4302-读库0601-第20章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
挠〖牵按忧八剂廖业男摹保还苋恕⑽铩⑹隆⑶椋肌笆贾找簧谛哪诙毫簟保缣└甓倒骸鞍盐颐鞘种卸У囊磺校旁谛睦锇А薄！ 〔坏愿妒奔淙绱耍抡庖彩撬斜焕肫摺⒈谎挂终摺⒈簧撕φ摺⒆酝庥谏缁嶂髁髡叩姆ūΠ伞！ ∫仓荒苷庋恕�
第四部分香港词人记痕（6）
陈少琪： 留在平原身后的山峰 我用这个心爱的词人来结束全文，因为，在他身上似乎隐含着一种“终结”或者“终极”的意味。 当然他的词本身也极出色。他最主要的、成就最大的作品，是当年为达明一派写的，它们以广阔的视野和深刻的思想，关注社会，叹喟人生，讽喻政治，为受挫、颓废、迷惘、幻灭、虚无、失落、灰暗、不满、愤怒、苦闷、焦躁……的一代人代言。如我在《哀艳达明词》中介绍过的，《石头记》（与迈克等合作）、《马路天使》（与黄耀明合作）、《迷惘夜车》、《伤逝》、《迷恋》、《今夜星光灿烂》、《诸神的黄昏》、《禁色》、《血色蔷薇》、《弃》、《后窗》、《无风的秋季》、《美好新世界》、《神奇女侠》、《溜冰滚族》、《最佳朋友》、《溜走的激情》、《爱的作弄》、《你你我我》、《你望我望》、《惑星》等等令人难忘的歌曲。 而进入九十年代，他明显地佳作减少了，影响下降了，几乎可以不必一提。是江郎才尽吗？我情愿理解为：他属于并留在了一个过去的时代，有达明一派的八十年代。 他不像林夕那样能及时把握时代变迁，与时俱进——林夕未为当年的达明写过词，到达明散伙后他才成为他们的主要作词者之一，前面已说过，达明“转向”的几首重要作品，都出自林夕之手。而此前达明一派的“御用填词人”、准成员却是陈少琪。我点算了一下，达明未散伙前的作品，除去混音翻唱的外，大约有七十首，由陈作词的就占了三十二首（包括五首合作）！到达明一派分手各自发展（中间短暂重组）时期，也就是“转向”后，明与达分别共出了十多张专辑，他却只为刘以达写过一首词——黄耀明独立出版的第一张唱片《信望爱》，文案最后一页是张模糊灰调的照片，只有垂首抽泣的明，和一行小字：“献给刘以达、陈少琪及俞琤”。在灰凉的背景下，把达明一派时代他的标志、那飘洒飞扬的长发剪掉了的明，那样一个大男人，就那么突兀地，如孩子般无助地痛哭饮泣着，令我动容，至今难忘。天作之合的同心者的分手，是世间最令人悲恸伤感的事。后来明与达曾重新合作，陈少琪却始终再也没有在明的新路上出现。这里面大概牵涉一些个人因素，但他与林夕的交叉换位，也无疑可视为一个象征。 他也不像潘源良，在出世入世间那么左右逢源举重若轻有两支笔。他的拿手好戏，还是当年那些颇得英美现代诗精髓、如狂剑乱刀挑开人性与社会黑慕的愤世嫉俗之作。 然而，批判的思想、宣泄与控诉，至少在九十年代的香港歌坛是不再吃香了，人们的末世情怀已转为林夕的那种，听众已不愿聚精会神地让被生活磨倦了的心又被深刻的理念、沉重的歌声再磨倦一次。盛宴结束了，可他是散去的人群中最不能适应新时代新潮流的一个，连当年的战友，明与达，都调整了面对时代的姿态和距离，告别了武器，调节好自身，或会依然执著迷恋，却又已在现实中颓然平静下来，适应着生活的打磨，厌倦了过去那些广大的主题、形而上的冲动，关心起细碎、可亲的身边事情……那么，不合时宜的他星沉雨过，“灿烂不再”，就是一个寓言般的必然了。 当我翻看他为达明一派写的陈年旧作，不禁有点黯然神伤，因为从中竟发现不少一语成谶的、可作为他日后遭遇注脚的、及今昔恰成比照的东西。且随便挑一些，虽然各有其原旨，但也不妨串连而成陈少琪在九十年代的情状。先是最早期的《长征》，里面有奋斗者的迷惘：“前路满是疑问……沿路满是迷惑 / 没有指引”，但却有知心伙伴“补救我裂痕”、“广阔我胸襟”、“尽破灭疑问”、“为我指引”，于是欣然高歌：“回复我热情 / 前路看清”，可以“长路远征 / 疲倦也未停。”然而到后来，一切《乱》了，“世间一切在变样 / 变了样”（《血色蔷薇》）。他“似难习惯地面无数变幻 / 人面压迫的空间 / 已难面对日夜城市灿烂……”（《崩裂》）只能叹息那《溜走的激情》：“谁会料到难再共你奋斗！”而“哀求 / 问你心能否 / 轻抛开拥有着成就”是无人理会的，因为人人都随着时代的步调前进，只有他：“我所走 / 仿似是退后！”那就循与世俗相反的方向《上路》吧：“旧梦褪散 / 骤觉已晚 / 心灰意冷 / 沙滚滚 / 忆失却光阴……路更弯 / 烟雨更冷 / 独往返 / 哭笑顾盼……寒夜对影慨叹 / 天苍苍 / 今天各一方……夜月悄悄 / 独在冷照 / 芳踪杳杳”（与迈克合写）。这时并肩长征已变成了《一个人在途上》，既然“寻遍世上 / 却也找不到纯真”，身边的声音虽近却“找不到旁人留心”，那只有以晚空星际做知心、良朋、情人（与黄耀明合写）。也仍有怀念：“那夜梦幻又默默闪……沉思千百遍。”（《迷恋》）但也只好告诉人们“别要为我等候”，“此际踏向梦幻 / 越过万里阻限……此际越过夜静 / 路向没法肯定 / 寒风和应。”（《别等》） 以上当然只是借题发挥。换一个角度来体味歌意，则又另有可注意的地方：诉说别离之情，让对方别再等他，这题材并不鲜见，香港当代流行歌曲初始阶段就有不少，问题是那时的告别，如“郑国江……少年悲欢”一节所举，是为了事业等人生目标告别心上人，虽然痛苦，但有失有得，也还有充实的一面，不失初生天地的悲壮；而到陈少琪1987年写的这首《别等》，“此际越过夜静 / 路向没法肯定 / 寒风和应”几句所透露的，却是没有明确路向、没有清晰追求，有点为告别而告别的彷徨、绝望意味，似可让人领略到一种毫无价值的自甘割舍与孤独的虚幻人心、虚无人生。不同时代的“别等”，正反映了不同时代的社会底蕴。 前面说到林振强对被离弃者、被压抑者、受伤者、失意者、自外于社会主流者的塑造，实际上这个题材要论深刻，还数陈少琪，尤其为达明一派写的这类作品，往往到了形而上的层次和触目惊心的地步。替其他歌手所写值得一提的则有《夜机》（这也是为陈慧娴暂别乐坛而作，但与林振强的《千千阙歌》相比，则情绪更迷乱，调子更灰暗）、《霓虹玩偶》、《分手总要在雨天》、《酒店大堂》、《墙上的肖像》等，而在我心灵史上留下最深刻印记的，是苏芮唱的《若即若离》。 这首为情所伤的孤独者之歌里有两句：“蓝色忧郁境地 / 围起一生隐秘。”是我念大学时极喜欢的，以至用“蓝色境地”做了自己诗集的名字，那时，我就是这样一个蓝色少年。到毕业后，随着心境与人事的改变，我对此歌的喜爱转为其歌名“若即若离”了。有一段日子，我离开了“蓝色境地”却又抓不住生活中新的安身立命之所，整个人如此虚浮，承受着生命之轻。那时我曾在一篇《人生如歌》中无意中写下一句：“我喜欢这种若即若离的感觉”，引来了两个知心好友触及本质的浩叹质问和痛切冷语：“你恋着若即若离的感觉你不愿看得太真了吗？”我虽明知“若即若离”是一种“灰色轨迹”，但也甘心于此而不愿重回旧日的黑暗深渊继续自毁。不久，有如天意注定，我就在那两个好友所在的老城里、旧街上一间即将关闭的小店中买到苏芮这张唱片——比购买的地方更具象征意味的，是歌曲内容与时间的巧合，因为我是视那种状态为必要的过渡阶段的，后来又曾借另一篇公开发表的文章《人生如戏·90男欢女爱》告诉朋友：“放心，别为我着急”，“若即若离的灰色轨迹总会走完的”；而其实就在买苏芮那唱片之时，我已开始由虚浮渐渐着陆，新的安身立命，则正部分地反映在用作那张专辑题目的一曲《凭着爱》中：“曾在这高高低低弯弯曲曲中跌倒 / 才骤觉开开心心简简单单已极好。”这唱片于我真是一个适时的好纪念了，里面两首歌，分别代表着旧我和新我：由“蓝色境地”，到“若即若离”，最后转为追寻“简简单单”的开心，生活、思想如是递进。 ——可是，陈少琪写的是旧我之歌《若即若离》，而非新我的《凭着爱》，先前已提过了，后者是潘源良写的。这多像一个恰好的比喻，让我通过与自己生命阶段巧合的对照，再次得到证实：陈少琪，他属于逝去的年代。 然而这又有什么呢？已经足够了吧，像1989年他为张国荣暂别乐坛而写的《风再起时》说的那样：“我最爱的歌 / 最后总算唱过 / 何用再争取更多……这心不再计较与奔驰。”他已经到达过峰顶，只不过不曾在下坡后抵达平原而已。但山峰还是山峰，留在那儿，虽寂天寞地，却不会消失。在各自“上路”的多年后，黄耀明解释自己的变化时说过：“一个人不妥协是不可能的，因为你坚持着不改变自己，你必定会失去更多。”这是明理之论。然而也不是绝对的，至少这话可以从逻辑上反推为：如果一个人情愿失去更多，那他就可以做到不妥协。当对黄的“转向”抱欣赏态度、且本身就属于“转向”者的我，怀着朝花夕拾一类的心情回望过去，对自己流散的青春岁月有着怎样的珍爱，我就会对陈少琪有着怎样的敬意。 此致，敬礼，平原上的人，向寂寞的山峰！ 1999年4月写就，2002年3月修订，2005年11月再订正
第五部分周星驰龙套家族（1）（图）
周星驰龙套家族荣超
那片笑声让我想起我的那些花儿，在我生命每个角落静静为我开着。 在周星驰的电影中，除了他本人以及经常与他搭戏的那些人以外，偶尔出来轧一角露个脸的龙套们也都有好玩的地方。正如尹天仇在《喜剧之王》里所说：“临时演员也是演员……虽然你们是扮演路人甲乙丙丁，但是一样是有生命，有灵魂的。”没错，其实那些在周星驰你可能名字都叫不上的龙套们，总是会崩发出不一样的光芒，或者会震得你七昏八素，或者会让你笑得撕心裂肺，尽管有时候他们只是露出那么一小脸，但已足以名垂“星”史，笑傲群雄了。 本文挖空心思找出这些龙套，主要是满足个人的恶趣味，银幕上总是大明星挥洒着最多的光芒，但并不意味着龙套们就可以忽略不记。如果没有他们甘做绿叶，周星驰的电影或许又是另一幅模样；反之，这些龙套们为什么总是会在周星驰的电影中留给观众的印象最为深刻？而当他们一旦离开周星驰却几乎被埋没？其中最典型的例子就是元秋，息影了二十多年，然后以祖母级的年龄出演了她一生中最为精彩的角色，这同样是相当令人玩味的。 当然，在周星驰电影中出现过的演员名单远远超出以下列举的这些，那些没有被提到的名字，那些同样是有生命，有灵魂的路人甲乙丙丁，或许在某一日，突然就触动了你的内心，令你会心一笑，也不一定。 戏骨
吴孟达 所谓“戏骨”是指那些演戏基本已经达到戏我两忘，人戏合一之境界的演员们，有句话常来形容这样一种人，说他们“浑身上下都是戏”。周星驰电影中的“戏骨”则以吴孟达为其中的杰出代表。 吴孟达，1953年1月2日出生，祖籍福建省厦门，1971年，考进无线电视台第三期艺员训练班，从此开始其演艺生涯。不需要任何统计，亦可肯定吴孟达在周星驰作品里拥有无数个记录，譬如出镜率最高的配角、合作时间最久的演员、最具知名度的绿叶等等。他与周星驰最早的合作要追溯到1983年版的《射雕英雄传》，其中周星驰饰演了一名“宋兵乙”，即一出场即被杀掉的那种龙套，而吴孟达当时的待遇要比他好一点点，出演一个稍有戏份的丐帮“彭长老”。 自打《赌圣》开始，吴孟达就成为周星驰身边不可或缺的超级绿叶，亦是含金量最高的搭档。你可以说他是永远的配角，也可以称他为周星驰身边的超级大龙套。一旦离开周星驰，吴孟达亦都很难迸发出不一样的光芒。起码在这两年，他基本上没有演出过任何一个让人印象深刻的角色。有记者曾经让周星驰形容一下生活中的吴孟达，周星驰说：“他其实是很孤独的。”这一点，尤其与周星驰本人相似。
陈百祥 别名“阿叻”的陈百祥出身自乐队Loosers（前身是温拿乐队），后来成为香港著名的节目主持人。《漫画威龙》是他与周星驰合作的第一部电影，随后在《鹿鼎记》中他是与韦小宝烧黄纸的把兄弟多隆，在《唐伯虎点秋香》他则是妙趣横生的祝枝山。他还在《武状元苏乞儿》、《龙过鸡年》中充当友情客串。也有人将他排在吴孟达之后，称为“周星驰身边二号绿叶”。
葛民辉 大名鼎鼎的香港另类演唱组合“软硬天师”的成员。《行运一条龙》里的他尚可算是有为上进，《算死草》中他则是冤大头兼幸运儿的何欢。作为一个有追求的艺术青年，他还执导过好几部不知所云的实验电影，例如《四面夏娃》、《龙火》、《初缠绵后之二人世界》等。
黄一飞 黄一飞十六岁即进入戏班跑龙套，先后曾混迹于多家电视台。凭借《少林足球》中出位的大师兄，他获得了2002年香港电影金像奖以及金紫荆奖的最佳男配角奖，他在许多周星驰电影中都常有客串：在《大内密探零零发》中他饰白云城主叶孤城；在《国产零零漆》中饰死囚；《百变星君》中饰星君老爸；《破坏之王》中饰茶餐厅老板；《审死官》中饰阿福；《九品芝麻官之白面包青天》中饰七品县官等。
黄秋生 黄秋生唯一一次在周星驰电影中出演的人物，就是《济公》中一身大疮的九世乞丐朱大种。这两年黄秋生经常演一些很酷的角色，几乎让人忘记了原来他也是很会搞笑的。
罗家英 粤剧名伶，八岁即开始戏曲演出，1973年正式担纲，演出《蟠龙令》，自此参与不少大戏。他以《大话西游》里的唐僧、《国产零零漆》中的达文西最为内地观众熟知。他曾凭借《我爱厨房》的演出获得过香港电影金像奖最佳男配角的提名。
第五部分周星驰龙套家族（2）（图）
钟镇涛 被称为“阿B”的钟镇涛与陈百祥一样，最初也是温拿乐队的成员之一。从八十年代开始，他在电影中常常以老实正直的傻小子形象示人（代表作《表错七日情》、《上海之夜》等），被香港影评人石琪称为“在港台影坛绝无仅有”。在周星驰电影《新精武门》和《漫画威龙》中，他所扮演的潇洒哥，同样也是无人可以取代的经典人物。
梁家仁 作为七十年代末出道的功夫明星，他曾在许多电影中扮演过英雄人物。但是在周星驰的电影中他却只能演一些类似二百五的角色，以衬托周的英明神武（他与周星驰最早的合作是无线电视剧《孖仔孖心肝》）。《龙的传人》里他是周星驰的师叔毛仁性——听听这个名字就�
