3878-隐形伴侣-第32章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
阿华和阿虹每天下午到灵隐一个小学去读书，中午就回来，从来不做功课，因为根本就没有作业。一到晚上，阿华就开始在墙上放电影，他有一箱子自己画的幻灯片，打亮手电筒，再把那灯片上上下下地活动，什么刁德一、座山雕、鸠山队长就通通地打成了一片。肖潇笑得倒在床上，她夸奖他，那妹妹就撅嘴说：“哦，稀奇，他一只歌也不会唱，唱歌课大家一道唱，他就动动嘴巴……”
肖潇大笑，觉得自己真快活。那一瞬似乎一切还来得及从头开始。
《隐形伴侣》 四暗红色的大河（13）
一天下午她去溪边洗菜回来，见舅舅气汹汹握一杆鸡毛掸子，揪着阿虹一根辫子在叫骂。
“你回来路上去跳牛皮筋，倒骗我做值日，我都晓得了，你小小年纪就说假话……”
阿华倚在门后小声说：
“没有跳，真的没有，我看见没有……”
“滚！”他爹咆哮起来，“你也一路货，你把自家裤带上的结子管牢！”
肖潇知道因为天冷阿华不肯大便，宁可熬着，每天谎报军情，说已去过。他爸爸只好每天早上在他裤带上拴一个结子，以便检查……
她劝住舅舅，搂过阿虹，摸出手绢替她擦眼泪，“好孩子不说谎。”她说。
她忽然看见阿华用那样奇怪的眼光飞快看她一眼，她如被蜂子蜇了一口，脸上麻辣辣地疼。是神经过敏，还是做贼心虚？她脸红了，在两个孩子面前。
那一日，邻居的一个胖婆娘，同她搭讪：
“黑龙江回来？蹲了有日子了？结婚没哩？”
“嗯。”她胡乱答，“哪里……介早……结婚……”
“噢，”那婆娘恍然大悟，“这天竺山种茶的农民倒是蛮富的，农村对农村，户口也好迁。”
她急急分辩：“我是回来养病的，喏，关节炎……”
她有什么资格去给阿华阿虹讲大道理。只是由于她自己也不清楚的原因，谎话便如此自然地脱口而出。她为自己羞愧。就在这远离沧桑人世的山谷里，那个她曾憎恶的魔影，竟然也在暗中随她同来。
她上山以来的好兴致，倏然全无。
春节前几天，山里阴沉下来，好像要下雪。她帮舅妈准备妈妈爸爸上山来团聚的年夜饭，去溪边洗鱼。
她走过石桥时，看见桥栏上趴着个人，痴痴地望着溪水出神；她走下石阶，又回头看一眼，见那人仍站在那儿一动不动，鼻梁上的眼镜快要滑脱了。她停下来——怎么可能呢？高颧骨、厚镜片、额头一缕柔软的黑发……可是……
“匏贾瘛！彼崆峤辛艘簧谐隹谥笥州氲鼗赝罚觳酵咦摺＜恚×约阂膊换嵯嘈牛匏贾窕崤艿秸舛础？/p》
却有脚步，跌跌撞撞追下来，慌得上气不接下气。一把揪住她的袖子，喉结突突跳，说：是，是我，你，你别紧张……”
……农场真的放了探亲假，都回来过年了，他也回来，回来后的第一件事，是去她家里看她，她妈妈告诉他这个地址……他结结巴巴解释说，并没有出什么事。
她回家扔了鱼，拉着他往山上走。她的手微微颤抖，腿也直打绊。陈旭没有探亲假。她要带他去爬那座最高的棋盘山。
谁在这样的日子来看她，谁就是她最好的朋友。
“那……是陈旭叫你来的？”她突然问。
“怎么会是他呢？”他很惊讶，“我连他的面都没见过几次，他……他不大上工……”
“为啥？”她的心沉了沉。
他摇摇头。
“你说，他怎么不上工？”她追问。她忽然发现自己原来仍然急于得知他的消息，她还在挂念他。
他停下来，用手扶着膝，大口喘息，“听说他……赌博……输了还不上钱，对人说他有个叔叔在部队当大官，可以介绍人去当兵，抵那钱……结果，唉，你可想而知……”
什么东西碎了？竹子？球？叶？石头？心里那最后一点希望、一点幻想，破碎、毁灭，化作齑粉，永远永远……
“你，不要生气。”他有些不安，“你不是反正……要同他离婚了？农场里，大家都不相信，我相信……”
“你为啥相信呢？”她冷冷问，“大概你老早就认为他……是个坏人吧！”
“哪里会有这样简单的分法呢？”他笑了笑，“一个人可能同时是好人又是坏人。你知道，我刚认识他时，在隔离室，蛮崇拜他的……”
她低下头，轻声说：“是的，他是到了农场以后才……才开始堕落的……一个人，说了第一个谎，就去往下说第二个，为自己圆谎……”
邹思竹大不以为然地摇摇头：
“我总觉得，陈旭那种堂堂皇皇的撒谎，比起一些人的虚伪，还是好得多。他固然有许多恶习，但他在强大的社会面前，实在是太渺小了，他只有这一种反抗方式。”
这些话出于邹思竹之口，肖潇大为震惊。
“其实，撒谎和欺骗，就像伊索寓言所说的舌头一样。”邹思竹慢吞吞地边想边说，“它既善又恶，善恶难分。有时大善大恶，有时不善不恶。比如，对病人瞒隐真情，是善，对老百姓空许诺言骗取信任，是恶；对不怀好意的人必要防卫而说谎，是不善不恶；农民为生存瞒产私分，是既善又恶。说谎在中国历史上常以用计和智慧的面目出现，所谓兵不厌诈，也在其列。欺骗并不总是演出丑剧，貂蝉、王佐不也是撒谎大师吗？这又作何解释？”
她打断他，带着一种莫名的憎恶尖声质问：“那你干吗不撒谎？你干吗总躲在自己的蜗牛壳里，窥探着别人……”
他似乎哆嗦了一下，脸上愀然作色，仿佛有什么触到了他的痛处。额上那绺黑发也歪歪地扭过去，扭过去……他怔一会儿，径自走了。
肖潇赶上去，竟不罢休，盯住他的眼镜片，那暗淡无光的镜片里只剩下枯叶、青苔和树根子。
“你说，既然你不认为他坏，你干吗主张我们分开？”
湿冷的雾气从四面山谷升腾起来，茶园竹林弥漫在一片凝重的蓝烟之中，渐渐地模糊。黑森森的松树下，一条隐隐可见的小路伸向茫茫山岭……
他在一块突起的石头上坐下来，低头拔着石边的小草，咳了一声，又咳了一声。
“我相信你们早晚要分手，因为你们有各自不同的理想世界。陈旭要的那种真实，在你看来未免丑恶。而你要的那种纯真美好，在他看来未免虚假。他认为人生之海脏了，人无法干净。而你大概相信只要自己干净，世界就不会弄脏……他把自己看得比世界重要，而你的自我牺牲精神，正好做了他的殉葬品……”
《隐形伴侣》 四美好的东西（1）
肖潇晃了一晃，抓住了一棵树。
好一个冷眼旁观的家伙，竟把他和我卸了一个零碎。可你为什么不早点告诉我。你居心叵测，心怀鬼胎，看我走到这走投无路的地步，才来放马后炮，什么真实丑恶纯真虚假像绕口令。
“照你那么说，真和善倒自相矛盾了？”她突然抬起头问。
“这是一个涉及到真实的本质意义的问题。”他推了推眼镜，“究竟是不是只有美好的东西才能称为真实，我一直很怀疑。为什么人们都认为说谎不好但又总要说谎？好像有一个什么东西总在阻挠人说出真话。就像动物为了生存有一种天生的伪装能力一样，人也总是想把自己的本来面目掩饰起来，去适应社会的要求。就总是在想，为什么我们不能承认恶也是真实呢？包括人性恶。真的，人最可怕的就是自己骗自己……”
他停住了，没有再说下去。他用一根枯树枝抠着脚下的泥土，眼镜片越发地灰暗，清癯的脸在暮霭中越发苍白。他好像被什么巨大的苦恼困扰着，镜片下有一圈不眠留下的黑印。
他们坐了很久没有说话。
风来了又去了，无声无息。
你到底为什么来寻我？为了表示同情？为了来替陈旭辩护？为了显示你比我聪明？还是……那个梦里，为什么会有他？月亮里的桂树。你也没说实话。
她站起来。
他也站起来。
他们往山下走。
天黑下来。莽莽山林，游移着一个苍白的声音。她听见他说，他来寻她，是为了告诉她，郭春莓病得很厉害，风湿性关节炎发作，不会走路了，送回了杭州，在住院，可能要截肢。农场的一些杭州人想结伴去看看她。平日再合不来，人要没有了，总是一个农场蹲过，他问她去不去。又说她顶好不要老一个人在家闷着。她如果愿意，他可以带她去看一些“文革”时认识的青年朋友，都从天南海北回来过年，心里和外头的世界都热闹得很。他又说起书，说起她可以做的事。他的话突然多起来，多得语无伦次。该说时无话，不该说的话都早已说完。他是怎么了？颠三倒四有点神经兮兮的……
她望见了石桥上的小店。她停下来。
“不要高谈阔论了。”她勉强笑了笑，“谢谢你来看我。不过，我现在更想知道的是，我去办离婚手续时，儿子怎么办。”
黑暗中那镜片闪了闪。
“我看你们两个人都不具备做父亲和母亲的资格。”他回答得毫不犹豫，“如果是我，我在自己不能够得到社会承认之前，决不会让一个孩子来承认我。我看——你们应该把孩子送给有教育能力的人……”
没想到，你是这样一个悲观主义者。你还奢谈什么振作，什么重新开始……你对自己的看法简直糟透了……
她僵在那里。心里一阵阵发抖。她蜷起双臂抱住自己的肩。只有自己。她紧紧咬住嘴唇。他伸出手来同她告别，那手纤瘦而细软，比她的手还要冰冷。那肩、那胸、那唇呢？陈旭的手掌总是热气腾腾。她挣开了他那只手，说：“你们什么时候去看郭春莓，叫我一声好了。我过了正月十五就回农场去。”
她在一座医院白色的走廊里穿行。走廊里有那么多门，那么多房间。她推门进去，又出来，总不见她要找的人。她忘了自己是来探视什么人，一个医生探头大叫她的名字，门上贴着字：人流。她对医生说她不要人的潮流，而要做人工流产。医生摇摇头推她出去。
她往回走，走进一个房间，突然看到郭春莓，她叫她的名字，郭春莓理也不理。她低头看自己，自己竟然看不见了，明知自己活着，却没有形状。
她看见魏华拎着一大包东西走进来，向郭春莓敬礼。报告你一个胜利喜讯，连队小麦亩产上了纲要。
他们拥抱起来，忽然郭春莓把他推开，哭道，让我回农场去吧，我生是农场人，死是农场鬼。
魏华说：你可以病退回杭州嘛。
郭春莓说：我死也要死在北大荒……假如我真的死了，你一定把我的骨灰带回去……
一个戴着大口罩的医生走过来说：你不会死的，关节炎只是关节死了，可以装假腿。
她大声说：你不可以给我换一个关节吗？中国人连死都不怕，还怕关节吗？
她闭着眼，好像昏迷过去。
魏华抱着她，摇着她，问她还有什么话要说。
她突然唱起歌来，断断续续，好像是《东方红》，又像是《草原上的红卫兵见到了毛主席》，还有《歌唱麦贤德》、《学习雷锋好榜样》……
病房的门边窗口挤满了人，所有的人都感动得掉眼泪，眼泪落在地板上。
郭春莓睁开眼，突然看见了门上的红十字，她瞪大眼睛叫道：红旗、红旗！
魏华说：那不是红旗，那是墙壁。
她大声说：不，那是红旗，让我亲一亲。魏华脱下外套，露出里面的大红色汗背心，贴在她脸上。泡泡儿扑哧一声笑起来。闵姨登着缝纫机，缝纫机嗒嗒响，那声音说：就是一个脱离了低级趣味的人，一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个有益于人民的人，一个十全十美的人。
“热特”拐进五分场的岔道时，肖潇趁着颠簸，迅速转了一个身，让自己背对将要经过的路西那片家属房。
她不愿，也不敢看见那排茅舍。那个她辛辛苦苦建立起来、曾经生活过一年半的小屋，有一个褪色的木头窗框斜对大路。那灯光将从此熄灭。她不会再回到那里去了。
早春的风，在原野呜呜地吼叫。听起来像一只痛苦的巨鸟，追踪着她，疯狂地扑翼。她拽了拽头巾，紧紧闭上眼。车轮从她心上肆无忌惮地碾过。她觉得自己在温煦的南方久久培育起来的决心，正一丝丝被挤压出去，慢慢软化。那扇小窗对于她似乎依然是亲切多于厌恶，眷恋多于憎恨。她害怕那只巨鸟。它会不会把她的心思也搅碎、扬散？
《隐形伴侣》 四美好的东西（2）
她一直没给他写过信，他并不知道她今天回来。如果他望见拖车上的她下车后直接去了连队住，他就会什么都明白了。
她睁开眼，茅屋在她眼角的余光中一闪而过，如那只巨鸟翼上飞散的羽毛，被灰黄色的尘土卷走。总算过去了。然而，她朝前望去——正对着她的，是路边一块未曾收割的苞米地。枯萎的苞米秸一根根竖立，如大地的一撮胡须，挂在积雪尚未化尽的斑驳的田野上，格外惹眼。
有人窃窃地讪笑，笑这块自留地的主人，竟把个秋天像贮藏大白菜似的，在这几条长垄上存放了整整一个冬。她的心被深深刺痛，虽然东北人很讲面子，车上的人因为有她在场，不会说过头的难听话，她仍然冒了一脊背酸酸的冷汗。看来他是真的放弃了。放弃了自留地，也彻底放弃了她留给他的那个机会。他并不指望她回农场来同他言归于好。于是那些残剩的幻想和希望，在那噔噔响的车轮声中通通急骤地后撤了。
车停在围墙外的大队办公室的旗杆下。她踩住胶皮轮，从车厢后头爬下去。一条腿全麻了，有点恶心。她必须重新回到那个她在一年半之前曾经无情背叛了的宿舍去。无论分场领导会不会批准他们的离婚请求，她从此都将在这百米大炕上安身。
宿舍是熟悉的，眼光却陌生。空气中浮游着惊异、猜疑和鄙视，招呼打得勉勉强强，笑容冷冷冰冰。那些正在热恋的毛丫头们，定是把她看成了不吉的象征。天天读，起床哨，分水，熄灯，军训，刷饭盒，既然一年半前那个寒冷的冬夜里，她一言不发地从这条炕上搬走了自己的行李傲然离去，她今天为什么还要回来？她似乎永远在重复同一种无可奈何的忏悔，总是要回到她出走过的地方。从荷花池头到五分场女宿舍，又是一个对位。回来又将是什么命运在等待她？
她把旅行袋放在屋角炕梢的一个空处，她准备就睡在这个地方。她的心忽然一阵慌乱：她的被褥行李，都还在那个“家”里，她还得去把它们取回来。
正是收工时间，姑娘们忙于洗梳，有一句没一句地同她搭讪。却没有一个人向她发出邀请，也不会有哪个人肯主动去替她取回那行李。今晚她睡在哪里？她愣一会儿，站起来走出去。
身后有脚步追上来，怯怯叫着她的名字。
她回过身，见是一个名叫小颖的鹤岗姑娘。
