中国足球梦难圆 1018-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
弧∶瘛〈』亍〉摹∫痢±省《印∏椤”ā∩睢”怼』场 ∩， 我 不 知 道 他 是 如 何 得 出 伊 朗 队 胜 韩 国 纯 属 偶 然 这 个 结 论 的。 我 有 点 崇 洋 媚 外， 对 足 球 尤 其 如 此， 我 确 信 德 国 足 球 是 世 界 上 最 有 竞 争 力 的 项 目。 它 不 可 能 选 择 低 能 的 球 员 去 自 己 的 国 家 挣 钱。 代 伊、 巴 盖 里 和 阿 齐 兹 能 进 入 德 国 甲 级 球 队 可 不 是 拉 关 系 走 后 门 的 结 果， 这 三 个 人 构 成 了 伊 朗 队 的 中 轴 线， 这 标 志 着 一 支 球 队 形 成 了 最 坚 强 的 脊 梁。 我 不 知 道 中 国 队 靠 什 么 去 摧 毁 这 条 中 轴， 除 非 出 现 奇 迹。 球 迷 们 一 直 不 肯 安 静， 一 直 吹 一 种 怪 声 怪 气 的 喇 叭。 北 京 来 的 球 迷 还 在 《中 国 足 球 报》 上 发 表 了 倡 议， 大 意 是 建 设 一 个 文 明 的 主 场。 这 一 天 他 们 也 来 了， 集 中 在 一 个 看 台 上， 他 们 开 始 齐 声 喊 北 京 球 迷 最 顺 口 的 “傻 ×”。 口 号 声 一 下 子 把 全 场 震 住 了， 似 乎 每 个 北 京 之 外 的 球 迷 都 无 法 判 断 出 这 句 “傻 ×” 是 不 是 文 明 的 标 志， 他 们 只 能 默 地 听 北 京 人 喊 了 四 五 回 “傻 ×”。 此 前 我 不 知 道 北 京 球 迷 来 了， 这 一 回 果 真 知 道 他 们 来 了。 我 第 一 个 反 应 是 想 到 了 他 们 在 《中 国 足 球 报》 上 的 那 篇 倡 议 书， 然 后 想 到 这 才 真 是 一 伙 “傻 ×”， 分 明 是 自 己 抽 自 己 的 嘴 巴。 让 全 国 球 迷 瞧 不 起。 果 然 有 球 迷 开 始 起 哄， 哄 得 北 京 球 迷 很 孤 独， 不 是 “傻 ×” 是 什 么？ 球 赛 开 始 的 时 候 天 色 有 些 暗 了， 两 国 球 员 进 场 热 身 时 享 受 了 不 汀 〉摹〈∮觥！∫痢±省∪恕∈浴⊥肌「】础】汀∶恰〗弧×鳌≈小∫痢∮选∫辏〉”弧≈小」∏颉∶浴『荨 〉亍『濉×恕∫弧〖摇』铩！≌狻∶弧∈病∶础】伞≈浮≡稹〉模≈鳌】汀〕 〉摹∪〔俊∧凇『【汀≡凇≌狻≈帧『濉〗小∩≈小×恕！『蟆±矗∥摇≡凇×琛〕俊×健〉恪《唷≈印∈薄』亍〉健〖摇±铩！∥摇》恰〕！《觥∫病》恰〕！】剩∥摇〕浴×恕∫弧⌒『堋×埂〉摹《∥鳌∪弧『蟆『取×恕∷∪弧『蟆〗×恕∥浴∈摇！∑蕖∽印⌒选×耍∷∷怠。骸 靶摹±铩”摺∧选∈堋“桑俊薄∥摇∷怠〔弧∧选∈堋！』亍〖摇〉摹÷贰∩希∥摇∫弧≈薄√∠帧〕 ÷肌∫簟！÷肌∫簟』±铩≈弧∮小∩健『簟『！⌒ァ“恪〉摹〗小『啊∩∥摇「小【酢≈小∫弧≈薄∈恰∮∏颉∈薄〉摹∩∫簟！∑蕖∽印∷怠。骸 爸小」《印〗∏颉〉摹∈薄『颉∥摇±帧〉谩≡凇〉亍∩稀÷摇”模≌妗∮小〉恪”搿×恕！薄∷∈恰×伞∧稀∪耍∧恰∫弧∏∮颉〉摹×伞∧∪恕“选》ⅰ》琛》ⅰ∩怠《肌∷怠〕伞”搿×恕！∥摇∶弧∮小∷怠∈病∶矗⌒摹±铩”稹∨ぁ〖×恕！∑蕖∽印∮帧∷怠。骸 霸酢∶础∧堋≌狻⊙∧兀俊∪谩∪恕〖摇∫弧∠隆∽印〗×恕∷摹「觥∏颍俊薄∥摇∷怠∥摇〔弧≈〉馈！∷∮帧∷怠。骸 案伞÷稹∪谩∪恕「摺⌒恕∧兀俊∧〔弧∪纭】∈肌【汀∈洹×健「觥×恕！薄∥摇∷怠∈恰≌狻⊙！∑蕖∽印∮帧∷怠。骸 耙痢±省《印≌妗〉摹”取∥摇∶恰±鳌『Α∈恰〔弧∈牵俊薄∥摇∷怠∈恰！≌狻∈薄『颉∫选【∈恰√臁∫×痢〉摹∈薄〖洌∷∮帧∷怠。骸 耙痢±省《印≡薄≌妗∠拧∪耍⊙邸【Α「±恰∷啤〉摹！薄∥摇÷怼∩稀∠搿∑稹〈印⊥≡丁【怠±铩∷】础〉健〉摹∫痢±省《印∧恰「觥〈∫痢『汀“汀「恰±铩！∥摇』埂』亍∠搿∑稹∥摇≡凇《∥铩≡啊±铩∷〖〉健〉摹±恰〉摹⊙邸【Γ∧恰∈恰∫弧≈帧∑健【病〉摹±洹】帷〉摹〕洹÷『∫狻『汀∩薄∑〉摹⊙邸【Γ∷】础∽拧∧恪》隆》稹∧恪「”尽〔弧≡〈妗≡冢∷∷啤『酢∧∈印∽拧∧恪∩怼『蟆〉摹∧场≈帧《∥鳎∧恪〔弧『《±酢！∈恰≌狻⊙〉模〈∫痢『汀“汀「恰±铩【汀≌觥∽拧≌狻⊙〉摹⊙邸【Α！∑蕖∽印∮帧∷怠。骸 拔摇∶恰〗×恕∏颉≡酢∶础』帷∈恰∧恰⊙〉摹”怼∏椋俊薄∥摇∥省。骸 澳摹⊙〉摹”怼∏椋俊薄 昂谩∠瘛∈堋×恕《唷〈蟆〉摹≡∏≈铡∮凇≌选⊙×恕∫弧⊙！薄 耙痢±省∪恕∧兀俊薄 八∶恰〗×恕∏颉『堋「摺⌒耍∠瘛『ⅰ∽印∷啤〉摹」狻∈恰「摺⌒恕！薄∥摇∠搿≌狻【汀∈恰∥摇∶恰≈小」∏颉≡薄『汀⊥狻」∏颉≡薄〉摹〔弧⊥ 了。 这 种 不 汀 ∈埂∥摇∶恰〉摹∏颉≡薄≡凇∏颉〕 ∩稀「骸≈亍√摺∏颍∫∠搿》ⅰ』印∽浴∩怼〉摹∏薄∧堋√浮『巍∪荨∫祝俊【俊【埂∈恰」帧〗獭×贰』埂∈恰≡稹」帧∥摇∶恰〉摹〗獭∮》健∈健∧兀俊”取∪】∈肌×恕！∪〕 ∪⊥颉《唷∏颉∶浴《肌〈蟆∩〕」「瑁∧恰∈恰∫弧「觥∪谩∪恕∮小×鳌±帷〕濉《〉摹∈薄】獭！∥摇】础〖≈小」∏颉≡薄∈帧±∽拧∈郑∷∶恰〉摹×场∈怠≡凇√〗∮病×耍≌狻〔弧∈恰『谩≌住⊥罚∷∶恰∮Α「谩》拧∷伞〖 ∪狻“选×Α×俊∽∫啤〉健∽浴〖骸〉摹⊙邸【Α±铮〉∥摇∶恰〉摹∏颉≡薄∶俊∫弧∷⊙邸【Α《肌∮小⌒〗簟≌拧〉摹∩瘛∩∷∶恰〉摹∏蟆≌健∮⊥≡凇”取∪】∈肌〉摹∈薄『颉⊥弧∪弧「健〖印×恕”稹〉摹《∥鳎∥摇∷怠〔弧∏濉∧恰∈恰∈病∶础《∥鳎〉∥摇∫病「∷妗∷∶恰〗簟≌拧∑稹±础！”取∪】∈肌×恕！∫痢±省∪恕∮小⌒》拧〔弧】∷∶恰∶俊∫弧〈巍∧谩∏颉《肌≡狻〉健∪⊥颉∏颉∶浴〉摹〕啊⌒Γ⊥ 时 也 遇 上 了 中 国 球 员 近 乎 疯 狂 的 抢 劫。 伊 朗 人 不 时 把 球 踢 到 界 外， 这 使 他 们 遭 到 更 大 声 的 嘲 笑， 看 样 子 伊 朗 人 有 些 傻 了。 但 赛 后 古 汉 告 诉 中 国 人， 为 了 破 坏 中 国 队 的 速 度 节 奏， 他 指 示 球 员 不 惜 把 球 踢 出 界 外。 这 看 似 发 昏 的 方 式 果 然 抑 制 使 了 中 国 队 的 进 攻 速 度， 中 国 教 练 员 当 然 不 知 道 这 是 一 种 计 谋， 他 和 球 员 及 球 迷 一 样 被 鼓 舞 了， 而 我 们 的 体 能 就 是 在 这 种 冲 击 中 一 点 消 耗 了。 赛 后 戚 务 生 把 体 能 不 足 归 结 为 心 理 紧 张， 听 起 来 很 有 科 学 道 理， 但 事 实 上 我 们 没 能 把 握 住 节 奏， 而 掌 握 了 节 奏 的 人 就 掌 握 了 比 赛 的 主 动 权。 在 这 场 比 赛 中， 如 果 中 国 队 不 是 意 外 领 先 两 球， 真 的 就 会 只 剩 下 输 球 了。 伊 朗 人 本 想 后 发 制 人， 但 失 球 使 伊 朗 人 不 得 不 提 早 改 变 自 己 的 节 奏。 可 以 这 样 讲， 不 管 中 国 队 怎 样 提 前 消 耗 了 自 己， 但 毕 竟 打 乱 了 客 队 的 战 前 部 署， 也 就 是 说 中 国 队 在 无 意 识 中 占 了 先 机。 我 们 就 是 在 这 种 占 尽 先 机 的 大 好 形 势 下 输 掉 这 场 比 赛 的。 如 果 我 们 的 教 练 和 球 员 有 经 验， 这 场 球 至 少 不 会 轻 易 输 掉， 我 们 就 有 了 很 好 的 局 面。 比 赛 结 束 了。 全 场 没 有 了 声 音， 所 有 人 都 不 肯 相 信 刚 发 生 的 事 情。 几 个 中 国 球 员 朝 观 众 挥 了 挥 手， 然 后 低 着 头 走 出 草 坪。 戚 务 生 有 些 发 呆， 他 肯 定 和 球 迷 一 样 不 愿 相 信 大 好 河 山 就 这 样 奉 送 给 了 对 手。 这 时 候 天 已 经 黑 了， 体 育 场 外 面 到 处 是 汽 车， 它 拥 挤 在 金 州 狭 窄 的 街 上， 警 察 格 外 温 和 地 疏 通 人 群 和 车 流。 我 一 时 间 找 不 到 “沈 阳 球 迷 助 威 团” 的 车 队， 我 窜 来 窜 去 四 处 打 听， 但 没 有 人 知 道 沈 阳 的 车 队。 后 来 我 听 到 有 人 叫 我， 我 的 心 放 回 肚 里， 沈 阳 电 视 台 的 体 育 记 者 朱 挺 也 同 样 乱 窜 呢。 再 后 来 我 们 上 了 汽 车， 我 渴 极 了。 嗓 子 干 得 说 话 也 费 劲； 还 很 饿， 但 吃 了 一 口 就 吃 不 下。 中 途 在 一 个 加 油 站 有 许 多 人 下 了 车， 我 没 有 动， 实 在 没 力 气。 我 更 担 心 买 了 水 喝 得 憋 尿， 天 太 晚 了， 停 一 回 车 都 会 让 同 行 者 着 急。 我 相 信 自 己 完 全 可 以 忍 耐 几 小 时， 我 知 道 这 不 会 让 人 死。 我 让 自 己 努 力 忘 掉 球 场 上 发 生 的 事 情， 努 力 想 一 些 和 足 球 没 有 关 系 的 事 情。 后 来 我 成 功 了， 我 注 意 到 身 边 坐 着 一 个 小 伙 子， 他 一 直 脸 朝 窗 外。 我 发 现 他 很 年 轻。 比 一 股 的 男 人 更 白 些。 这 时 候 他 回 过 头 来， 于 是 我 开 始 分 辨 出 这 是 一 个 女 人。 我 很 尴 尬， 因 为 我 差 一 点 就 叫 “嗨！ 小 伙 儿。” 那 肯 定 会 被 认 为 要 耍 流 氓 了。 如 今 的 女 人 遇 着 真 流 氓 只 会 害 怕， 对 惹 着 她 的 老 实 人 反 倒 不 依 不 饶 一 副 抗 暴 安 良 的 架 势。 我 说 ： “女 球 迷 可 不 多。” 她 说 ： “我 喜 欢 足 球 也 才 近 几 年 的 事。” 这 时 候 又 有 几 个 人 加 入 了 谈 话， 没 有 人 谈 这 场 比 赛， 都 谈 一 些 别 的。 我 只 是 东 一 个 西 一 个 问， 他 们 东 一 个 西 一 个 说， 后 来 演 变 成 几 个 人 相 互 说 明 自 己 的 与 众 不 同。 那 个 女 的 说 她 每 天 都 打 保 龄 球， 每 天 都 要 消 费 二 百 元 左 右， 她 还 伸 出 手 让 人 看 手 指 上 的 茧， 我 不 知 道 保 龄 球 怎 么 打， 但 想 象 中 应 该 磨 出 老 茧。 其 他 人 看 样 子 都 没 有 她 的 那 种 优 势， 就 讪 地 说 些 别 的。 我 说 ： “一 般 人 没 法 养 活 你 是 不 是？” 她 说 是。 我 说 我 一 个 月 的 薪 水 才 八 百 元， 只 够 她 打 四 天 保 龄 球。 她 说 一 般 人 的 确 消 费 不 起。 这 时 候 我 想 到 自 己 的 妻 子， 她 肯 定 不 会 要 求 打 保 龄 球 的， 她 甚 至 舍 不 得 花 一 百 元 买 一 张 球 票 来 看 球。 我 于 是 很 激 动， 想 自 己 没 有 下 车 买 矿 泉 水 喝 是 正 确 的， 一 个 人 最 好 的 活 法 是 做 他 力 所 能 及 的 事 情， 我 知 道 妻 子 可 以 在 晚 上 去 沈 阳 北 站 的 广 场 上 逛 一 圈， 那 里 有 免 费 的 花 和 绿 草 可 以 观 看。 还 有 变 幻 色 彩 的 灯 光 广 告 可 看， 也 不 收 钱。 我 们 不 去 想 保 龄 球 馆 或 者 KTV 包 房， 憋 得 狠 了， 在 家 里 唱 几 首 歌 也 挺 高 兴。 至 少。 我 们 有 电 视 可 以 看， 里 边 经 常 有 很 好 的 电 影。 到 达 《辽 宁 日 报》 社 时 沈 阳 已 经 十 分 安 静， 我 骑 自 行 车 回 家。 一 路 上 我 一 直 听 现 场 录 音， 里 边 是 中 国 队 进 球 时 的 狂 欢。 还 有 中 场 休 息 时 球 迷 唱 歌 的 声 音， 还 有 一 些 球 迷 的 叫 骂 声， 还 有 我 对 录 音 机 说 话 的 声 音 ： “中 国 队 现 在 进 了 球， 范 志 毅 罚 中 了 点 球。” “这 是 中 场 休 息。” “李 明 为 中 国 队 进 了 第 二 个 球。” 接 下 去 再 没 有 解 说 的 了。 我 已 经 关 闭 了 录 音 机。 它 里 边 记 录 了 我 和 球 迷 的 欢 乐。 我 想 在 这 — ‘天 我 只 须 记 住 自 己 曾 经 是 多 么 快 乐， 我 不 想 让 那 种 从 天 空 直 坠 而 下 的 绝 望 和 恐 惧 留 在 我 的 生 活 中。 下 一 节：猜 想 大 连 返 回 目 录
中 国 足 球 梦 难 圆 洪 峰 上 篇 破 灭 的 梦 想
猜 想 大 连 大 连 是 一 座 美 丽 的 海 滨 城 市。 当 一 个 外 乡 人 来 到 大 连 的 时 候， 你 的 确 找 不 着 更 好 的 说 法 去 判 断 它， 想 来 想 去 只 能 说 ： “大 连 是 一 座 美 丽 的 海 滨 城 市。” 其 实 没 这 么 简 单。 在 我 的 印 象 里， 大 连 很 可 能 是 一 个 虚 荣 的 城 市。 我 的 印 象 来 自 辽 宁 人 对 大 连 的 概 括 — — “苞 米 面 肚 子， 料 子 裤 子。” 这 句 打 油 诗 所 选 取 的 物 质 成 分 决 定 了 它 创 作 的 年 代 不 会 太 远 也 不 会 很 近， 民 间 诗 人 们 在 今 天 不 会 使 用 “料 子 裤 子”， 在 五 十 年 代 之 前 也 不 会 使 用 “料 子 裤 子”。 我 的 猜 测 是 这 种 评 判 至 少 了 有 四 十 几 年 的 历 史， 对 一 个 城 市 来 说， 四 十 年 只 是 某 种 传 统 的 一 个 片 段， 但 对 于 人 群 来 讲， 它 足 以 完 成 几 代 人 的 使 命。 这 句 打 油 诗 很 容 易 使 人 想 到 一 个 更 久 远 的 故 事， 那 也 是 一 个 和 虚 荣 有 关 的 故 事。 故 事 说 一 个 人 用 猪 肉 皮 擦 了 嘴 巴 然 后 出 去 和 闲 汉 们 吹 嘘 自 己 的 山 珍 海 味， 他 的 神 话 被 拆 穿 的 时 候 他 正 享 受 闲 汉 们 羡 慕 的 注 视， 他 的 儿 子 挤 进 人 群 说 ： “爹 啊！ 快 回 家 吧 』 你 擦 嘴 的 肉 皮 让 狗 叼 跑 啦！” 大 连 的 当 代 标 志 是 它 的 服 装 节， 每 年 一 度 已 经 有 了 八 九 度。 每 一 年 秋 天， 大 连 市 的 人 民 体 育 场 便 成 为 展 示 大 连 市 的 舞 台。 据 说 大 连 人 民 受 益 非 浅， 大 连 的 国 际 知 名 度 也 因 服 装 节 而 跃 升。 的 确 服 装 节 不 仅 请 来 了 中 央 级 的 领 导， 还 请 来 了 一 些 曾 经 活 跃 在 世 界 政 治 舞 台 如 今 退 了 休 的 名 流， 比 如 说 基 辛 格 和 加 利， 就 如 同 日 本 联 赛 买 来 了 40 岁 的 法 尔 考 和 昙 花 一 现 的 斯 基 拉 奇 一 样 让 世 人 惊 奇。 虽 然 体 育 场 的 草 皮 每 年 都 要 被 蹈 足 欢 歌 的 演 出 踩 死。 虽 然 每 次 重 植 草 皮 要 花 几 十 万。 但 和 提 高 大 连 知 名 度 相 比 肯 定 是 小 意 思。 据 说 大 连 市 有 用 不 完 的 钱。 对 于 一 个 外 省 人 来 说， 大 连 的 现 代 神 话 和 我 没 有 关 系， 我 的 收 获 是 通 过 看 电 视 知 道 了 大 连 有 一 个 能 用 英 国 话 致 开 幕 词 的 市 长。 记 忆 中 当 时 我 目 瞪 口 呆 了。 在 那 一 天 晚 上， 我 的 耳 边 一 直 是 中 国 市 长 的 英 文， 再 也 听 不 见 歌 星 们 的 歌 唱 了。 我 想， 市 长 肯 定 代 表 了 一 个 城 市 最 本 色 的 东 西， 我 还 讲 不 清 大 连 的 本 色 是 什 么。 但 肯 定 不 是 “苞 米 面 肚 子 料 子 裤 子”。 时 代 变 了， 苞 米 面 大 部 分 喂 猪， 料 子 裤 子 不 再 是 上 品， 大 约 应 该 是 生 猛 海 鲜 夜 总 会 两 万 元 的 裘 皮 衣 和 三 千 元 的 月 薪 还 有 服 装 节 的 礼 花。 当 然， 全 中 国 的 球 迷 都 不 会 忘 记， 大 连 还 有 足 球。 对 于 球 迷 来 说， 大 连 就 是 足 球 的 同 义 词， 中 国 足 球 的 同 义 词。 服 装 节 是 大 连 自 己 的 事 情， 球 迷 没 兴 致 评 头 论 足， 球 迷 们 关 心 的 是 中 国 足 球， 而 大 连 足 球 就 天 然 地 成 了 中 国 足 球 的 关 注 焦 点。 比 如 万 达 队 的 连 续 不 败， 比 如 王 健 林 和 迟 尚 斌， 比 如 大 连 金 州 的 主 场 赛
