妻子是什么-第28章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的遗孀，这使她似乎逃脱了被虐待的命运。
在19世纪早期，英国女人向当时的国王乔治四世请愿，支持被他疏远了的妻子卡罗琳（Caroline），当时他正想以通奸罪名把她关到监狱里去。这对夫妇在1795年缔结的婚姻从一开始就注定了会解散。未来的君主也就是那时候的威尔斯王子（Prince of Wales），和另外一个女人结了婚，另外或许有一个或者是两个情人。王子的妻子是罗马的天主教徒，这就意味着英国的教堂不认可这一结合。德国出生的卡罗琳尽管远远不够资格成为一个王室的妻子还是承担了这一使命。据记载，她是一个性情粗鲁还散发着难闻气味的女人，在性方面欲望很强烈。传说她丈夫看到她就害怕。结婚后仅仅几个星期，他就不再和她在一起，让她的生活很是艰难。尽管如此，他们还是有了一个孩子。她离开去了国外。他只给她很少的钱，并且不让她接近他们的女儿。
第六部第六部分 倾听咆哮（3）
摄政王也有好多情人，但是被他疏远了的妻子一直到死都保持着贞洁，因为对于一个未来王位的继承人的母亲来说，通奸是不可饶恕的罪行。她有爱人，她的丈夫监视着她并且千方百计地玷污她的名声。当她的丈夫在1820年成为国王，她回到了英格兰，对她的位置还是抱有兴趣。然而他有别的想法，政府发布了处罚她的布告，剥夺了卡罗琳的王后称号，根据是她的诽谤行为。英国的女人开始造反，保护一个妻子的位置被看作是“女人的事业”。那时候的一首民歌这样唱到：
照顾那些善良的英国妻子
支持受伤害的王后
宣布她的权力，那也是你所拥有的
就像看到的那样明白
后来的历史学家们认为这场反对君主的叛乱之所以发生，对君主的厌恶和对他妻子的支持所占的分量同样重要。最后，在1821年7月当卡罗琳想参加她丈夫的加冕礼时，被挡在了威斯敏斯特教堂外面。她在19天后因病去世。她棺材上的铭文是她自己写的，充满了自哀自怜的情绪，“被抛弃的卡罗琳，受伤害的英国王后”。
卡罗琳所受的伤害——其中有很多属于她咎由自取——在以后被拿来和另一位威尔斯王妃黛安娜做比较。1995年，当黛安娜在一次电视访问中低声对整个国家说这里有“三个人的婚姻，所以实在是有点拥挤”时，提到了她丈夫的情人卡米拉·帕克·鲍尔斯，整个国家顿时一片骚动，各地的妻子们也一下子提高了警惕。
作为妻子，揭露丈夫对她们的虐待打破了两个长期存在的妻子定律：一是永远不能透露婚姻的秘密，二是顺从和尊重丈夫。当释放出的愤怒能够起到经济调节作用的时候，这些都改变了。流行歌手菲尔·柯林斯（Phil Collins）在1994年和一个年轻得可以当他女儿的女孩搞在了一起，他的妻子吉尔（Jill）向媒体出示了一份他发给她的传真，在那上面他说他们的婚姻已经结束了。报纸上的大字标题是“忠诚的妻子吉尔”，这样一来她在离婚时就受到了保护。
美国妻子也显示出了她们的勇气。2002年，在与通用电器的前总经理杰克·韦尔奇（Jack Welch）离婚的时候，简·比斯利·韦尔奇（Jane Beasley Welch）向媒体公开了她丈夫奢侈的退休生活。她在法庭上提供的书面陈述中对通用电气的公司财务的说明比这家公司的股票说明书还要详细，说明韦尔奇并不是世人所以为的那个严守纪律的战略家，而是一个年收入大约是2500万的个人生活奢华无度的人，这些钱很显然是来自通用电气的股东。她通过把这个被认为是20世纪最有光彩的公司战略家的战略曝光发泄了自己的怒火，这个男人因为从通用电气裁掉10万员工而获得了“中子杰克”的外号。在这起婚姻中，如果有谁配得上“中子”这一称号，很显然只能是简。作为韦尔奇的第二任妻子，在10多年前，她放弃了自己的律师生涯去做韦尔奇的全职伴侣。当简·比斯利发现丈夫和《哈佛商业评论》的编辑苏茜·维特劳弗（Suzy Wetlaufer）有私情时，她的揭发可以被看作是一个合乎逻辑的反应。这些宣言给韦尔奇和通用公司都带了很多负面影响，迫使韦尔奇主动放弃了一些经济利益。比斯利·韦尔奇愿意去揭露细节这一事实也导致了2003年7月离婚案草率地在庭外解决，她被认为通过这一解决方式获得了比韦尔奇起初想提供的赡养费数目要多的钱。
这一类有名的前妻不但把她们的故事说给媒体，还出版回忆录，这一类书籍在20世纪90年代成了一种文学流派。可以想见，这一类图书所营造出来的妻子形象行为失常、满怀愤怒，因为惧怕终身孤独而一颗心变得冰冷而坚硬。当然，那些描写快乐的满足的妻子的书是没有什么市场的，除非是以指导手册的形式出现。有激烈的冲突和戏剧化的情节才能促使出版商提供大的投资。
甚至是那些仅仅是威胁说要说出全部的前妻写的书就能带来很好的利润。在与米克·詹格（Mick Jagger）的价值3000万美元的离婚大战中，杰瑞·夏尔（Jerry Hall）给她丈夫的律师发了一张传真，上面列的是在他们共同生活的那些年里，一些对米克·詹格名誉有损的回忆，她说如果她丈夫不同意她的要求，她就把这些都写到书里去。他同意了。
诺拉·艾弗伦（Nora Ephron）在1983年写的小说《妒忌》（Heartburn）越过了事实与虚构之间的界限，这部小说是对她与《华盛顿邮报》的专栏作家卡尔·伯恩斯坦（Carl Bernstein）的婚姻的影射，对这段从1976年开始的婚姻做了生动的描写，艾弗伦把她的丈夫描述成“袋子里的一片作业”，但是“有能力和一个威尼斯盲人做爱”。她什么都没有保留：他追逐女人，在她怀孕7个月的时候离开她去追求另外一个女人。在这些叙述里呈现出来的艾弗伦是一个家庭劳动的模范，她刻薄的叙述不时地被一些配方所打断，其中包括怎么做出完美的馅饼。
艾弗伦在把她以前的婚姻转化为商品这件事上有很好的商业天赋。在20世纪90年代后期，前妻回忆录倾向于委婉动人的悲剧风格，妻子严格地被限定在受害者的角色里。在这一类型中，又出现了一些子范畴的故事类型。最显著的是“讲述我多年来养育的杂种”。在这些故事中，《离开玩偶之家》（Leaving a Doll’s House）是女演员克莱尔·布鲁姆（Claire Bloom）在1996年出版的一部回忆录。在这部书里，她谴责她的前夫作家菲利普·罗斯（Philip Roth），她和他保持了17年的关系，她说他这个人吝啬、贪婪、热衷于追逐女性。在《消失的一切》（What Falls Away）中，迈厄·菲若（Mia Farrow）记录了伍迪·艾伦（Woody Allen）的神经质和他的一些缺点，其中提到了他和他们的养女一起私奔一事。在《最后的聚会》（The Last Party：Scenes from My Life with Norman Mailer）中，阿德勒·米勒（Adele Mailer）记述了当她的丈夫诺曼·米勒（Norman Mailer）想用一把肮脏的小刀谋杀她时，他们的婚姻走到了尽头。作者在解释她为什么要揭露和这个将要和另外一个女人结婚的男人的缺点时说：“我想用我的书让诺曼受伤害。”
第六部第六部分 倾听咆哮（4）
另外还有“关于我的那些事”这种子类型，在这种故事里面前妻们哀叹她们为了丈夫事业的前进所做出的牺牲。在《音乐移动群星》（Music to Move the Star）中，残疾物理学家斯蒂芬·霍金（Stephen Hawking）的前妻简·霍金（Jane Hawking）写到了她为了帮助他而放弃了自己的职业生涯。她写到，作为一个照看者，她忍受着很多压力。她把自己描述为一个“脆弱的、空洞的壳子，孤独而易受攻击，仅仅是因为想到孩子们才忍住没有让自己去跳河。那种感觉好像快要在失望的泥沼中溺死，我祈祷希望可以得到帮助，不至于总是绝望
地想到自杀”。她写到，她觉得自己被算计了。“我不能离开斯蒂芬。如果我这样做了我的头脑肯定会爆炸的。”然而，最终当霍金爱上了他的护士的时候，他选择了离开。
希拉·罗奇·肯尼迪（Sheila Rauch Kennedy）的《破碎的诺言》（Shattered Faith：A Woman’s Struggle to Stop the Catholic From Annulling Her Marriage）可以当“拒绝跟随传统”的子类型故事类型的例证。这部书出版于1997年。罗奇在1970年遇到了罗伯特·肯尼迪的长孙小约瑟芬·P·肯尼迪（Joseph pKennedy II），他看上去就像是亚瑟王传说中的王位继承人。9年后，他们在天主教堂结婚，她从小就被培养成一个天主教徒，并且坚持要天主教会的神职人员为他们主持婚礼。结婚后，她继续从事城市规划师的工作。1985年，在约瑟芬·P·肯尼迪第一次竞选国会议员的前夕，她辞去了工作。和其他肯尼迪家族的女人不同，她拒绝参加竞选活动。她丈夫赢得了这个席位。1991年，这起婚姻走到了尽头。她没有要求赡养费。第二年，约瑟芬·P·肯尼迪娶了他的秘书，举行了一个小型仪式。他想在天主教堂里举行婚礼，但这需要他的第一次婚姻被废止才行。
当罗奇·肯尼迪在1993年知道了她丈夫的计划时，她拒绝了他的要求。当《时代》杂志就她丈夫的经历登载一篇文章的时候，她写了一封很愤怒的信给编辑。令她吃惊的是，女性读者有了反应，许多女人曾经因为废除婚姻而深受伤害。有些女人写到离婚是这么容易接受，因为至少离婚确认婚姻曾经存在过这一事实，而婚姻废止则让她们感到无助，感到被无情的背叛。
约瑟芬·P·肯尼迪最后通过“缺乏正当的判断”条款实现了婚姻废止， 98％的婚姻废止利用的都是这种方式，这一方式被采用的前提是在婚礼举行的时候夫妇中的一方对自己的判断并没有十足的把握。它的发布忽视了一个事实：肯尼迪曾用了9年时间追求他的妻子，并且被选举为美国国会议员，这就是说他有权力影响千百万名百姓的生活。
罗奇·肯尼迪对公众讲述她的婚姻打破了肯尼迪家族女人在面对丈夫的品行不端默默吞下苦果的传统。在她对自己婚姻的描述中，罗奇·肯尼迪把她的前夫说成了一个自恋狂，脾气还很急。他经常对她说她“什么都不是”，她这样写到，还说他“并不正确的平等权力的鼓吹者”。当婚姻走向破裂的时候，她写到她“感觉很害怕”她的丈夫，尽管她并没有受到什么伤害。在为这本书举行的见面会上，罗奇·肯尼迪告诉《爱尔兰时代》（The Irish Times）杂志“教会让她们相信她们的全部生活就是成为妻子和母亲。当她们老到无法再生育孩子的时候，她们的婚姻破裂了，教会对她们说她们根本就没有结过婚。她们以为是自己的丈夫的男人经常是和一个有能力生育孩子的年轻女人结婚，教会对第二次结合表示祝福。在宗教意义上，这很像是把那些没有能力下仔的母牲口赶到炼胶厂去。”
女人在被抛弃的妻子这一问题上的团结态度在《第一任妻子俱乐部》的电影版本中表现得很明显，这部电影在1996年上映。伊温娜·特朗普（Ivana Trump）塑造出了一个鼓舞人心的角色。当她说出她的经典台词“不要变得愚蠢，你可以得到任何东西”时，女性观众一片欢呼。那时，伊温娜已经成了圣人般的复仇妻子的代名词了。北美地区的每一份报纸都登载了她的故事，在结婚13年之后，在她40岁的时候，她的丈夫，富有的唐纳德（Donald）抛弃了她另寻新欢，和一个26岁的前选美冠军搅在了一起。特朗普夫妇曾经被称为纽约最稳固的伴侣，是社交领域中最固定的搭档。几年前唐纳德·特朗普曾经让他的妻子照顾一份他的产业。他嘲笑她的收入，说他付给她“每年1美元和她想要的所有的衣服”。
在离婚期间，伊温娜·特朗普认为婚前规定她只能享有他财产中的2500万美元的协议是不公平的。她开始着手制定变成一个有名的前妻的策略——自我提升和有利可图的复仇计划表的混合物。她做了整形手术让自己看起来很像是她丈夫的新女朋友，还在《时尚》杂志的封面上做了展现。她写了《自由去爱》（Free to Love），这是一本用浪漫小说的笔法写的充满了伪饰的自传。她还设计一些珠宝。1995年，她写了一本离婚指南，名字叫《最好的仍未来到》（The Best Is Yet to e），还在一张超级市场的小报上开了一个离婚专栏名叫“问问伊温娜”。
被抛弃女人的怪异特性与2/3的离婚由女方提出这一事实其实是不相符的。当然很可能这其中许多女人已经被逼到了悬崖边上，就像那些被解雇的职员觉得自己除了离开别无选择。在另外一方面，男人只有在想和另外什么人在一起时才会倾向于离婚。资料也证明年纪大的女人比年纪小的的女人更容易提出离婚，在美国有超过60％的离婚女人年龄超过了40岁。（全国健康资料中心说1986年在美国有615％的离婚是由女性提出的，326％的离婚是由男性提出的，其余的是双方共同提出。有孩子的女人更容易提出离婚，那时的比率是657％。而没有孩子的女性提出离婚的比率是569％。女人离婚很少是因为暴力或者是虐待。更常见的理由有“慢慢疏远了”，不再觉得爱或者是欣赏对方了，或者是因为对方不愿或没有能力满足“需要”而指责对方。）当然，妻子们在涉及到自以为是的愤怒时，有历史性的优势。几十年前，一个被抛弃的妻子被看作是失去了她的角色，是在她的工作中失败了。妻子被定义为失败者。
第六部第六部分 倾听咆哮（5）
妻子反抗表演的流行说明那些历史性的联想依然还存留着。妻子暴露婚姻内的秘密受到欢呼的事实反映出无论社会和经济怎么进步，女人还是被看作婚姻中附属的、容易受到攻击的那一方，所以才容易被人所抛弃。无论研究如何深入，男人们离开婚姻比女人们得到的要多，当伴侣离开婚姻的时候，妻子们还是被看作失去的比男人们要多——经济上、感情上、社会地位上莫不如是。妻子们要求得到补偿被看作是为了正义，如果丈夫们做出同样的举动就会被看作是小肚鸡肠、欺凌弱小甚至是犯罪。
当男人们把婚姻里的秘密写成书出版的时候，很少能得到同情。他们不会被当作英雄接受致礼，而会被看作无赖。菲利普·罗斯在1998年出版的小说《我娶了一个专栏作家》（I Married a munist）对克莱尔·布鲁姆在书中对他进行的刻薄的描写做出了反击，这本书受到了许多严厉的批评。汉尼夫·库瑞什（Hanif Kureishi）在1998出版的《隐私》（Intimacy）一书，从一个男人的视角讲了一个关于背叛的故事，是对他如何离开他的妻子和两个年幼的孩子去和另外一个女人生活的描写。批评家狠狠地嘲笑了他一把。《独立报》刊登了一些业余的心理学知识，问是否这是“一种原始的自助练习”。但是大多数男人都不想去报复。相反，他们忙着找第二个或者是第三个妻子。报复的工作，就�
