新发现的鲁迅-第16章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！




第二部分鲁迅为何仇猫？（1）

　　　　鲁迅的仇猫是很有名的。先是在《呐喊？兔和猫》中提起了这事：　“我的母亲是素来很不以我虐待猫为然的……而我在全家的口碑上，却的确算一个猫敌。我曾经害过猫，平时也常打猫，尤其是在他们配合的时候。……况且黑猫害了小兔，我更‘师出有名’了。我觉得母亲太修善，于是不由的就说出模棱的近乎不以为然的答话来。”鲁迅在《论“费厄泼辣”应该缓行》一文中说：　叭儿狗“又很像猫，折衷，公允，调和，平正之状可掬，悠悠然摆出别个无不偏激，惟独自己得了‘中庸之道’似的脸来。”由此，我们可以得出鲁迅仇猫仇狗都明显有“迁怒”的成分。鲁迅所痛恨的“文士”、“学者”、“名流”、“名教授”、“正人君子”等都称鲁迅偏激，凡是批评鲁迅的人首先看到的就是这一特点。鲁迅以“叭儿狗”、“猫”的“折衷，公允，调和，平正之状可掬”来形容他们，却也反过来证明了他自己这一特点。这些人又说，鲁迅既然仇猫，自当是狗，因为猫狗是天然的仇敌。于是鲁迅又作了《狗？猫？鼠》一文，讲了自己之所以仇猫的因缘，顺便对这些名人加以嘲讽，但宗旨并非在此，文章的核心乃是对自己的潜意识的“解剖”。非常可惜，人们往往只能从鲁迅论战的角度去理解鲁迅的许多文章，这太肤浅，鲁迅更深刻的思想却被忽略了，鲁迅说：　“伟大也要有人懂”，鲁迅的伟大很难懂，即使懂了，也不能说，“你说便是你错！”　　　　
　　　　这几篇文章，非仔细从字缝里看出字来不能理解。鲁迅的仇猫原来也与他的包办婚姻有关系。　　　　
　　　　我们知道，鲁迅是非常善于运用曲笔的，尤其是对自己的包办婚姻，虽然总是在控诉，却很少直说。迁怒或曲笔是家常便饭。此处，“猫”就是借喻朱安。试想一想猫的样子，很温顺，像叭儿狗，而比叭儿狗更乖巧。试想一想朱安的性格，她自称“蜗牛”，更是软体动物，柔软到了极点，可以说是把儒家恕道的精神发挥到极致，充分体现了中国古代哲学阴柔的一面，中国古代哲学思想重阴柔，这是一种文化过分成熟的表现。鲁迅一看到朱安，就会联想到猫，联想到中国文化；一看到猫又会联想到朱安，联想到中国文化，因迁怒而痛诋中国文化，或痛打家猫。据鲁迅自己说，他的仇猫是小时候的事。《朝花夕拾》中的这篇回忆文章为我们揭开了秘密。　　　　
　　　　鲁迅在文章里所用的曲笔实在是不容易看明白。可以分两个线索：　一是痛惜包办婚姻；二是讽刺正人君子。鲁迅为何在此处讽刺正人君子呢？这是鲁迅潜意识里对社会舆论的抵抗。在两件事情上鲁迅要维护自己的名誉：　与朱安、许广平的关系以及兄弟失和。将正人君子与传统的伦理道德搞臭乃是势所必然，如今人们一提起传统的伦理道德来都会嗤之以鼻，固然是时髦。其实，这后面有潜意识。鲁迅首先讽刺了“正人君子者流”：　　　　　
　　　　其实人禽之辨，本不必这样严。在动物界，虽然并不如古人所幻想的那样舒适自由，可是噜苏做作的事总比人间少。它们适性任情，对就对，错就错，不说一句分辩话。虫蛆也许是不干净的，但它们并没有自鸣清高；鹜禽猛兽以较弱的动物为饵，不妨说是凶残的罢，但它们从来就没有竖过“公理”“正义”的旗子，使牺牲者直到被吃的时候为止，还是一味佩服赞叹它们。人呢，能直立了，自然是一大进步；能说话了，自然又是一大进步；能写字作文了，自然又是一大进步。然而也就堕落，因为那时也开始了说空话。说空话尚无不可，甚至于连自己也不知道说着违心之论，则对于只能嚎叫的动物，实在免不得“颜厚有忸怩”。假使真有一位一视同仁的造物主，高高在上，那么，对于人类的这些小聪明，也许倒以为多事，正如我们在万生园里，看见猴子翻筋斗，母象请安，虽然往往破颜一笑，但同时也觉得不舒服，甚至于感到悲哀，以为这些多余的聪明，倒不如没有的好罢。……　　　　
　　　　懂得中国哲学的人一眼就看出鲁迅这里运用了老庄的思想，但也许没有意识到这就是老庄的思想，可能也意识到了，鲁迅曾说过自己是中了庄周韩非的毒。此处，只是取用其一端而已，在他处，则全盘否定老庄的哲学。从学术角度讲，这里其实就是以老庄思想对抗儒家思想（为了不离题太远，论证的过程就免了吧）。这些与正人君子论战之事不是关键，只是枝生的问题，不细说它了。下面这条线索才是重点。鲁迅说他打猫的理由：　　　　
　　　　然而，这些口实，仿佛又是提起笔来的时候添出来的，虽然也像是当时涌上心来到理由。要说得可靠一点，或者倒不如说因为它们配合的时候的嗥叫，手续竟这么繁重，闹得别人心烦，尤其是夜间要看书，睡觉的时候。当这些时候，我便要用长竹竿去攻击它们。狗们在大道上配合时，常有闲汉拿了木棍痛打；我曾见大勃吕该尔（P。　Bruegel　d。　A）的一张铜版画Allegorie　der　Wollust上，也画着这回事，可见这样的举动，是中外古今一致的。自从那执拗的奥国学者弗罗特（S。　Freud）提倡了精神分析说——Psychoanalysis；听说章士钊先生是译作“心解”的，虽然简古，可是实在难解得很——以来，我们的名人名教授也颇有隐隐约约，检来应用的了，这些事便不免又要归宿到性欲上去。打狗的事我不管，至于我的打猫，却只因为它们嚷嚷，此外并无恶意，我自信我的嫉妒心还没有这么博大，当现下“动辄获咎”之秋，这是不可不预先声明的。


第二部分鲁迅为何仇猫？（2）

　　　　闲汉看见狗交配而痛打，鲁迅说：　“这样的举动，中外古今一致的”，有人却把这一点独独归属于中国人的国民性，可见是曲解了鲁迅。鲁迅在此处把弗洛伊德（弗罗特）的精神分析说提出，顺便讽刺了章士钊，并声明自己的打猫与性欲无关。然而鲁迅打得最利害的往往是并没有因交配而嗥叫的独行猫。可见鲁迅常常是被自己的意识欺骗着了，有意的掩盖了自己的潜意识，这倒是印证了萨特潜意识是自欺的理论。再请看以下的描写：　　　　　
　　　　几百年的老屋中的豆油灯的微光下，是老鼠跳梁的世界，飘忽地走着，吱吱地叫着，那态度往往比“名人名教授”还轩昂。猫是饲养着的，然而吃饭不管事。祖母她们虽然常恨鼠子们啮破了箱柜，偷吃了东西，我却以为这也算不得什么大罪，也和我不相干，况且这类坏事大概是大个子的老鼠做的，决不能诬陷到我所爱的小鼠身上去。这类小鼠大抵在地上走动，只有拇指那么大，也不很畏惧人，我们那里叫它“隐鼠”，与专住在屋上的伟大者是两种。我的床前就帖着两张花纸，一是“八戒招赘”，满纸长嘴大耳，我以为不甚雅观；别的一张“老鼠成亲”却可爱，自新郎、新妇以至摈相、宾客、执事，没有一个不是尖腮细腿，象煞读书人的，但穿的都是红衫绿裤。我想，能举办这样大仪式的，一定只有我所喜欢的那些隐鼠。现在是粗俗了，在路上遇见人类的迎娶仪仗，也不过当作性交的广告看，不甚留心；但那时的想看“老鼠成亲”的仪式，却极其神往，即使象海昌蒋氏似的连拜三夜，怕也未必会看得心烦。正月十四的夜，是我不肯轻易便睡，等候它们的仪仗从床下出来的夜。然而仍然只看见几个光着身子的隐鼠在地面游行，不象正在办着喜事。直到我熬不住了，快快睡去，一睁眼却已经天明，到了灯节了。也许鼠族的婚仪，不但不分请帖，来收罗贺礼，虽是真的“观礼”，也绝对不欢迎的罢，我想，这是它们向来的习惯，无法抗议的。　　　　
　　　　“几百年的老屋”，借喻中国社会。　　　　
　　　　“隐鼠”，借喻鲁迅的表妹琴姑。鲁迅既然以“猫”借喻朱安，而鲁母最终以朱安取代了琴表妹，包办婚姻的结果好比是“猫”驱除了“隐鼠”。那么以“隐鼠”借喻琴表妹就很贴切。　　　　
　　　　“尖腮细腿，象煞读书人”，这是一条有力的线索，证明“隐鼠”就是借喻有才学的琴表妹。　　　　
　　　　“老鼠成亲”，隐喻鲁迅希望母亲把自己与表妹琴姑包办婚姻，本来母亲有这个意思，但是鲁迅没有等到。　　　　
　　　　“向来的习惯”，犹《狂人日记》中大哥所说的“从来如此”。　　　　
　　　　老鼠的大敌其实并不是猫。春后，你听到它“咋！咋咋咋咋！”地叫着，大家称为“老鼠数铜钱”的，便知道它的可怕的屠伯已经光降了。这声音是表现绝望的惊恐的，虽然遇见猫，还不至于这样叫。猫自然也可怕，但老鼠只要窜进一个小洞去，它也就奈何不得，逃命的机会还很多。独有那可怕的屠伯——蛇，身体是细长的，圆径和鼠子差不多，凡鼠子能到的地方，它也能到，追逐的时间也格外长，而且万难倖免，当“数钱”的时候，大概是已经没有第二步办法的了。　　　　
　　　　“老鼠的大敌其实并不是猫”，犹妨碍自己与琴表妹包办婚姻的其实并不是朱安，因为“在女的一方，本来也没有罪”。　　　　
　　　　“蛇”，借喻中国传统文化，尤其是封建礼教。真正吃人的是封建礼教。　　　　
　　　　这一段的意思是，朱安本来不一定会取代琴表妹，由于中国传统文化的愚昧落后，琴表妹就难逃劫运了。　　　　
　　　　有一回，我就听得一间空屋里有着这种“数钱”的声音，推门进去，一条蛇伏在横梁上，看地上，躺着一匹隐鼠，口角流血，但两胁还是一起一落的。取来给躺在一个纸盒子里，大半天，竟醒过来了，渐渐地能够饮食，行走，到第二日，似乎就复了原，但是不逃走。放在地上，也时时跑到人面前来，而且缘腿而上，一直爬到膝髁。给放在饭桌上，便捡吃些菜渣，舔舔碗沿；放在我的书桌上，则从容地游行，看见砚台便舔吃了研着的墨汁。这使我非常惊喜了。……这隐鼠总可以算是我的墨猴了罢，虽然它舔吃墨汁，并不一定肯等到我写完字。　　　　
　　　　隐鼠舔食墨汁这一段文字又是在隐喻琴表妹很爱读书，很有才华，并且与鲁迅的关系十份亲近。鲁迅曾经在舅舅家居住过，双方相互的印象都很好，双方父母的意见也都一致，这将是一段很完美的包办婚姻。然而事情发生了变化。　　　　
　　　　“这使我非常惊喜了”，这正是鲁迅“爱才”的表现。鲁迅喜欢琴表妹，喜欢许广平都是出于爱才。朱安没有文化，许羡苏不如许广平有才学（许广平除了才学略胜一筹，直率是更重要的原因）。　　　　
　　　　现在已经记不分明，这样地大约有一两月；有一天，我忽然感到寂寞了，真所谓“若有所失”。我的隐鼠，是常在眼前游行的，或桌上，或地上。而这一日却大半天没有见，大家吃午饭了，也不见它走出来，平时，是一定出现的。我再等着，再等它一半天，然而仍然没有见。


第二部分鲁迅为何仇猫？（3）

　　　　鲁迅离开了舅舅家，从此不再见琴表妹。这场流产的包办婚姻，当初鲁迅虽然并不知道，但1926年写《朝花夕拾》的时候，必定是知道了的。　　　　
　　　　长妈妈，一个一向带领着我的女工，也许是以为我等得太苦了罢，轻轻地来告诉我一句话。这即刻使我愤怒而且悲哀，决心和猫们为敌。她说：　隐鼠是昨天晚上被猫吃去了！　　　　
　　　　再引用一次前面已经摘录过的周建人的话：　“我母亲和她的兄弟姊妹感情都很好，也很喜爱她的侄女、甥女们，她们对她也是既亲热又孝敬，但是，竟没有一个选作长媳，这真是奇怪的事情。母亲极爱我大哥，也了解我大哥，为什么不给他找一个好媳妇呢，为什么要使他终身不幸呢？又为什么要使我的表姊，特别是琴表姊，如此不幸呢？那只有一种解释，那就是，她相信谦婶的话，认为朱安一定胜过她所有的侄女、甥女。”朱安顶替了表妹们，犹“隐鼠被猫吃去了！”　　　　
　　　　当我失掉了所爱的，心中有着空虚时，我要充填以报仇的恶念！　　　　
　　　　除了前面萧文邦提到的一处，这里是鲁迅又一次以曲笔哀悼琴表妹，并表示愤慨，于是无意之中吃了妹子——朱安的肉。　　　　
　　　　鲁迅的仇猫（朱安）由痛失琴表妹而来；鲁迅对于中国传统文化的痛恨，亦由于包办婚姻造成的身心痛苦而来。这样发掘鲁迅的思想绝非是亵渎鲁迅，从哲学角度看，出于任何一种原因投身于革命，其价值都是相等的，不能说革命的因缘必须是出于直接地对于封建主义、帝国主义的“报仇的恶念”，某一种革命精神从另一种革命精神而来也许可能，但是问到底，“报仇的恶念”总要有个第一原因，否则就成了无缘无故的“报仇的恶念”，就讲不通了。如果认为这样看问题就是对鲁迅的不恭，鲁迅研究就只能是空洞的陈词。确实，许多鲁迅研究都不能建立在严密地逻辑推理之上。你推理便是你错！　　　　　
　　　　我的报仇，就从家里饲养着的一匹花猫起手，逐渐推广，至于凡所遇见的诸猫。……　　　　
　　　　鲁迅在家中，对的朱安恕道，报之以冷峻的沉默；在社会上对于某些正人君子的中庸之道，或进行激烈的攻击，或捎带讥讽几句。　　　　
　　　　但许多天之后，也许是已经经过了大半年，我竟偶然得到一个意外的消息：　那隐鼠其实并非被猫所害，倒是它缘着长妈妈的腿要爬上去，被她一脚踏死了。　　　　
　　　　真正造成了鲁迅包办婚姻悲剧的人物是长妈妈。当鲁母鲁迅与琴表妹的包办婚姻之事说给长妈妈听得时候，长妈妈就说“犯冲的呢”。因为琴表妹比鲁迅小两岁，生肖属羊，绍兴地区有俗语说：　“男子属羊闹堂堂，女子属羊守空房”，所以不能娶过来做媳妇。原来是长妈妈破坏了鲁迅好的包办婚姻，犹隐鼠“被她一脚踏死了。”鲁迅后来在《阿长与山海经》中也提到她踩死隐鼠的事，还讲到她精通其他一些迷信的习俗和落后观念。　　　　
　　　　这确是先前所没有料想到的。现在我已经记不清当时是怎样一个感想，但和猫的感情却终于没有融和；到了北京，还因为它伤害了兔的儿女们，便旧隙夹新嫌，使出更辣的辣手。“仇猫”的话柄，也从此传扬开来。然而在现在，这些早已是过去的事了，我已经改变态度，对猫颇为客气，倘其万不得已，则赶走而已，决不打伤它们，更何况杀害。这是我近几年的进步。经验既多，一旦大悟，知道猫的偷鱼肉，拖小鸡，深夜大叫，人们自然十之九是憎恶的，而这憎恶是在猫身上。假如我出而为人们驱除这憎恶，打伤或杀害了它，它便立刻变为可怜，那憎恶倒移在我身上了。　　　　
　　　　鲁迅痛恨猫——“恕道”和“中庸之道”的化身。在社会上，遭到了许多名人的攻击。在家中，母亲也很不满意。鲁迅的《兔和猫》说：　“我的母亲是素来很不以我虐待猫为然的……而我在全家的口碑上，却的确算一个猫敌。我曾经害过猫，……我觉得母亲太修善，于是不由的就说出模棱的近乎不以为然的答话来。”这些都是暗喻母亲的包办婚姻，所谓“太修善”就是不忍心退婚，以免伤害朱安。在北京，母亲对于鲁迅以性冷淡“虐待”朱安自然也不以为然。　　　　
　　　　“假如我出而为人们驱除这憎恶，打伤或杀害了它，它便立刻变为可怜，那憎恶倒移在我身上了”，本来人们“十之九是憎恶”包办婚姻的，鲁迅要抛弃自己的包办婚姻，也等于是打猫（