新发现的鲁迅-第18章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


鹄淼乃枷胄问胶捅泶锓绞健Ｓ幸淮危�毛主席接见外宾，因为有佛教界人士，就请了中国佛教协会会长赵朴初陪同，在外宾未到之前，毛主席问赵朴初：　“《金刚经》为什么先肯定后否定？”赵朴初答：　　　　
　　　　　“不是先肯定后否定，而是同时既肯定又否定。”（《佛教文化》）鲁迅在此处也是运用了先肯定后否定，或者既肯定又否定的表达方式。　　　　
　　　　但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。　　　　
　　　　天地有如此静穆，我不能大笑而且歌唱。天地即不如此静穆，我或者也将不能。我以这一丛野草，在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱者与不爱者之前作证。　　　　
　　　　“静穆”，犹“敢有歌吟动地哀”，暗喻社会黑暗。　　　　
　　　　“不能大笑而且歌唱”，犹“因为那时难于直说，所以有时措词就很含糊了”。　　　　
　　　　“大笑而且歌唱”，即说出自己的心里话。处在黑暗的时代，鲁迅当然不便这样做。鲁迅认为，现在的中国“还不是披沥真实的心的时光”（《我要骗人》）。“我自然不太想欺骗人，但也未尝将心里的话照样说尽，……我的确实时时解剖别人，然而更多的是更无情面地解剖我自己，发表一点，酷爱温暖的人物已经觉得很冷酷了，如果全露出我的血肉来，末路正不知要到怎样。”（《写在〈坟〉后面》）鲁迅的话似乎没有人理解，笔者没有看到谁把这话当真，或者不理解就是理解？鲁迅接着又说，自己不能全部说出真话，“还有一个小缘故，先前也曾屡次声明，就是偏要使所谓正人君子也者之流多不舒服几天，所以自己便特地留几片铁甲在身上，站着，给他们的世界上多有一点缺陷，到我自己厌倦了，要脱掉了的时候为止。”那些“文氓”与“正人君子也者之流”对于鲁迅的这场“文坛韵事”批评说，鲁迅“讨姨太太，弃北京之正妻而与女学生发生关系，实为思想之落伍者。”《鲁迅、许广平所藏书信选》湖南文艺出版社，1987年版，88页。鲁迅为了避开冷箭，自然要“沉默”。这自然很好理解。在“静穆”时代如此，那么，为什么“天地即不如此静穆，我或者也将不能”呢？这似乎有些费解。很可能，鲁迅对于“北京之正妻”朱安也不愿意伤害，所以在上海“不能大笑而且歌唱”。这又是一个既肯定又否定的表达方式。　　　　
　　　　“明与暗，生与死，过去与未来之际”，意谓鲁迅生命进入了一个转折点。“过去”的是“暗”和“死”；“未来”是“明”与“生”。　　　　　
　　　　“献于……作证”，犹孔子所谓“必也正名”。鲁迅既要为自己的自由恋爱在“友与仇，人与兽，爱者与不爱者”这两种人之前纠正名分，也要为这两种人活着和写作。最可悲的是鲁迅的“爱者”也不愿意听到鲁迅解剖自己的真话，这正是鲁迅的最大的悲哀。至今仍然如此。真话往往是令人“觉得很冷酷”的。　　　　
　　　　为我自己，为友与仇，人与兽，爱者与不爱者，我希望这野草的死亡与朽腐，火速到来。要不然，我先就未曾生存，这实在比死亡与朽腐更其不幸。　　　　
　　　　“仇”、“兽”和“不爱者”，可以与“正人君子也者之流”“互训”。　　　　
　　　　“友”、“人”和“爱者”，可以指朱安、志同道合者和许广平。　　　　
　　　　“我先就未曾生存”，犹“我先就未曾觉醒”，《野草》是“梦醒了之后却无路可走”时的悲哀。如果这无路可走的悲哀状态不结束，自然也就等于自己并没有觉醒。由包办婚姻入死灭，犹如“未曾生存”，这当然就“比死亡和朽腐更其不幸”了。　　　　
　　　　去罢，野草，连着我的题辞！　　　　
　　　　“去罢”，犹《我的失恋》的结尾句：　“由她去罢”。“野草”是性压抑痛苦的象征，鲁迅从此是不想再写这些以曲笔表达性压抑的东西了。


第三部分枣树与小红花的梦（1）

　　　　《秋夜》写的是现实之中的“秋”与梦幻之中的“春”的矛盾，以及梦与醒的矛盾。开篇很美，令许多人都赞叹。　　　　
　　　　在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。　　　　
　　　　可也有人说这是“恶趣”，李长之就是这样就看的。其实，这正是由于他没有理解其中含义的缘故。这枣树是借喻，第一棵枣树可以理解为是鲁迅的象征，“还有一株也是枣树”就是借喻朱安，他们只是“形式上的夫妇，既然全不相关”，自然就分开说。　　　　
　　　　这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地目夹着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。　　　　
　　　　“天空”，喻中国的传统文化。“天空”即“天理”，是中国哲学的核心和根本，在中国哲学中，“天”是主宰，此处的“天空”与后面《淡淡的血痕中》所说的“造物主”都是既借喻中国文化，又借喻母亲，因为母亲就是鲁迅包办婚姻的主宰者和制造者，包办婚姻也就是天理的体现。古代中国人对天极为敬畏，天是人格化的神，也被道德化了：　“天之爱民甚矣，岂其使一人肆于民上，以从淫而弃天地之性，必不然矣。”《左传？襄公十四年》上天是很热爱老百姓的，怎么能使一个人肆虐于民众之上，以放纵他的淫威而弃天地爱民之性于不顾，绝不会是这样。天又是制约天子的一种道德力量。后世儒家据以引出“存天理灭人欲”之说，可是却被某些浅薄的文人歪曲，甚而至于成了戕害人性的工具。可惜这类历史常识早就不时髦了，一般人都不愿了解，也无从了解。在此处，“天”就表现为制造包办婚姻的封建礼教。　　　　
　　　　“奇怪而高”鲁迅认为，中国哲学的“天理”是违反人性，不近人情的，同时天理也是遥不可及，高不可攀的玄虚之理，所以称“奇怪”。　　　　
　　　　“仿佛要离开人间而去”，意谓“天理”不符合人性。天与人的关系是中国哲学的重要问题，就男女恋爱来说，“存天理灭人欲”就不免包办婚姻，所以是远离人情的。又喻中国传统文化太长久，已经穷途末路，快要灭亡了，“天理”，将要“离开人间而去”了，即将消亡。　　　　
　　　　“使人们仰面不再看见”，意谓人们不应该再受到传统文化的摧残了。　　　　
　　　　“然而现在却非常之蓝”，意谓传统文化暂时仍非常顽固，天的本色——“蓝”——依然如故，礼教依然存在。虽然打倒了周公孔子，“然而现在”天理对我的损害却非常利害。　　　　
　　　　“星星”，借喻传统性文化的各色代表人物，除了“少的”去嫖妓和“老的”来纳妾一类人物外，热心包办婚姻的母亲也算一个。鲁迅在《自题小像》诗中说：　“寄意寒星荃不察”，就是指母亲不理睬他的痛苦。　　　　
　　　　“他口角上现出微笑”，意谓中国文化的体现者和拥护者们对鲁迅的痛苦不以为然。《狂人日记》中的吃人者听了狂人（不妨视为鲁迅）的话，也是“抿着嘴冷笑。”狂人知道，“他们的方法，直捷杀了，是不肯的，……最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然欢天喜地发出一种呜呜咽咽的笑声。”　　　　
　　　　“大有深意”，意谓传统文化的貌似博大精深；或母亲为自己的包办婚姻所提出的理由很长远，无非是说，人总是要老的，将来过平安日子才是长久之计。　　　　
　　　　“将繁霜洒在我的园里的野花草上”，喻中国传统文化以及母亲对鲁迅自由恋爱的压抑，如繁霜摧残野花草。　　　　
　　　　“我的后院的野花草”，借喻常来访问鲁迅的女学生们，尤其是许羡苏。“野花草”象征不为世俗承认的爱情。即鲁迅向往中的自由恋爱——不是世俗社会包办婚姻的“明媒正娶”，当然是“野花草”了。　　　　
　　　　我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。　　　　
　　　　“不知道……叫什么名字”，喻鲁迅希冀的爱情不同习俗，没有必要求名分。而人们固守封建礼教对此必然不会有好名称。言下之意是不必管他。小说《伤逝》中那位“我伯父的幼年的同窗，以正经出名的拔贡”向涓生谈起子君，冷冷地说：　“——你那，什么呢，你的朋友罢，子君，你可知道，她死了。”人们总是重视形式——花草的名字，而忽视本质——花草所象征的爱情，鲁迅则更重视实质的内容。　　　　
　　　　“极细小的粉红花”，喻理想中不确定的年轻的情人，并非是象征革命青年，因为在北方的深秋，除了少数野菊花，不会有其他野生的小红花。如果是象征革命青年正好借用现实中的野菊花，何必用超现实主义的小红花？小红花深秋而不凋零，不但不凋，而且有性欲的春梦，都寓意着渺茫的爱情。后来向培良就借用鲁迅的借喻指许广平为“广州有红的花”。此处，似应指许羡苏。为什么是“极细小”的呢？鲁迅不过是想把他与许羡苏的关系中性含义的内容压低到最小程度，大概这就是萨特所说的潜意识转变为意识过程中不可避免的“自欺”吧。


第三部分枣树与小红花的梦（2）

　　　　“冷的夜气”，借喻封建文化。天空代表旧的性文化，花园代表的是新的性文化。天空与花园，梦与现实，秋与春，都是借喻新旧性文化之间的矛盾和冲突。小红花在做梦，隐喻对爱情的憧憬，但是希望很渺茫。　　　　
　　　　“瘦的诗人”，鲁迅自况。　　　　
　　　　“蝴蝶”，借喻爱情。　　　　
　　　　“蜜蜂”，借喻性本能，蝴蝶是褒义，蜜蜂有贬义。暗喻性本能的勃勃生机。这在中国古典文学中是常式。古典小说中常用“采花”一词，就是借喻婚外性行为。元代王和卿有《咏大蝴蝶》曲一首曰：　“勘破庄周梦，两翅驾东风，三百座名园一采个空，难道风流种，唬杀寻芳的蜜蜂，轻轻地飞动，把卖花人搧过桥东。”以后在《雪》一诗中，鲁迅又提到“蝴蝶”与“蜜蜂”，都是隐喻性本能与爱情的矛盾。在《希望》中则以“僵坠的胡蝶”借喻某一个“身外的青春”；在《风筝》中又以“蝴蝶风筝”借喻夫妻性爱。　　　　
　　　　“她于是一笑，……”，意谓虽然小红花受到“繁霜”的袭击，在封建的性文化的寒冷气氛中，“颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着，”但是她敢于以梦幻来对抗封建礼教。这“一笑”与后文“我”的“笑声”相呼应，表示有“希望”。几个月之后，鲁迅又写了《希望》一诗。　　　　
　　　　枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼目夹眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。　　　　
　　　　“他们”，指鲁迅与朱安。后面的“他”，指鲁迅，以长枝刺向天空喻反对封建礼教。不提另一株枣树——代表朱安，表示朱安不反封建礼教。　　　　
　　　　“他知道……”，意谓鲁迅很清楚，自由恋爱不易实现，即便实现亦恐难长久。　　　　
　　　　“他知道小粉红花的梦”，犹《希望》中“我”知道“身外的青春固在”，“青年们很平安”。隐喻鲁迅对爱情的渴望。鲁迅与许羡苏之间只有朦胧的爱，与许广平的关系不同。许羡苏的“梦”鲁迅是“知道”的，可是鲁迅没有勇气。只有在许广平的“相当的刺戟”下，鲁迅才实际步入爱河，沐浴一爽。　　　　
　　　　“他也知道落叶的梦，春后还是秋”，正所谓好梦不长，“落叶”的借喻与隐喻似乎是指自己的性欲和性压抑，犹萨特所谓潜意识是自欺。反映了鲁迅内心的矛盾。这种矛盾心理从始至终贯穿于《野草》之中。后面《腊叶》以及《一觉》中都有树叶的描写，似乎都是在暗示性欲。而花则借喻爱情。《野草》一书里，这两种事物所象征的，各有前后一致之处，有规律可循。　　　　
　　　　“一两个孩子”，暗喻周作人和他的日本老婆。打枣，暗喻他们对鲁迅的剥削和欺辱。　　　　
　　　　“枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了”，现在，鲁迅的财物都丧失了，因买新房，还欠一些债务。　　　　
　　　　“脱了……弧形”，暗喻自己在八道湾与周作人夫妇生活是总是委屈自己，现在已经离开了那里。　　　　
　　　　“舒服”，暗喻现在自己不再受他们的剥削了，不必委屈自己，压力小多了。　　　　
　　　　“皮伤”，暗喻被周作人夫妇诬陷打骂，内心受到的伤害。也暗喻包办婚姻对自己的伤害。　　　　
　　　　“而最长的几枝……”，鲁迅仍然把包办婚姻视为根本大敌，最深的伤害来自于此。因此要把封建礼教这个敌人打倒，这才是正题。　　　　
　　　　“圆满的月亮”，喻包办婚姻。世俗文化在常以“花好月圆”象征包办婚姻美满。枣树把枝刺向天空的星星、月亮，喻鲁迅不断地在反对封建文化和包办婚姻，使传统文化受到极大的打击。　　　　
　　　　“月亮窘得发白”，喻自己对包办婚姻的态度，使母亲、朱安都受窘了。　　　　
　　　　鬼目夹眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地目夹着许多蛊惑的眼睛。　　　　
　　　　“天空越加非常之蓝”，象征中国传统文化虽然很顽固，蓝是天的本色，“越加非常之蓝”就是越加顽固之意。但是受到枣树的“直刺”，毕竟也有些“不安”了，后退了，只剩下象征包办婚姻的满月，也淡化了。革命者不要包办婚姻，当然必须“直刺”中国传统文化，非将其置于死地不可，而不可受传统性文化中许多麻醉人的东西的诱惑。前者是“解放了社会”，后者则是“解放了自己”。　　　　
　　　　“月亮也暗暗地躲到东边去了”，意谓鲁迅的包办婚姻将暗暗地淡出鲁迅的生活，“躲到东边去”即躲在中国传统文化的后面。顺便说一句，满月应该是由东方向西边移动的。鲁迅显然是以“东边”暗喻中国文化，所以创造了满月自西向东移动的超现实的意境。　　　　
　　　　“蛊惑”，其内容显然与性有关，即蛊惑鲁迅去“犯他们少的老的的罪”。封建文化受到鲁迅的刺击，“不安了”，一边逃遁，一边要以旧的性生活方式——宿娼、纳妾或传宗接代等来蛊惑鲁迅。鲁迅一意要反封建，不受蛊惑。


第三部分枣树与小红花的梦（3）

　　　　哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。　　　　
　　　　“恶鸟”，即猫头鹰，鲁迅自况。鲁迅说过：　“我的言论有时是枭鸣，报告这大