铁屋子与窗户-第31章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
九十四
太宗诏以“身体发肤，不敢毁伤。比来诉讼者或自毁耳目，自今有犯，先四十，然后依法”。
保护人的身体，说明文明的进化。先有对肉体的尊重，才有对灵魂的尊重。
九十五
太史令傅奕精究术数之书，而终不之信。奕临终，戒其子无得学佛书。又集魏晋以来驳佛教者为《高识传》十卷，行于世。
可惜我一直没有找到《高识传》。我想，这本书也许能治治当代人的迷狂。傅奕精究术数，最终发现术数全是一派胡言。他破除了好些西域僧、婆罗门僧的骗术。大概是一名“唯物主义者”吧。
令人好笑的是，八十年代写《新星》、鼓吹改革的柯云路，九十年代却摇身一变，成为“特异功能”的痴迷者。更令人可悲的是，“水变油”、“气功救国”一类的骗术，居然骗倒了不少领导人和科学家。
九十六
大将侯君集马病，行军总管赵元楷亲以指沾其脓而嗅之，御史劾奏其谄，左迁括州刺史。
官场纵横捭阖，究其精魂，脱不了一个“谄”字。谄人是一境界，如宋代寇准为相，饮宴时长须上沾了汤水，在一旁的丁谓立刻趋近为其擦去，“溜须”遂成一典故。谄人之犬马又是一境界，如赵元楷之流。但赵的谄术不太高明，给御史看出来，给参了一本、降了一级，偷鸡不成反折一把米。“无形之谄”方是最高境界。睁大眼睛多看看我们的身边，从蛛丝马迹着手，还是能看出一二来。苍蝇蚊子不绝，善谄之人也不绝。
九十七
李世勣尝得暴疾，方云“须灰可疗”；上自剪须，为之和药。世勣顿首出血泣谢。上曰：“为社稷，非为卿也，何谢之有！”世勣尝侍宴，上从容谓曰：“朕求群臣可托幼孤者，无以愈公。”世勣流涕辞谢，啮指出血，因饮沈醉，上解御服以覆之。
不久，上谓太子曰：“李世勣才智有余，然汝与之无恩，恐不能怀服。我今黜之，若其即行，俟我死，汝于后用为仆射，亲任之；若徘徊顾望，当杀之耳。”世勣受诏，不至家而去。
李世民是最英明的皇帝，但在李世民手下办事，脑袋搬家的可能依然很大。看前面半个片断，让人如坐春风，鱼水情，暖人心。看后面一段的对话，则如处喜玛拉雅山顶，心冷如冰。李世勣亦是高人，受诏之后“不至家还去”，得保全首级；
李世民所谓“为社稷，非为卿也”，说的是大实话。社稷是他一个人的社稷，是他和他的儿子的社稷，与苍生无关。李世勣啮指出血，出的是真血，非出血不足以体现他的“忠心”，非“忠心”无以保命。
我又想到刘备白帝托孤的一幕，史家写得多么感人呵——刘备说，汝可取阿斗而代之。而诸葛亮说，即便肝脑涂地也要辅佐新君。这一幕动人的场景后面凶险绝不亚于鸿门宴。我猜测，帷幕后一定埋伏着甲士，若诸葛亮神色稍有差异，刘备必定呼出将其杀死。
史书前后往往自相矛盾。矛盾处，真理浮现出来。
九十八
寿张人张公艺九世同居，齐、隋、唐皆旌表其门。上过寿张，幸其宅，问所以能共居之故，公艺书“忍”字百余以进。上善之，赐以缣帛。
“忍”字是有参差之势的：在庞大的封建家庭里，是青年人忍老年人，忍受老年人的苛责、压迫和束缚。在巴金的《家》中，我看到了年轻的觉慧怎样“忍”——以至失去自己的个性、自己的爱情、自己的生命。“忍”是一个可怕的字，它要求人们为了“和谐”的目的泯灭自我。它使整个民族的少年都早早地“老成”了。它是青春的死敌。
二十世纪以来，中国最大的进步便是大家庭的解体。青年一代再也无须“忍”字当头了。可是近年来有些学者又有最新研究成果：还是宗族、祠堂好，它们既保存了亲情又维护了稳定。
九十九
渭南尉刘延 ，弱冠登进士第，政事为畿县最。李勣谓之曰：“足下春秋甫尔，遽擅得大名，宜稍自贬抑，无为独出人右也。”
李勣即李世勣，避太宗名改为李勣。他是个老滑头。武则天谋求为后，高宗召群臣议，褚遂良、长孙无忌等强烈反对，均遭贬斥，最后被安上谋反的罪名杀掉。独有李勣说，这是陛下的家事，想咋办就咋办，何必问臣下呢。因此得以平安过关，还受到武后的恩宠。
这里，他对刘延 的教导当属经验之谈。木秀于林，风必摧之。这是一个扼杀天才、追求平庸的国家。尤其是天才与年轻的结合，往往被视为不祥之兆，早晚杀身之祸会上门。而昏庸的老人们安然地主宰着日晷，让日晷永远停留在黄昏的时刻，拒绝黎明的到来。
一百
卢承庆尝考内外官，有一官督运，遭风失米，承庆考之曰：“监运损粮，考中下。”其人容色自若，无言而退。承庆重其雅量，改注曰：“非力所及，考中中。”既无喜容，亦无愧词。又改曰：“宠辱不惊，考中上。”
晋魏的品评，倒是风雅。但我认为，这种品评只适合于文学人物。若在考查政绩上，也使用这样的标准，未免张冠李戴。我假设那位被考的官员是个弱智儿，他的表现自然是无言语也无喜怒哀乐，那么仅凭这点就能获得上官的敬重吗？那么，上官显得更加弱智了。
道德、度量的高低靠装傻的能力的强弱来判断，简直像电影公司招老演员。我不认为被卢承庆连升两级的官员会是个“能吏”。
一百零一
刘晓上书论选，以为：“礼部取士，专用文章为甲乙，放天下之士，皆舍德行而趋文艺，有朝登甲科而夕陷刑辟者，虽日诵万言，何关理体！文成七步，未足化人。况尽心卉木之间，极笔烟霞之际，以斯成俗，岂非大谬！夫人之慕名，如水趋下，上有所好，下必甚焉。陛下若取士以德行为先，文艺为末，则多士雷奔，四方风动矣！”
刘晓对文章取士的批判大抵是正确的。把政事处理得一团糟糕者，大多都是文章写得好的才子。福柯在分析教育制度时指出，“每一个教育体系都是一种用它们带来知识和权力控制或改变话语规则的政治手段。”
但刘晓也有两个误区。一是泛道德化。其实道德比文章更靠不住。东汉靠道德取士，有的人为获得“孝”的美名，躲在放有父母棺材的地下室里，自称与一切欲念断绝，一心尽孝道，地方官十分感动，举为孝廉，推荐做官。后来才发现，他在守孝期间还是生了一大堆儿女。可见本能压倒道德。伪道德比空洞无物的文章更让人讨厌。
其二，刘晓批评人们“好名”。然而谁不好名呢？我以为这是人的天性，通过正常途径获取名声，并没有什么不对。如果人人都不好名，人们所做的一切又是为了什么呢？刘晓自己又何必上书呢？
一百零二
武则天广开告密之门，有告密者，臣下不得问，皆给驿马，供五品食，使诣行在。四方告密者蜂起，人皆重足屏息。来俊臣、周兴相与私畜无赖数百人，专以告密为事。欲陷一人，辄令数处俱告，事状如一。撰《罗织经》数千言，教其徒网罗无辜，织成反状，构造布置，皆有支节。
一个靠告密者维持政权的时代，必然是最残暴最黑暗的时代。这样的时代，同情、怜悯、关怀、温情、信任全都湮没了，只剩下恐惧、怀疑、阴郁、冷漠、紧张充满人的神经。我想起索尔仁尼琴笔下的斯大林时代，告密者渗透到帝国的每个角落。于是，那些想表达的知识分子、那些敏感的知识分子一个接一个地死去。他们没法在这样的空气之中生存。
鼓励告密等于打开潘多拉的魔盒，再想将魔王收回来已不可能了。鲜血会淹没刽子手本人——周兴、来俊臣辈最后还是被武则天“以其人之道还治其人之身”。我又想起苏联历史上的若干特务头子，除了捷尔任斯基以外，几乎没有能得善终的，而且死得一点也不比被他们杀害的人舒服。
一百零三
武后当权时期，酷吏竞为讯囚酷法，作大枷，有“定百脉”、“突地吼”、“死猪愁”、“求破家”、“反是实”等名号，或以椽关手足而转之，谓之“凤皇晒翅”；或以物绊其腰，引枷向前，谓之“驴驹拔撅”；或使跪捧枷，累瓮其上，谓之“仙人献果”；或使立高木之上，引枷尾向后，谓之“玉女登梯”；或倒悬石缒其首，或以醋灌鼻，或以铁圈毂其首而加楔，至有脑裂髓出者。
今天的中国人多半有汉唐情结。汉唐有辉煌的业绩，而且辉煌的业绩被我们夸张并神话着。相反，汉唐的黑暗，却被夹在史书里，人们大都避而不谈。我私自想，能产生以上名目繁多的酷刑的文明，是有问题的文明。一方面大唱王道，把和蔼可亲的孔老夫子供在文庙里吃冷猪肉；一方面施行不把人当人的酷刑，把孔老二的教导扔到九霄云外。武则天这样一个杀自己的子女、杀高官显贵、杀平头百姓的女魔，至今还被无数的历史学家、女权主义者和群众赞美，这更说明文明的问题“扩大化”了。
忘记盛唐时代的杀戮，可以找到“历史久远”的理由；忘记文革时代有过之而无不及的杀戮，我们能找一个什么样的、能让自己心安理得的理由出来呢？血海的波澜触及到每一个人，没有人能躲避。所有人都是有罪的。而试图忘却罪行、掩盖罪行、消减罪行、美化罪行的所有言行本身，就是更大的罪行。
一百零四
魏玄同被周兴诬陷，太后赐死于家，监刑御史房济谓玄同曰：“丈人何不告密，冀得召见，可以自证！”玄同叹曰：“人杀鬼杀，亦复何殊，岂能作告密人邪！”乃就死。
《通鉴》并非完全漆黑一团，其中有不少星星点点的微光。魏玄同临终前掷地有声的话“人杀鬼杀，亦复何殊，岂能作告密人邪！”如一颗流星，划破历史黑暗的天幕。尽管是瞬间的明亮，那明亮也是如许的美丽动人。可以说，能与谭嗣同“我自横刀向天笑”的绝笔相映生辉。
要是人人都能像魏玄同一样保持人格的完整、宁死也不背叛自己的信念，那么秘密机关就只有关门大吉。可惜，这是我一厢情愿的想象。这样的伟大，效仿起来太困难了。大多数人只能心向往之。
魏玄同，一个值得被我们记住的名字。二十六史中大多数名流都是虫豸，而魏玄同是一个真正的人、大写的人。仅凭他临终的一句话，他的灵魂就比三皇五帝、秦皇汉武高大得多。
一百零五
以卖饼为业的侯恩止，看到告密的甜头，通过告密使几个家族被族灭，他也升为游击将军。时告密者往往得五品，恩止求为御史，太后曰：“卿不识字，岂堪刺史！”对曰：“獬豸何尝识字，但能触邪耳。”太后悦，以为御史。它日，以先所籍没之宅赐之，恩止不受，曰：“臣恶反逆之人，不愿居其宅。”太后益赏之。
不识字的人并不比识字的人傻。知识阶级老在这个问题上翻船——认为大字不识几个的贩夫走卒都是白痴。殊不知“白痴”一旦得志，比知识阶级在位时要厉害得多。侯恩止一言可屠灭几个诗书礼义之家。他与太后的对话也聪明到了极点，烘云托月地表彰自己，关键处画龙点睛，皆得“厚黑学”之“三味真火”。
卖饼人的智慧也如此之高，引无数洋人竞折腰。
第四辑·反读《通鉴》《资治通鉴》…题记（8）
一百零六
宁陵丞庐江郭霸以谄谀于太后，拜监察御史。中丞魏元忠病，霸往问之，因尝其粪，喜曰：“大夫粪甘则可忧；今苦，无伤也。”元忠大恶之，遇人辄告之。
魏元忠保持了清醒的头脑，他知道郭霸舍得亲口尝他的粪便，异日必然会吃掉他不吐骨头。谀者同时也是最凶狠残忍者。
一百零七
武后禁天下屠杀及捕鱼虾。江淮旱，饥，民不得采鱼虾，饿死者甚众。
胡三省注曰：后禁屠捕，而杀人如刈草菅，何以人而不如物乎！陈垣引《北齐书·文宣纪》，齐主高洋也有此举，一方面“凡诸杀害，多令肢解，或焚之于火，或投之于河，酷滥不可胜纪。”又诏：“诸取虾蟹蚬蛤之类，悉令停断。”“限仲冬一月燎野，不得他时行火，损昆虫草木。”抑何其仇视人类，而爱惜物类如此乎？
天使与魔鬼的混合物便是人。拥有无限权力的独裁者，不断地“变脸”（川剧一绝）。你还在为他的仁慈感恩戴德的时候，他的屠刀已经架到了你的脖子上。
一百零八
右拾遗张德，生男三日，私杀羊会同僚，补阙杜肃怀一啖，上表告之。明日，太后对仗，谓德曰：“闻卿生男，甚喜。”德拜谢。太后回：“何从得肉？”德叩头服罪。太后曰：“朕禁屠宰，吉凶不预。然卿自今召客，亦须择人。”出肃表示之。肃大惭，举朝欲唾其面。
我也想唾他一口！这样的家伙今日比昨日多，明日比今日多。这是人类退化的标志吗？
一百零九
推劾之吏皆相矜以虐，泥耳笼头，枷研楔毂，摺膺签爪，悬发薰耳，号曰“狱持”。或素日节食，连宵缓问，昼夜摇撼，使不得眠，号曰“宿囚”。
鲁迅曾研究过古代及当代的“酷刑”问题。迄今为止，各类专史层出不穷，偏偏少了一本《中国酷刑史》。这本书并不难写，只须把史书中的材料汇编在一起就蔚为大观了。为什么没有人写呢？
也许因为学者们胆子太小。也许因为他们过着高雅的生活，有“恐血症”。
一百一十
娄师德为相，李昭德骂曰：“田舍夫！”师德徐笑曰：“师德不为田舍夫，谁当为之！”其弟除代州刺史，将行，师德谓曰：“吾备位宰相，汝复为州牧，荣宠过盛，人所疾也，将何以自免？”弟长跪曰：“自今虽有人唾某面，某拭之而已，庶不为兄忧。”师德愀然曰：“此所以为吾忧也！人唾汝面，怒汝也；汝拭之，乃逆其意，所以重其怒。夫唾，不拭自干，当笑而受之。”
首先，娄师德研究心理学细致入微，可以与弗洛伊德并肩。其次，他强调人唾其面“不拭自干”，似乎与《圣经》中“别人打你的左脸，把你的右脸伸过去”的精神暗合，有人便认为娄师德乃是降生在中国的天使。
然而，他一切的作为都是为了获得和捍卫权力。一旦他获得权力之后，他将对那些欺辱过他的人大开杀戒。
一百一十一
杨再思为相，专以谄媚取容。司礼少卿张同休，易之之兄也，常召公卿宴集，酒酣，戏再思曰：“杨内史面似高丽。”再思欣然，即剪纸帖巾，反披紫袍，为高丽舞，举座大笑。时人或誉张昌宗之美曰：“六郎面似莲花。”再思独曰：“不然。”昌宗问其故，再思曰：“乃莲花似六郎耳。”
媚语亦求“语不惊人死不休”，也真难为杨再思了——能有“主体性”的想法，捍卫主子的“主体性”的忠心，惟有后世红卫兵能与他相比。
一百一十二
武三思即杀五王，权倾人主，常言：“我不知代间何谓之善人，何谓之恶人；但于我善者则为善人，于我恶性者则为恶人。”
