读者十年精华-第1259章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
下午人们在其卧室内发现她躺在血泊中，唱机上还放着《黑色的星期天》的唱片，桌上留有她的遗书：“我无法忍受它的旋律，请把这首歌曲当做我的葬礼曲吧。”
在华盛顿，一位钢琴家应邀参加了一次沙龙聚会，席间一位来宾接到了得知其母因车祸殒命的电话。当天正好是星期天，来宾恳请钢琴家演奏《黑色的星期天》以示哀悼。钢琴家开始不同意，在众人的恳求下，他才走到钢琴边，当他弹完此曲后，再也不弹钢琴了，医生发现他是因悲伤压抑所致。
法国马赛一位年逾古稀的老人，一生酷爱弹吉他。一天他在友人家看到了《黑色的星期天》的乐谱，出于好奇他想试一试乐曲伤感的程度。当晚，他在阳台弹奏，一曲完毕，老人痛苦不堪，纵身从阳台上跳下，当场身亡。
这首曲子为什么具有如此作用？作曲家无从回答；心理学家、精神分析家也无圆满的解释。一位曾经自杀而被救的青年说：“听了这首曲子，我感到整个精神世界都崩溃了，只想尽快地了结人生，寻找新的归宿。”
由于接受这份“邀请书”的人日益增多，英、美、法、西班牙等许多国家的电台、电视台召开了一次特别会议，号召欧美各国联合行动抵制《黑色的星期天》，到1945年这份“魔鬼的邀请书”终于被烧毁了。制造这份邀请书的鲁兰斯·查理斯在临终前忏悔道：“没想到，这首乐曲给人类带来了如此多的灾难，让上帝在另一个世界上来惩罚我的灵魂吧！”
Number：5850
Title：尘埃世界
作者：理查德·施耐德
出处《读者》：总第115期
Provenance：读者文摘
Date：
Nation：美国
Translator：
打扫的人嫌它讨厌，但没有它生命便不能存在。
多年前一个寂静的夏日早晨，我独个儿坐在祖母的客厅里，沉醉于书中。突然，我抬起眼睛，就在那里，在一道阳光中，我看到了最奇特的景象：闪闪尘屑在缓缓回旋，像银河里的星星。我伸手穿过那道灰尘，每只手指都拖着个闪烁的旋涡。
打扫家中缝隙里的灰黑尘土，总是没完没了，很容易教大多数人忘了第一次在一束阳光中所窥见的令人着迷的灰尘世界。由于上天的安排，世间不少美事全赖尘埃。
有尘埃，就没有云，也没有深浅有异的绿叶或色调不一的阴影，我们更不能领略到山上可爱的乳色雾霭，或欣赏到教人叹为观止的落日。
大气中不但有空气分子，而且有微小飘浮的尘埃粒子，它们把阳光中较短的（蓝色）光波截住并使其分散，我们因此才有蔚蓝的天空。日落时，充满尘埃的大气把较长的橙色和红色光线显出，将天空染成橙红色。浮在大气较上层的细微尘粒产生黄昏的余晖，那迷人的暮色悬留在西边的天空，就像一段美丽的乐章的结尾。总之，尘埃是我们的诗兴之源。
但除了美丽的景象，尘埃亦带来不少实际益处，雨就是其中之一。要形成雨云，水气必须有个核心才能围着它结聚，就像珍珠要有颗沙粒一样。飘浮在空中的尘埃正好做此用途。
二
尘埃是哪里来的？大部分是我们自己造的。我们在路上每走一步，皮鞋会将混凝土刮下一些微粒。硬币每次易手，也有些少会脱落。划着一根火柴，千百万粒炭末会逸入空中。你翻阅这本杂志，光滑纸表面上的微小黏土粒子、油墨的碎片和手指的皮屑会飘进大气。
要看你住在哪里，你地毯上的尘埃可能有很多来自附近的工厂。灰尘最多的是制钢厂、采石厂、水泥厂和面粉厂。大部分的人造灰尘来自燃烧燃料。火电厂烟囱每天喷出许多吨烟尘；喷射机引擎喷出的废物，不停地掉到我们身上。但奇怪的是，空气中的尘埃只有极少一部分来自汽车。
你的屋子里就有无数亿粒尘埃，有些穿过吸尘机的袋，被马达烧烤，发出一股“焦”味。电视机的荧光屏最容易积聚尘埃。因为后面显像管的电子枪对着荧光屏发射，使荧光屏带负电荷，由于异性相吸，带正电荷的尘埃在附近飘过时，便会飞向荧光屏。
当然，泥土是天然尘埃最重要的来源之一，但鲜有人知道海洋是另一主要尘埃之源。每次波浪冲击，风便把无数的盐粒吹向内陆，而且可达数百公里之遥。这些产自海洋的结晶体每年有3亿吨，是人类总采盐量的1。5倍。来自太平洋的会落在内华达州里诺市赌场的停车场。偶而，大量的盐吹向新泽西州海岸，在电线的绝缘体上积成盐霜，引起停电。
有些尘埃是活的，尘螨住在你的床上和地毯上，快乐地吃你身上每天脱落的千百万粒皮屑（它们的排泄物经发现是最最强力的过敏源之一）。还有酵母，它是尘埃世界的化学师，生产它的孢子很小，在一条1厘米长的线上就可排列1100个，酵母能把糖分解为酒精和二氧化碳，将萄萄汁变成酒，大麦变成啤酒。要是大气中每年没有那千百万吨的花粉飘过，大多数的花和树木就不能繁殖。
各种典型尘埃颗粒其大小不同。烟的微粒直径不到1微米（一个针孔的直径约为400微米）。细菌通常为1…2微米，云里的小水滴为6…18微米，花粉大于25微米。尘螨很小，在这句子结尾的句号上，至少就可聚集12只。
尘粒下落的速度亦有很大差别。一粒3微米的尘粒可能要半分钟才下降30厘米，但一粒1/4微米的尘粒下降的速度却要慢200倍。极细的尘粒会被个别空气分子的振动撞来撞去，因而可能在空中飘浮数世纪之久。
有些尘埃尽管非常微小，却能造成破坏。用于电脑、电话、电视游戏机和一些“灵敏”设备的晶片最易受损。每块晶片只有婴儿的指甲大小，上面刻有万千条极微细的线路，合成集成电路。一个细菌掉到晶片上，就像一棵树杆横卧在路上一样。因此，制造晶片的房间要比医院手术室起码干净1千倍。
三
尘埃有时实在叫人惊异，大自然实际上一直在把地球的表面搬来搬去。在本世纪30年代，尘埃把美国大平原的大量泥土向东吹送，令新英格兰的雪变黑，并使大西洋中离岸500公里的船的甲板也变成黑色。1935年4月14日，一堵宽300公里、高300米的尘壁，以将近100公里的时速卷过堪萨斯州和科罗拉多州东部，进入奥克拉荷马州和得克萨斯州，无数鹅群鸭群被窒息而死。
今天，有些降落在美国境内的尘埃来自外国。在迈阿密，夏日常见的深米色尘垢可追溯至6500公里外的非洲撒哈拉沙漠。1982年墨西哥南部的埃尔其津火山爆发，天文学家阿鼎·梅讷尔和玛乔莉·梅纳尔发现，许多火山灰落进了亚利桑那州吐森市他们家的游泳池里。
火山灰能绕地球飘浮多年，太平洋喀拉卡托岛的火山在1883年8月27日爆发，将火山灰和浮岩喷上80公里高的同温层。3年后，由于灰尘蔽日，全球的气温仍比正常为低。而落日的景色则是人类所见过最灿烂的。自1963年起，一连串的火山爆发，使世界各地在早晨和黄昏时，都可看到色彩异常灿烂的天空，直到1986年终才转淡。
你随手抓起一把普通的泥土，里面就可能有几粒来自哈雷慧星的尘埃。在地球上，有些尘埃来自月球，大多数的专家相信，那是巨大的流星撞到月球表面所激起的尘埃。最不可思议的是在过去的13亿年间，一颗小行星曾撞到火星，所激起的尘埃可能有不少飘落在地球上。
地球上之所以有现在的各种动物生存，也可能要拜尘埃之赐。根据这一理论，在6500万年前，一颗像曼哈顿岛般大小的飞奔小行星撞到地球，激起的尘云使地球数十年隐于黑暗和寒冷，恐龙因而灭绝，哺乳动物因而得以繁衍，其余的动物，你可以说，都是史前动物。
因大气里有大量的各种灰尘粒子，所以很可能推翻满清的沙场烟尘仍飘浮在你家里，又或者还有来自其他星球的尘埃，原始的火山灰，中古武士盔甲碰掸而生的金属细末，甚至可能还有亚当的碎屑。
在创世纪中，有一段卓越的描写：“上帝用地上的尘土塑造了一个人的身体，把生命的气息吹进他的鼻孔里，这人就成了有灵魂的活人。”尘埃确实一直是人类之始和生死的隐喻。
正如每个日落所显示的，造物主已把尘埃计算在它为这个世界定下的公式里，而在这个奇妙而无处不在的尘埃世界里，我们也是其中一部分。
Number：5851
Title：亚细亚之名
作者：
出处《读者》：总第115期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
亚洲的全称为亚细亚洲，这是普通的常识，但“亚细亚”一名的由来及含义是什么呢？
“亚细亚”一名最初见诸的汉译典籍是利玛窦的《坤舆万国全图》，稍后的《职方外纪》第一卷，艾儒略写道：“亚细亚者，天下一大洲也。”我国《明史·意大里亚传》首录该名，沿用至今近400年了。
然而，亚细亚一名的由来已有3000多年的历史。约在公元前2000年，地中海东岸一带出现了一个新的民族腓尼基人。腓尼基人最初活动的范围，相当于现在黎巴嫩和叙利亚的沿海一带。他们的本土由于受自然条件的限制，土地不够用，所以向海外扩张，从而练就了极精湛的航海技术。他们的帆影掠过地中海的许多角落和后来被称为非洲大陆的北部边缘一带。腓尼基人为便于海上活动确定方位，他们把地中海以东的沿海陆地泛指为“阿苏”（有的地名辞典称为“亚苏”），意为“太阳升起的地方。”后来，腓尼基语成为欧洲各国文字元祖，“Asu”一名经过演变和英语地名词形的变化成为“Asia”（亚细亚洲）这个名词。
其实，“亚细亚”最初只能算做一个“方位”名，范围很小。以后随着古代海上活动的不断扩展，“亚细亚”在不同时期的不同民族有了不同的指称：如古希腊人指的“亚细亚”相当于后世所说的小亚细亚的爱琴海岸一带；古罗马时代，用以指小亚细亚西部城邦国家帕加马及其附近地区；到了公元一世纪，罗马人建立了一个以亚细亚为名的省，其范围在现以的安纳托利亚半岛西部，中世纪以后，“亚细亚”指称所有东方大陆，后来成为世界第一大洲的名称。
Number：5852
Title：我看见了大海
作者：阿真
出处《读者》：总第115期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
我是一个身材畸形的女孩子。母亲嫌我丢她的脸，也怕我出门遭人讥笑，于是，在我8岁前的童年里，我从没迈出门一步。我拥有的只是院子里的一方天空，一群瞬间即逝的飞鸟。
我8岁那年，父亲死去了。母亲不久也改嫁了，嫁给小镇上一个退休的海员，当时，母亲才40出头，而继父已近60岁。
继父让我叫他伯伯，并对我说：“来，河子，伯伯带你去串门儿。”
“不！不！’我吓得直往后缩。
“去外面看看吧，河子，外面有好多好玩的东西。”
我动心了，于是说道：
“我长得太难看，还有，我走路一瘸一瘸的，妈说人家会笑话我的。”
说毕，我不禁哭了起来。
“放心吧，河子，谁笑话你，我就这样”继父扬起巴掌，做了个揍人的动作。
我忍不住破涕为笑了。
第二天，继父带我上街了。有生以来，我第一次看见这么多人，我真是怕极了。我羞怯地低着头，两手死死拽住继父的衣角，就像他的一个尾巴似的。
“河子，抬起头，别害怕！”继父大声说。
继父响亮的嗓门立刻引来了许多目光，尤其是和我同龄的孩子，边瞧边嘁嘁喳喳。
“喂，过来认识一下，小家伙们，这是河子，你们的小朋友河子。”继父亲切地招呼他们。
于是，他们走过来，友好地问这问那，邀请我和他们玩。
冬天里，继父的哮喘病犯得很重。睡不着的时候，就让我陪他坐在火炉前，听他讲大海的故事。
“海水是蓝的，和天空一样蓝；海水是咸的，海很大很深；海里有鱼，大鱼小鱼，海上有船；大船小船…”
我听得着了迷：“我能看见海吗？”
“能，等你再长大些，长到15岁，我就带你去看大海。”
我的眼前豁然亮了。
我一年年地长大了，也长高了，懂得了许多事情。按照继父的规定，每天我要做一件对我来说难度较大的家务活。学校不收畸形儿，继父就自己当老师；我每天要学5个生词，并背熟一篇课文。其余的时间，便是听继父那永远也讲不完的海的故事。
母亲终于走了，是跟一个在门口摆摊的裁缝跑的，丢下我和继父相依为命。
继父的身体虽然越来越坏，但他仍然拖着病病歪歪的身子，成天带我去这去那；鼓励我独自进商店买东西，做家务活儿。每当我做了什么我原先不能做的事情的时候，继父就变得欣喜若狂，仿佛我做了件惊天动地的大事。
“你真能干，河子。”
我们把看海的日子定在明年的夏天，到那时我就15岁了。继父说现在所做的一切都是为看海做准备。继父说去海边之前，让我必须学会应付一切。
漫长的冬季熬过去了。整整一个冬天，继父病倒在床上，我一个人在镇子上穿街走巷，为继父请医买药，办各种各样的事情。我独自承担了全部家务。正是在这样的时刻，我党得自己真正长大了。
一个春日融融的上午，继父把我叫到床边，慢慢地说：
“河子，我就要死了，有件事情我必须告诉你：
早在我退休的前一年，医生就说我是过敏性哮喘，必须远离海洋，所以我是永远都不能带你去看海的，我对你撒了谎，请你原谅我。”
当时，我觉得非常失望，非常委屈，我做了这么多年的准备，到头来却是一个骗局。我伤心地哭了。
就在这天夜里，继父安安静静地去世了。我失去了在这个世界上唯一的亲人。现在，我这个畸形女孩子是一个人生活了。
当我穿行在闹市上时，当我熟练地做着家务时，当我受邻居的委托替她照看孩子，从而每月从她那里得到40元的生活费时，我突然明白了继父的“看海”的意义。有无数次，我站在继父的遗像前，悄声对他说：
“伯伯，我看见了大海，真的，我看见了……”
Number：5853
Title：生日祝辞
作者：若秋
出处《读者》：总第115期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
小时候过生日，记得那天总是母亲把我从床上唤醒，慈爱地说：“儿子，今天是你的生日，祝你健康成长！幸福快乐！”然后在我的额上轻轻地一吻！我不记得了，我是否说了“谢谢”！我不明白这一天有什么特别的意义，只记得接下来的便是吃一碗味道极鲜美的面，真香啊！那味似乎现在还留在口中。更令我高兴的是，上学时父亲给我揣上了两个热乎乎的鸡蛋，我不知道怎样表达那无比的兴奋和欣悦，用手捂着两个热乎乎的蛋，一溜烟小跑，跑啊跑，到了学校，找到两上要好的小伙伴，神秘地说：“嘿，我今天过生日啦！”看着他们怀疑不信的神情，我急急地掏出仍旧热乎乎的鸡蛋举在他们眼前：“看，这是什么？”于是，欢乐变成了3份，鸡蛋呢，当然也是3份，我吃一个，他们俩吃一个�
