读者十年精华-第1300章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
通外国搞颠覆活动的行为是深恶痛绝的……我诚恳地要求党中央根据一贯实事求是的原则,派专人彻底清查这一是非问题。如发现事实确凿,按以叛国罪判处死刑无怨。”
在这封8万言书的最后部分,彭德怀对林彪、柯庆施和康生三人作了直言不讳的评说,提醒毛泽东要对他们有所警惕。
3个月写下来,彭德怀的体重减了10多斤。初稿刚一脱手,他就病了。10多天没有起床。
1962年6月16日,彭德怀在“8万言书”的末尾亲签名以后,送中央办公厅转呈主席。
彭德怀天天盼,天天等,时时望着有个回音。两个月过去了,一点消息都没有。他憋不住了。8月22日,他又写了一封短信给毛泽东和党中央:“请求主席和中央组织专案审查,处理我这一莫须有的罪名。如果查有确实证据,愿受党纪和国家法律制裁,哪怕是处以死刑和开除党籍,都不会有怨恨的。”
这一次,他的上书很快就有了回音。在9月下旬召开的中共八届十中全会上,中央决定成立彭德怀专案审查委员会。然而,新调来的警卫班却奉命对彭德怀加强控制监视,不准彭德怀随意离开吴家花园。彭德怀身边的工作人员也都被列为监视、审查对象。
一个星期日,秋高气爽,彭梅魁带着自己的三个孩子来到吴家花园。她还打算让孩子们与外公合个影,留信念。然而当彭德怀坐到孩子们边上,照相机对好焦快门刚要往下按时,他却猛地站起身来,大步进屋去,边走边说:“我这个倒霉鬼的形象,不能跟孩子们照在一起,将来会影响他们的前途的。”
梅魁赶紧进屋去找伯伯。彭德怀一见侄女,仿佛决战时刻下最后决心那样,一字一句地说:“梅魁,我的问题看来一时半会儿也解决不了了。以后会怎么样,看来很难说了。我有一包材料,放在这里不方便,你能能替我保存一下?!”梅魁接过纸包,打开一看,是几个笔记本,还有一份手稿,上面有“第一稿”几个字。这份手稿,就是那份8万言书,伯伯写好后曾给她看过。她知道这包材料的分量,当即说:“行!”彭德怀又叮嘱了一句:“这是我自己对个历史的回顾总结。我现在还活着,就有人对我无中生有,诬陷诽谤,万一有一天我死了,他们不知会怎么编排我。这些材料你要保管好,等将来用得着的时候你再拿出来,为我争回清白。”梅魁点点头说:“伯伯,你放心,我一定会保管好的。”这一天彭梅魁将伯伯的这包材料夹裹在孩子们的换洗衣服中,悄悄带回了家,连爱人也没有告知,不过,整整一周她过得特别不安稳,时时害怕伯伯有什么意外。下一个星期天,她早早地赶往吴家花园。
彭德怀顾不得寒暄,一把拉住她的手,急步走进屋里,压低了嗓门悄声说:“梅魁,我反复考虑材料放你那里不太合适,万一被人发现,会连累你一家子的。你还是替我送回来吧。”在彭德怀的坚持下,她把材料送了去。
1964年初秋的一天,彭梅魁去吴家花园。彭德怀又向她提起笔记手稿,再次告诉侄女:“梅魁,我这个人的问题,看来一时半会是解决不了,也不知道中央以后会怎么处理,笔记手稿放在我这儿也不合适,你看怎么办呢?”伯伯的忧虑和绝望,令梅魁心头直发冷,看来形势又严峻起来了。彭梅魁想了一下说:“我把它送回老家去。”“送回老家又怎么样?”彭德怀追问了一句。“那你就不用管了。”彭梅魁答得很干脆。接着她又说:“我把它埋起来。”
四
1964年秋,彭梅魁以送子回老家为由请了假,把彭德怀的笔记文稿带回湖南湘潭乌石乡故里。梅魁在老家还有位母亲、一位婶婶和一个堂弟。她把笔记文稿带回老家后,找来一个坛子,里面放了几块石灰,再把纸包放进去,然后用蜡封住口,埋在灶脚边的柴堆下。为了不让旁人听到挖土的声音,她故意选在白天人声嘈杂的时候,让母亲在门口放风。
回到北京以后,梅魁把埋藏笔记文稿的经过,悄悄地告诉了伯伯,彭德怀那忧郁的脸容难得地绽开了笑意:“好梅魁,我这就放心了。”
1965年9月23日,毛泽东接见了彭德怀,长谈6个小时,并与刘少奇、朱德、陈云、邓小平、彭真、陈毅等老战友、老同志一起共进了午餐,毛泽东亲自点将任命彭德怀为西南战略后方三线建设副总指挥,还说:“庐山会议已经过去了,现在看来,也许真理在你那边。让历史去做结论吧!”他知道自己的事儿还没有完,临行时再次嘱咐侄女要替他保存好笔记文稿。
1966年春节,彭梅魁去成都探望伯伯。彭德怀告诉侄女:“我在这里很好,但是没人来看我,来谈工作,没有一个来的。”经过多次的政治风波,彭德怀已对这些细微之处非常敏感了,他又一次叮嘱侄女要经常与在老家的母亲保持联系,以防发生意外。
“文化大革命”开始了。梅魁有几个没收到母亲的信。她坐卧不安,怕万一出了事,怎么向伯伯交待?!于是她决定以看望孩子为名,回老家一趟。
彭梅魁和爱人张春一坐了两天两夜火车,又步行了两天,方才赶回乌石乡老家,不料刚一进屋就受到母亲的一顿埋怨:“给你们写了那多信,怎么连个字也不回。”原来,红卫兵已次光顾彭德怀的故居,试图搜寻彭德怀“反党”的证据。梅魁的母亲怕造反派强占房子,丢失彭德怀的笔记文稿,又久久等不到女儿的回信,只好与侄儿康知智商量,准备万一房子被人强占时,把彭德怀的笔记材料抢出来。彭梅魁知道堂弟康智办事踏实可靠,就同康智连夜把笔记手稿转移到山上埋起来。这一埋一直埋到1969年,彭梅魁见形势比较稳定了,又怕笔记手稿长期埋在地下会霉烂,才回老家取出来带回北京。
彭德怀1966年底被红卫兵揪回北京关押,但彭梅魁不知道被关押在什么地方,送东西只能送到卫戌区。彭德怀每次收到东西后,就写一张收条,让卫戌区的人交给侄女。然而,一年之后,收条也不见了。
又是几年捱过,1973年1月彭梅魁彭起勇气,直接给周总理写了一封信,询问伯伯的下落。
4月22日有人通知她第二天去看“一个病人”。原来彭德怀患了癌症,已经到了晚期,需要立即动手术。周总理亲自批准了彭德怀的手术方案。于是,元帅却来了倔脾气,他坚持要先把他的问题搞清楚才上手术台:“万一我上了手术台,下不来了,我的问题不就永远搞不清楚了!让我背着黑锅去见马克思,我不去!”专案人员没办法,便求助于彭梅魁。
彭梅魁走进医院那音暗无天日的房间里时,惊得目瞪口呆:房间的窗户被旧报纸糊得严严实实。错暗的灯光下,原先魁梧壮实的元帅瘦得像一爿干柴,深深的皱纹刻在他那苍白的脸上。元帅拉住女的手说:“你倒胖了些。”彭梅魁轻声问伯伯:“您身体怎么不好了?”彭德怀告诉侄女:他长期便血,才被送到医院来。他换了一个话题问侄女“你母亲身体怎么样?”彭梅魁在专案人员的监视下不能直说,只好顺着伯伯的话说下去:“我母亲身体还好,放在老家的那些东西也保管得很好。你放心吧。”说完,她特别朝伯伯看了一眼,看到伯伯那会意的神色。她知道伯伯听懂了她话中的含意。
五
1974年11月29日,彭德怀终于走完了苦难的人生历程。彭梅魁闻讯赶到医院,元帅的心脏早已停止跳动。除了专案人员认为可以作为“罪证”的物品以外,彭德怀的所有东西,包括他被关押期间认真阅读并作过批注的62本马克思主义经典著作,都与他的遗体一样,被付之一炬。他们企图把彭德怀同志的一切都毁灭掉。但是,他们失败了。元帅早预见,及早做了安排。面对伯伯的遗体,梅魁发誓,等到云开天晴之日,她要把伯伯的笔记文稿献出来,让党重新审查,让全国人民了解伯伯究竟是共和国的功臣还是反党分子,是元勋还是首恶?
彭梅魁终于等来了这一天。
Number:6054
Title:中年如下午茶
作者:闻强
出处《读者》:总第121期
Provenance:青年人报
Date:
Nation:
Translator:
今年春节过后几天,一下子就滑入了“不惑”的年龄。
过了40岁的生日,似乎就听得背后有扇门“咣当”一声永远闭上了。那刹那的震颤是如此真切,直透心底。
生日之后,也就慢慢惯于这种新阶段。就像在一餐正午的盛宴之后,已经有些懒洋洋的。虽然民主底对盛宴的绚烂回味不止,可明明白白地知道那是一去永不复返。你再能盼望的仅仅只是能尽量好些的下午茶点,你知道不可能再有午宴的规格,而最为重要的是你不再有那样一副好胃口。
但下午茶点你要浸润其中,也会找出它自己的乐趣。午宴时你狼吞虎咽,大多时候有如猪八戒吃人参果,你能欣赏大滋味,拙于品评细区别。你还缺经验、缺感受垫底。到了下午的茶点上桌,你就会悠悠地细细地将每一味茶点慢慢咀嚼,虽然时钟不时地提醒你这是下午了。
人生到了下午会更通达,它已经见过那么多,也不会再动辄大惊小怪。午后的通达是夹杂着怅惘的通达,是如“快乐王子”苏东坡所说“梨花浅白柳深青,柳絮飞时花满城,惘怅东栏一树雪,人生看得几清明”。
午后的思绪更像大江从跌宕翻腾、咆哮怒吼的上游转入“潮平两岸阔”的宽容处所。已经吸纳百川,再就雍容大度地步向大海了。午后的思绪庞杂绵长,解乱线团似的越解越长,可形诸文字却越来越短。人生走到这个份儿上,才发现语言这个工具真是靠不住,即使至亲好友谈,也是“各说各话”,人人都要打破周围的“玻璃笼子”,人人又不时地要缩回这笼子里去,而且还要在笼子里挂上帘子。
中年也是危险的年龄,青春的回声还在心底轰鸣,那股刚刚喷发过的火山熔岩虽封口也还可能再次爆发。如孙猴子陪唐僧去西天,虽是走在修炼道儿上,有紧箍咒子管着,也还要不时撒野一番。不然怕要憋成神经衰弱患者,更何况修炼并非定成正果。
中年选择道路总择平坦点的走,有时绕点道也在所不惜,有时也会迎面碰上三岔路口,你不可能坐在岔路口哭一陈走回头路,“临歧泣而返”那是青年的优惠,你可是在下午,天渐渐黑下来,留给你的时间不多了。你只好打点精神。
拿出全副本领,找条通罗马的路。那是五成靠本事,五成撞大运。
中年回头审视自己的青年时期,大约像是与一个早年失散的亲兄弟重逢,那是种亲切与陌生感的混合物,像北京味儿的什锦豆腐脑或者重庆火锅,“别有一番滋味在心头”。
写不尽的中年。
Number:6055
Title:全骂、无骂和半骂
作者:何华
出处《读者》:总第121期
Provenance:团结报
Date:1991。6。1
Nation:
Translator:
清代惯例,朝廷如谕旨申斥官员,京官由太监传宣,外官由督抚代宣。因此京官被申斥者,跪聆宣旨毕,太监往往破口辱骂,情状以至不堪。但事先贿赂太监可免骂,太监亦视贿金寡而决定骂还是不骂,大骂还是小骂。
清末邮传部初立,尚书张熙和侍郎唐绍仪不和,互递奏章攻击对方,朝廷不偏不倚,两人均着传旨申斥。张百熙倚仗自己老资格,没有行贿,结果跪听宣旨毕,太监即顿足大骂,骂完后说一声“混帐王八旦滚下去”。张叩首起立,已面无人色,回宅未几忧郁成疾,一命归天。而唐绍仪前一日就送了400两银子给太监,因此宣旨毕,太监只字不骂,只说“下去”二字。时人谓二人受申斥为“全骂”和“无骂”。
还有受半骂者。光绪33年10月,光绪帝和西太后前后一日相继病死,照例19天内不准各官递封奏。编修刘廷荣忽破例递折,朝廷怒传申斥。刘虽一穷翰林,但又不能忍受那种辱骂,于是想方设法凑了银子200两,托人向宣旨太监求情。临受申斥之日,太监稍减其骂,最后说句“混帐滚下去”,少了“王八旦”三字,时人呼之为“刘半骂”。
Number:6056
Title:如果你是天使
作者:晓风
出处《读者》:总第121期
Provenance:如你在远方
Date:
Nation:台湾
Translator:
如果你是天使,诗诗,我怎能想象如果你是天使。
若是那样,你便不会有夜静时啼哭,用那样无助的声音向我说明你的需要,我便不会在寒冷的冬夜里披衣而起,我便无法享受你在我的双臂中,眼见你满足地重新进入酣睡的快乐。
如果你是天使,诗诗,你便不会有饥饿时转动你的颈子,噘着小嘴急急地四下索乳,诗诗,你永不知道你那小小的动作怎样感动着我的心。
如果你是天使,在每个宁馨的午觉后,你便不会悄无声息地爬上我的大床,攀着我的鼻子,吻我的两颊,并且咬我的鼻子,弄得我满脸唾津,而诗诗,我多么爱这一切。
如果你是天使,你不会钻在桌子底下,你便不会弄得满身污黑,你便不会把墨水涂得一脸,你便不会神通广大地把不知何处弄到的油漆抹得一身,但,诗诗,每当你这样做时,你就比平常可爱一千倍。
如果你是天使,你便不会扶着墙跌跌撞撞地学走路。我便无缘欣赏倒退着逗你前行的乐趣。而你,诗诗,每当你能够多走几步,你便笑倒在地,你那毫无顾忌的大笑,震得人耳麻,天使不会这些,不是吗?
并且,诗诗,天使怎会有属于你的好奇,天使怎会蹲在地下看一只细小的黑蚁,天使怎会在春天的夜晚讶然地用白胖的小手,指着满天的星光,天使又怎会没头没脑地去追赶一只苯拙的鸭子,天使怎会热心地模仿邻家的狗吠,并且学得那么酷似。
当你做坏事的时候,当你伸手去拿一本被禁止的书,当你蹑着手脚走近花钵,你那四下溜目的神色又多么令人绝倒,天使从来不做坏事,天使温驯的双目永不会闪过你做坏事时那种可爱的贼亮,因此,天使远比你逊色。
而每天早晨,当我拿起手提包,你便急急地跑过来抱住我的双腿,你哭喊,你撕抓,做无益的挽留你不会如此的,如果你是天使但我宁可你如此,虽然那是极伤感的时刻,但当我走在小巷里,你那没有掩饰的爱便使我哽咽而喜悦。
如果你是天使,诗诗,我便不会听到那样至美的学话的牙牙,我不会因听到简单的“爸爸”、“妈妈”而泫然,我不会因你说了串无意义的音符便给你那么多亲吻,我也不会因你在“爸妈”之外,第一个会说的字是“灯”便肯定灯是世间最美丽的东西。
如果你是天使,你决不会唱那样难听的歌,你了不会把小钢琴敲得那么刺耳,不会撕坏刚买的图画书,不会扯破新买的衣服,不会摔碎妈妈心爱的玻璃小鹿,不会因为一件不顺心的事而乱蹬着两条结实的小腿,并且把小脸涨得通红。但为什么那小小的坏事使我觉得可爱,使我预感到你性格中的弱点,因而觉得我们的接近,并且因而觉得宠爱你的必要。
也许你会有更清澈的眼睛,有更红嫩的双颊,更美丽的金发和更完美的性格如果你是天使。但我不需要那些,我只满意于你,诗诗,只满意于一个人间的孩童。
让天�