读者十年精华-第2090章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
必然同一下场。他还讲了好些道理。劝她打消本意。可是，随他讲什么道理，说多么危险，他妈全听不进。她像一匹拗性子的劣马，横着心，不听话，只发疯似的叫嚷，要是儿子不依她，她就到国王那里自首。
娘固执己见，非把那尸体弄回不行，儿子知道违拗她是白搭。这位变得小孩子气的老婆婆有了古怪念头，做儿子的只好挖空心思使她如愿。他胡思乱想出千百条计划，都是难兑现的，盘算来，盘算去，只有一条切实可行，风险也少。家里有两头驴子，正用得着。他把4个皮袋盛满了香甜美酒，酒里都搁麻醉药，装在驴子背上，夜里走近尸场。等到半夜，他假装远路客人，顺着大街，向绞架走去。临近时，他解松捆扎皮袋的绳子，大声呼救。守尸的兵士全跑来，只见皮袋快从驴背掉下。这小伙子作出气恼的样子，生怕袋里的酒外流；多亏大家帮忙，他又把皮袋在驴背上扎稳。他忙向众人道谢，说：“壮士们，多亏各位了！我是贩酒的，靠它养家活口。今天要没有你们，我的酒就流光，我的本钱也折光了。我真感激不尽。表示一点儿谢意，我请各位赏脸喝几口酒，品品这酒的好味道。”他从背包里拿出面包和熟肉，一起坐下吃喝。卫兵们一尝那香甜美酒，放开喉咙，大杯子直灌，不多时个个昏倒，躺在地上，鼾呼大睡。这乖觉的小伙子一滴酒也没喝，立刻从绞架解下哥哥的尸体，又挂上去一个酒袋作替身，高高兴兴回家。临走，他还把那些醉汉右颊上的胡须剪掉。
国王天明听到消息，对那贼的本领十分惊叹，称赞他智勇双全。一个人为了遂心如愿，往往不恤丢脸，什么下流事儿都干得出；这位国王要找到那个精细刁钻的的贼，也就不择手段。他有一个待嫁的女儿，十八九岁年纪，十二分人才。他布告全国：谁都可以和这位公主欢度良宵，但是那人得先指天宣誓，不撒谎隐瞒，把干过的奸诈勾当讲给她听，才许和她亲热。公主去住在一所住宅里，夜不闭户。国王叮嘱她，要是来人自述盗过金库、斩过贼头、偷过尸首、哄过卫兵等等，快抓住他不要放手。好一位昏君！还算是一国之王呢！他这种荒唐意愿就和孕妇的奇怪食欲也差不多了。
那犯案累累的小伙子看见庄严颁布的上谕，心里明白，就打算再捉弄国王一次。恰巧一个杀人犯被法庭处决，支解成为4块。他在黑夜里偷偷从尸体上割下一截手臂，然后到公主那里去。公主牢记父王的面谕，巴巴地等候着。他登门入室，直到床前，说特来和她双双同睡。她说很欢迎，但必须遵照告示办事。他把所作所为一古脑儿讲了。王女很有勇气，两手揪他，这鬼精灵家伙把那条死人臂送在她手里，溜之大吉。公主又怕又惊，满以为自己劲儿太大，扯断了来人的胳膊呢。
国王知道又中狡计，断定那贼是有才有胆的非常人物，应该破格重用。他于是公告全国，召犯案者入朝面君，诸罪赦免，并有重赏。那小伙子就来叩见国王，把前后坏事原原本本陈述一遍。国王听着，惊奇赞叹，把女儿配他为妻，封授他一等男爵。好多王公贵人都是这样起家的，他们位高爵贵的来头并非德行，而是为非作恶。那个残杀同胞、盗窃财产的贱种也就摇身变为贵族和上等人了。
Number ： 9564
Title ：花香满径
作者 ：维廉·巴克莱
出处《读者》 ： 总第 187期
Provenance ：花香满径
Date ：
Nation ：爱尔兰
Translator ：余也鲁
《花香满径》是当代爱尔兰著名圣经注释家、希腊文专家维廉·巴克莱（1907—1978）博士，从1957年到1970年间，在英国报章杂志上所发表的谈论人生道德、伦理修养的短文集。本刊曾选登过部分内容，今再从中选几则，以飨读者。——编者
人生的债
德国著名哲学家史伟策在他30岁的时候，有三个世界等待他去征服。但他挑选了医学，决定接受6年的医科训练，这成了他日后去非洲兰巴雷内一所医院终身工作的前奏。
他决定学医的时候，已经有哲学博士学位，可以在学术界出人头地。那时，他已在巴黎随音乐大师维多尔研习风琴，年纪轻轻，已经是巴赫音乐的出色的权威。
他决定习医的时候，已拿到神学博士学位，是德国斯特拉斯堡神学院的院长，薪金优厚，居屋华丽，大有成为神学教授和一派思想大师的灿烂前程。
可是他毅然决定走上去兰巴雷内的道路。
他的决定绝非突然，可以追溯到9年前的一个夏天的早晨。他生活在贡斯巴哈城的时候，生活里充满了幸福和美丽。可是像史伟策在他的传记里面告诉我们的：“这天清早，我醒来的时候，突然想到，我不应该把眼前的幸福当作我应该得到的东西，我必须献出自己来报答。”
史伟策的一生有好几点与众不同的地方。
首先，他有责任感。
他脑子里所想到的不是：“世界和人生欠我什么？”而是：“我欠世界和人生什么？”
我们生活的现代世界，是一个人人要求特惠的时代。事实上大家把特惠当作应得的权利。我们想来想去的都是这个社会、这个人生欠我们多少。年轻时要求免费的教育，大了要求工作，要求住漂亮的房子，却不愿付代价；要求帮助我们养大子女；有了病、年纪大了或是失业了，要求人家的照顾和关怀。
对，这些都是国家应该给老百姓的；也是每个人一生应该享有的。可是，在我们这一方面，应该尽些什么责任、做些什么贡献来回报呢？我们不可以只顾把东西拿走，却不把东西添回去。
在想到世界和人生欠我们多少的时候，也应该想到我们欠世界和人生多少。
不值得……
有时候我觉得我们的语汇里最危险的一句话，是用“不值得”三个字开始的。
有一天，我积压了不少工作没有完成，可是我一定得赴一个约会。我手头只有半个小时可用，而我有一件工作一定得完成。我心里在说：“只剩了半个钟头，不值得着手做这件事。”
我们常常发现能用的时间不多，可是要做的事却不少，我们会说：“只有这一点点时间，不值得动手去做。”“不值得”三个字的确很危险，因为这等于说，把整整半个小时浪费了。把这些浪费了的半小时加起来，可就多得不得了。要是一个礼拜做5天，每天浪费半小时，一个礼拜加起来就有两个半小时；一年加起来就有130个小时，等于16个工作日全没有派上用处。
我的老师麦克菲登总爱告诉人他怎样学会意大利语的故事。他每天坐电车从家里去大学，路上要花半个小时。他每天就用这半个小时学习，居然学会了一种新语言。
别小看半个小时，半小时中你可以完成许多事。
最要紧的是明白“值得”开始。
有时候我们说：“不值得一试。”很可能是因为我们担心工作太难，负担不了，或者才能与财力都不足，不能把工作做好。我们知道应该一试，可是我们自宽自解地说：“不值得一试。”英国小说作家斯蒂文森患病之后，自知不久于人世，可是他却说：“要是写不完一本书，至少可以开始写第一面。自 律
现代诗人当中，爱尔兰诗人叶芝可以说是最有音乐感也最神秘的一个。叶芝的诗是逼着自己写出来的，他逼自己的情形无人能及。在他的自传里，我们可以略窥这种情形。
他有次生病，身体软弱，昏昏欲睡，不想工作。他寄住在格雷戈里夫人家里。事后他说，若非格夫人的帮助，他不会有今天；然后他接着说：“我要求她每天11点钟一定叫我去工作，考核我的勤怠。要是没有她的照顾，她执行的严格，我一生恐怕做不了多少事。”
听起来十分奇怪，怎么可以在上午11点钟对一个诗人说：“去，到你的书台上去写诗。”事实上，这正是叶芝的经历；可是在诗人当中，没有谁比叶芝所流露的灵感更真挚。
作家尼科尔斯25岁的时候写了他的第一本自传，提到他和英国首相邱吉尔见面的事。那时他刚刚写完《序曲》这本非常成功的书。邱吉尔问他：“你用了多少时间写？”尼氏回答说：他很难讲出准确的时间，只是断断续续写了5个月。邱吉尔追问：“你是不是每天都抽出时间来写？”尼氏说：他发现那样做办不到，一定要等到高兴的时候才行。邱吉尔说：“废话？你应该每天9点钟走进书房对自己说，我要写4个钟头。”
尼氏说：“要是你进了书房，发现自己写不出，要是头痛，胃不舒服，怎样办？”邱吉尔说：“你得想办法克服，要是坐在那里等灵感，等到头发白了也不会来。写作也是工作，同行军一样，要是等天气好才上路，军队走不了多远的。鞭策自己，激励自己，一定得写，没有他路可走。”
一句话，邱吉尔认为才华洋溢的著作一样可以订出工作时间表来完成。他自己就是一个成功的好例子。
最简单的最好
我从饮食方面学到人生的一门功课。原来我们最怀念的东西，也是最简单的东西。
家就是一个例子。
清早离家没有人说“再见”，晚上回家没有人欢迎，那种冷冰冰的生活是无法忍受的。
最坏的家，只要有爱在其中，都好过管理得最完善的公共机构。我绝无意贬低公共机构的价值，可是公共机构决不能代替家。
家的确十分甜蜜。
朋友也是如此。
我常常喜欢引用一位希腊人所说的话，他和苏格拉底以及当时伟大的学者非常接近。有天，人家问他，什么是他最感谢上主的事。他回答说：“像我这样的人，能有这么多朋友，是我最心存感恩的事。”
工作也是如此。
工作的重要超乎一切。每逢忧伤的日子，生活孤单的时候，工作是最大的安慰。
约翰·卫斯理最有名的一句祷词是：“求主别让一个人生而无用。”失掉了所爱的人，失去了朋友，都是伤心的事；失去了要做的工作，更是大悲剧。
让我们为这些简单的事物感谢天父。
感谢天父给了我们家和亲爱的人。
感谢天父给了我们朋友。
尤其要感谢天父的，是给了我们工作，也给了我们身体的力量、技能和智力，去完成这些工作。
一个孤单的人
前些时，我旅行，住在青年会的宿舍里，在布告板上看见一张十分吸引人的剪报，是从加拿大出版的一份报纸上剪下来的。作者没有署名，题目是《一个孤独的人》，内容如下：
这个人出生在很少为人知的小村落，父母都是犹太人，母亲是个农家女。他在另外一个小村庄里长大，在木匠的店里工作。30岁后开始旅行布道3年之久。
他没有写过一本书，没有担任过什么职务，也没有一所属于自己的房屋，更没有自己的小家。他从没有进过大学，也不曾涉足大的城市。足迹所到的地方，离他出生地最远不逾两百英里。一切和伟大的人物和伟大有密切关系的东西，他全没有；他连一张证书也没有，有的只是他自己。
这世界没有给他丝毫，除了他的人体。年纪很轻的时候，大家就看不起他，反对他。他的朋友抛弃他，其中还有一个出卖了他。他被交到敌人手中，受审判，被人戏笑、嘲弄。
他被钉在一个木头的十字架上，钉在两个强盗当中。他在世上拥有的唯一的一件外衣，被执刑的士兵拈阄来分。他死后被人从十字架上取下来，埋葬在一个借来的坟墓里。这个坟墓是他的一个朋友让出来的。
一千九百多年后的今天，他已成为人类的中心，世界进步的动力。我敢说，把全世界所有的陆军、海军，所有议会的议员，所有统治过人类的帝王，都加起来，对地球上人类生活的影响力，远远不及这个孤独的人。
这是耶稣一生相当华丽的描写。
Number ： 9565
Title ：未名湖畔三雅士
作者 ：段海峰
出处《读者》 ： 总第 187期
Provenance ：名人
Date ：1996。11
Nation ：
Translator ：
北京大学旧有“八大园”之胜景，其中地处西北角的“燕园”，有一潭清澈碧翠的绿水，夏季藕荷满塘，荷花摇曳，蜻蜓追逐，游鱼吹影；冬季冰雪覆盖，坚不可破，多有儿童嬉戏冰上。此湖俗称未名湖，虽然没有过多的考证，但从外面向里走，却颇有《桃花源记》中的韵味：“初极狭，才通人；复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属；阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣著，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。”环湖而居的三位雅士，竟是都有高名的国内大学者，自东环湖向西是：张中行（今夏刚迁），季羡林，金克木。三位老人的年纪均在80岁以上，他们比邻而居在这个被人称为世外桃源的仙境里，颇得超然之趣。在多次访问过三位老人之后，我几乎迫不及待地想把这些高流名士的风范告诉大家……
悲天悯人张中行
我曾经不避浅薄，写过一篇《张中行先生请客》，发表在《当代民声》上，虽然文章不算短，但由于我的水平限制，根本无法写出张老先生风貌之一斑，所以这里还要再大书特书。张老的学问，用不着我在这里指手划脚，偷懒，抄一段刘国正先生在《作文杂谈》中评誉张老的话：“学识渊博，融贯经史百家之言，历览古今中外之书。文得力于蒙庄，诗似玉生，金石书画亦有见闻。知道他的人都说他是真正的杂家。”
先写听说的，行翁所在的出版社，有一位前不久丢了1000元钱，很沮丧，众人好心来劝，效果不佳，丢钱人心情还是不好。行翁闻知，拿出500元去，说：“只当是你丢500元，我丢500元，一个人的不快让两个人分担，不是可以减轻一点吗？”后来中央电视台播出“东方之子”节目，其中有行翁的上下两集，电视记者还专门谈到此事。
眼见的，或者是亲身经历的，更值得细说。去年我与出版社李女士去北京组稿，顺便将行翁的稿酬3000多元送去。在行翁的办公室，行翁微笑着递过空白信纸，嘱我写封信，信中要写上这笔稿酬有1000元是徐秀珊女士的。原来，由我挂名“主编”，李女士做“责编”的行翁新著《观照集》，由徐秀姗女士帮行翁剪贴、排序、复印，还写了后记。行翁说，按说该把稿酬分她一半才对，但出版社无证明，明给，这个数目恐徐不受，所以请你这位“主编”写封信，言明这1000元是徐秀珊的稿酬，白纸黑字，不怕她不信！
我遵命，就伏在行翁桌上把信写好，交行翁看。行翁甚为满意，随后拉我们去楼下吃饭，仍由他做东，四菜一汤，白酒是从办公室带去的。
后来行翁来河南作郑洛汴之游，我与李女士有幸伴以左右，问及假信一事，行翁得意：“徐秀珊果然中计，我把你的信拿给她，她起初还不相信，我说：‘人家主编的信你也怀疑，有你这样的吗？’她终于还是接了。”
认真严谨季羡林
说起季羡林先生的认真，那是出了名的，有一回我供职的刊物要介绍季老，我打电话询问他的职务，他竟认真地把年龄、籍贯、职务等介绍逐一相告，连挂名的10多种职务亦不例外。他的意思是既然你问，我就要说清�
