读者十年精华-第2134章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
缴先险娴刈鲎潘谴笱П弦岛蟮牡谝桓鲅芯靠翁狻陡呔淅瞿沟亍贰�100多个坟墓，他们要一个一个地清理。他们跪在地上，拿着小铲、毛刷，绣花一样地干了起来。两个人的毛裤和肉冻在了一起，手也打不过弯来，可他俩全然不觉，仍然那样跪着，仔细搜索，一团土块、一片骨头都不肯放过。
晚上，他们回到小旅馆。旅馆里又脏又冷，两个人总是草草吃完那大饼子咸菜汤就一起到外面，望着北京的方向发呆。每逢那时，高美旋的泪水就止不住要刷刷地流出来。她问丈夫：“恭笃，你说小月还记得我们吗？她该会叫妈了吧？”李恭笃总是说：“我们不是在工作吗？我们在为国家做事，哪能老是儿女情长呢？”高美旋听了这话，情绪一下就稳定了许多，她喃喃地自责：“是呀，我怎么老是这么没出息呢？”“不能那么说，你毕竟是母亲哪！”李恭笃这样安慰道。每天晚上他们都要出来，都要说一些大致相同的话。
经过一个月的苦干，他们首战告捷。他们的课题《高句丽墓地》，在国内考古界也引起了一定反响。
茫茫戈壁上两个不屈的身影
1969年，他们的小月5岁了。这年冬天，他们回到北京。
从两个月时分别，一直长到5岁，小月就没有再见到爸爸和妈妈，爸爸妈妈对她只是个概念。她怯生生地站在他们面前，半晌才想起奶奶一再教的那句话，“爸爸，妈妈，我会炒土豆丝了！”高美旋惊奇地问：“你说这话，妈妈不懂。告诉妈妈你想说什么？”孩子回答说：“奶奶告诉我，考古人的孩子要从小学会生活，要自立。她还说，我跟你们回到沈阳就要自己照顾自己了，因为你们常年在外……”高美旋一把搂过女儿，边哭边说：“谁让你是考古人的孩子呢？”
夫妻俩这次回北京是要接回大的，放下小的。但大的不愿离开奶奶，小的不愿离开妈妈。在北京站，高美旋又听到了那一声汽笛，车厢里她搂着5岁的大女儿，看着窗外两岁的二女儿，涕泪滂沱。车上车下，两个孩子的哭声连在了一起……
“文革”的风暴把考古事业也摧垮了。李恭笃、高美旋领着他们的大女儿刚走进博物馆的大院，就被告知去“五七干校”报到。书呆子李恭笃很感兴趣地问：“那里发现了什么，是新石器时代的吗？”发通知的人不耐烦地回答：“什么新石器？是去务农！全家都去，户口也立即迁走！”
一辆大卡车把他们一家从沈阳拉到昭乌达盟敖汉旗。他们在这里和当地的牧民一起修梯田、抗旱，一起到深山老林里去打柴。虽然他们心爱的事业中断了，可老实巴交的李恭笃这时比谁都坚定，他坚信这种状况只是暂时的。在他的眼里，沙漠上到处都是文物。每场风暴过后，他都能看到石器、陶片、箭簇东一个西一个地裸露在外面，他都一一捡起放在窗台上。当地人见他喜欢，也都把他们捡到的“没用的破玩艺儿”送给他。久而久之，屋子里堆得满满的。
1972年5月的一天，他们夫妇正在院里做篱笆，公社书记骑着马来了，一进院就说：“快别干那玩艺儿了，赤峰市文物站调你们去考古，你们是国家的大人才，不能老窝在咱这破地方！”
到了赤峰，他们才知道，原来国家要修沙通铁路，对沿线的地下文物要立即进行抢救性的挖掘。李恭笃一听，心里马上着了火，他对妻子说：“你在家收拾收拾，我先带孩子走！”他生怕去晚了，那地下的文物被推土机推走。当天，他就带着女儿小月乘卡车来到目的地。那里是沙漠深处，十分寒冷，8岁的孩子冻得连尿都撒不出来。没有食用水，人们只喝一种苦涩苦涩的黄汤；没有青菜，一年四季天天吃咸菜疙瘩，过年的时候才能吃上一顿豆腐。但李恭笃心中只有一个声音——“抢救文物”。
他拉着女儿跑到西围公社，一眼看到了地上的几块彩色陶片，惊喜万分。他对民工说：“哪儿也不去了，就在这里，向下挖。”“等等，还有我呢！”不知什么时候高美旋已坐着卡车跟了上来。
他们冒风沙战寒暑，6年的时间，跑遍了昭乌达盟的沙丘草原，先后发现了“小河沿文化”、黑城古城遗址、西汉右北平郡治、安杖子古城遗址、红山文化玉器墓等。其中，“小河沿文化”的确定，填补了我国北方地区新石器时代文化发展中的一段空白，引起了国内外考古界的极大关注。
痴心不改，老而弥坚
1979年，他们回到了辽宁省博物馆。家还没安好，他俩先去了现场，家就交给了3个女儿。当时他们的小三只有4岁，由两个姐姐带着。
现场在本溪。原来，本溪要修建一个观音阁水库，在这之前，要对库区进行考古。库区有160座洞穴，他们要一一进行调查。这些洞都在半山腰，名字分别叫“老虎洞”、“狼洞”、“熊洞”等，足见地势之险峻。当地的老百姓是从来不上的。
他们夫妇开始向上爬。丈夫在前面，妻子尾随其后。要去半山腰，一点路都没有，李恭笃就在前面用镐刨出一个个小坑，高美旋踩着那些小坑一步步地向上攀登；下雨了，鞋一走就掉，他们就找来绳子把鞋绑在脚上，继续向上走；雨下得大了，他们就在山洞里住下，洞外是阵阵狼嚎，洞里是一堆堆白骨，他们生起一堆篝火，驱狼，也驱寒。
只有到了大地冰冻的时候，他们才按照考古的规矩撤退。那一年的冬天，他们回来了。在山上，他们没有时间理发，头发长得像原始人，脸上、脖子上长了厚厚的黑黑的一层鳞，像蛇皮。高美旋进家门之前嘱咐丈夫：“先在门口说清楚我们是爸爸妈妈，可千万别吓着孩子们！”开了门，孩子们还是吓了一跳。大女儿说：“你们真狠，我都要高考了，你们也不回来关心我！”二女儿说：“妈，你们走以后，我们就数日历，到了日子，你们不回来，我们姐妹仨就抱在一起哭！哪有你们这样干工作的？”那边，小三趴在桌子上睡着了，涎水把刚画好的一幅画弄湿了，画上画的是爸爸妈妈在敲打一块小石头。棉袄的袖子已短到胳膊肘了。孩子醒了，猛一抬头看见了妈，“哇”的一声大哭起来。“妈，我想你，再不要扔下我，我要跟你们去！”这个孩子，原本也要送北京的，可是高美旋实在舍不得，就把她留在了家里，让两个姐姐照顾。其实，两个姐姐也是小孩子。
第二年4月，李恭笃、高美旋夫妇背着小三上山了。
他们在山上的家是个小学校的废旧教室，4张破桌子拼在一起，是他们全家的床。床上有一个小桌子是他们的饭桌，也是他们的办公桌。晚上孩子睡了，夫妇俩轮流用这个桌子看书写字。屋里有两多，就是老鼠多跳蚤多。有时正睡得香，突然从屋顶掉下一只一尺多长的老鼠，钻进被窝爬一圈；跳蚤把一家人咬得浑身是包。有时实在受不了，就倒满一盆水，大人孩子把衣服脱光，手拎衣服冲着盆使劲甩动，水盆里就飘浮厚厚的一层淹死的跳蚤。山里买不到肉，他们上顿下顿是野菜豆腐。老乡们看着可怜，常常捞一些鱼给送来。他们说：“孩子正长身体呢，不吃荤腥哪行？”每逢这时，高美旋就问小三：“苦吗，孩子？”不料孩子却说：“我比大姐二姐好多了，她们不能和妈在一起，我能！”
白天，5岁的女儿在家看家，他们就钻进山洞。有一天，他们要上最险峻的八盘岭，那上面有一个洞他们要看。陡峭的石壁上，无路可寻，他们用绳子相互拴在一起，手拽着灌木，一点一点向上移动。快到半山腰的时候，山那边跑来了施工的工人，对他们说：“快下去，这里天天放炮，危险！看到洞口那一大堆血了吗？昨天我们一个同志刚刚牺牲，洞里头一说话就往下掉石头！”他俩像没听见一样，继续往上爬。工人们说：“你们不要命了？”李恭笃大声地向上喊：“不行啊，这里马上就要变成水库，一放水，咱们老祖宗留下的东西可就再也看不到了。”工人们说：“你们回去跟领导汇报就说来过，不就得了吗？”李恭笃回答：“那怎么行？我们自己都不干，这是一笔良心账！”工人们感动了，他们结成队手拉手把他俩拉上了山。结果，他们在那个洞里发现了青铜器，这在辽东地区还是第一次。他们大喜过望。可是下山的时候，山洪来了，他们被困在半山腰，山下全是水。两个人左一个跟头右一个跟头，跌得浑身都是泥，可他们怀里紧紧抱着相机和图纸，生怕丢了。天黑了，他们饿得受不了，就在山坡上找核桃吃。正在这时，山下传来找孩子的呼喊，好像是谁家的孩子被洪水冲走了。高美旋一听，坐在地上大哭起来，她想起了她的小三。李恭笃劝道：“小三机灵着呢，她不会怎么样！”高美旋一听，哭得更厉害了：“她才5岁呀，她能机灵到哪去呀？三儿呀，你可千万千万……”山谷里，回响着她的哭声。第二天晚上，洪水退去了，他们拼命往山下跑，他们的那个破教室已被冲倒，小三正躺在一个农妇的怀里睡觉。那个妇女说：“大水来的时候，我听见你们家的孩子哭，我就跑来把她抱走。你们哪，不配做爹妈，你们是一对疯子！”说到这里，那妇女哭了。就这样，小三在山里读完小学，才回到沈阳上初中。
常年喝不到干净的水，高美旋晚年的时候患上了严重的肾结石，不停地尿血。丈夫看着心疼，劝她回家，她说：“不用，课题正在关键时候，我不能扔下你一个人。况且，你的腰不也摔伤了吗？等我实在不行了，还有一口气的时候，你就花钱雇一辆汽车，把我送回沈阳，我要看一眼我的宝贝们……”
从1979年进山到现在，他们已在山里工作了17年。1995年，他们的成果出来了：一部40万字的考古专著《马城子》出版，这是辽宁考古界的第一部著作。“马城子文化”的发现，续上了我国北方史前文化发展过程中的缺环，使我国古代多民族国家的历史画卷更加完整。著名考古学家张忠培对李恭笃、高美旋说：“你们找到了青铜短剑文化的始祖！”
记者在李恭笃、高美旋家看到了几件文物的仿制品，有玉的，也有铜的。高美旋对记者说：“这是北京的领导奖励我们的。我们考古33年，挖出过数千件文物，国家一级的就有10件，可是我们一个铜钱都没往家拿过，这是一个考古工作者起码的道德！”谈起三个女儿，她说：“作为母亲，我愧对她们，可是她们争气，都考上了大学，小三还成了留学生，当了博士。她们都成了对国家有用的人，我就满足了！”李恭笃说：“我之所以这么干，我就觉得这国家是我自己的，我不能藏心眼。小时候，父亲参加抗日，鬼子来抓我们家的人，妈妈带我藏在树洞子里……那个日子，我永远也忘不了，所以我要拼命工作！”
记者问：“今年还去山里吗？”
“去，4月15日就走。观音阁水库那儿还有一些工作没有做完。馆里考虑我们年纪大了身体不好，不让我们去。可是我们才57岁，还能干好多事呢！况且，大半辈子都在荒山野岭度过，回到城里生活也不习惯。另外，我现在是党员，更要多干才是！”
“我们老头总是这么进步，我听他的！”高美旋在一旁这样说。□
Number ： 9700
Title ：曾经以为不会忘记
作者 ：潘向黎
出处《读者》 ： 总第 191期
Provenance ：文汇报
Date ：1997。4。2
Nation ：
Translator ：
看二十岁以前的日记，发现自己在日记里写下了不少模糊的“断句”。
——“今天，我心情不好，因为……”
是心情不好到写不下去了吗？还是对自己也不愿承认，连写下来的勇气也没有呢？
——“他真是一个很奇怪的人，对我说——”
关键的地方没有了。有什么需要绝对保密，以至于如此语焉不详？我模糊地记起“他”指的是谁，但无论如何也想不起他对我说了些什么。但，一定是很重要的话吧，当时的我才会羞涩又认真地在日记里提上一笔。
还有的，句子是完整的，但也莫名其妙。“今天是我永远忘不了的日子。”接下来写天气，写校园里的海棠开了，草坪也绿了，却没有了“忘不了”的下文。看得出那个傻傻的女孩子是愉快的，可是为什么？
还有的更绝：只写上某月某日，然后贴着一瓣花瓣，半透明的，已经变成褐色，似乎是虞美人的花瓣。这又是什么意思？不仅没有“事情”，连“心情”也不明确了。
这些“断句”和空白，就像断桥，将我扔在了此岸，再也回不到当时的彼岸。
我已经和你一样，对谜底完全茫然。
可以猜测，对一个学校、家庭两点一线的少女，她的喜怒哀乐不会有太奇特的成因。使她兴奋的，不外乎是男同学的一件生日礼物，老师的一句赞美，或者和一个特别出色的陌生人的邂逅。而使她忧伤、挫折的，无非是谁的一句话刺伤了她的心，或者哪个男孩子没有守信把她要借的书带来……不会有什么特别惊人的事情的。
到了关键处笔端游移开了，是因为怕被人看去了吗？不像，父母都是知识分子，平时绝对尊重女儿的隐私权。是出于羞怯？也不全是，既然有心记下它，写了一半与全写只是五十步与百步之别。
“今天是我永远忘不了的日子。”多么肯定、绝对。写的时候以为永远不会忘、不可能忘的。那么美好、奇特、令人心跳、惊天动地的事，不用写也会一辈子记得它的。当时是这样有把握。
那些写天气、写花的句子，如果破译出来，也许是写一个男孩子的，关于他和我在校园里相遇时的一次谈话，他的语气、眼神、翘翘的头发以及吹起他衣角的风……应该是这样的。
可是，终究是什么呢？没有确切的记录，今天的我苦苦追忆也是徒劳。就像看一幅照片，拍的是一个湖，湖面上有层层的涟漪。可是为什么有这些涟漪？当时发生了什么？是风吹皱一池春水，还是有谁投石冲开水底天？到底是什么呢——那有趣的、重要的、隐秘的、曾经以为永远不会忘记的是什么啊！
很难说清我读这些句子时的感受。就像面对一个绝对牢固的保险箱，虽然是自己的，但忘了密码，束手无策之余不禁对它的牢固产生了不满。再也没有人能够打开，连我都打不开了，这个少女时代锁上的保险箱。因为密码是20岁以前的心、透明的眼神、那时的阳光、那时的海棠甜甜的香气……
细看往日的日记，看不出往日的事件与遭遇，看不到几个清晰的面影，只看到那个内向的少女萌动的内心。柔嫩、细微、脆弱、层层叠叠地萌动。
20岁以前，微笑、叹息、热泪、沉默，都是春天里的故事，而喋喋不休是事后多余而徒劳的追寻。曾经的一切即使淡忘也不曾远走，它们已在你的生命年轮里一一记录。
成长的秘密，让我们把它在心中珍重封存。
Number ： 9701
Title ：世纪回眸
作者 ：余杰
出处《读者》 ： 总第 191期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
1900—1909：少年中国的前夜
中国大事记：
·1900年1月，《中国日报》创刊，这是中国资产阶级革命派创办的第一份报纸。
·1901年，中国开始推行新式学校教育，各省普遍设立高等学堂、两级师范学堂�
