读者十年精华-第2224章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
对历史的记述就是对历史的一种解释。
1997年2月，阿尔巴尼亚的武装分子颠覆了由选举产生的自由主义政府。乔治·索罗斯坐在他伦敦市区的家中，平静地对《福布斯》杂志的记者说，他的阿尔巴尼亚基金会“很好地控制着局势”。
1997年3月，混乱状况又出现在泰国，但这一次并非武装暴动，而是挤兑风潮。3月3日，泰国中央银行宣布国内9家财务公司和11家住房贷款公司存在资产质量不高以及资金不足等问题。5日、6日两天，有10家出现问题的公司就被投资者提走了近6亿美元。3月7日股市大跌。5月，泰铢对美元的汇率跌至10年来的最低点，泰国中央银行动用50亿美元的外汇进行干预，大量买进泰铢，以保泰铢不贬。6月，泰铢继续下跌，泰国中央银行行长与财政部长引咎辞职。
东南亚经济繁荣的神话因此而遭受打击，泰铢贬值幅度超过38％。与此相关联，7月始，印尼盾下降了21％，马来西亚林吉特、菲律宾比索贬值约15％。马来西亚总理马哈蒂尔将这场金融风暴看做是一场战争。他说，西方国家嫉妒东南亚的经济发展速度，以传统的独裁方式“让我们忍气吞声”，这种方式包括使马来西亚的货币贬值。他说：“西方国家现在企图利用自己的财富和经济力量来实行他们的新殖民化政策，以便重新奴役我们。”马哈蒂尔说西方的投机者“强暴”了他的祖国，他把索罗斯称作“疯子”和“罪犯”，尽管索罗斯一再坚称他未参与东南亚的金融投机。
事实上，泰国政府在1996年出口量大大降低之时，本可以降低利率，但他们怕900亿美元的外债额因此增加，便采取了保护泰铢的政策。欧洲经济分析家说，这等于向金融投机者发出了邀请信。没人相信索罗斯会无视这样的邀请。
9月21日，在世界银行另一场题为“向全球性开放社会迈进”的研讨会上，索罗斯反唇相讥。他说马哈蒂尔关于禁止货币买卖的言论不值得认真考虑。他说，近两个月来，他并没有参与抛售林吉特，反而有所买进，所以他不像有些人想象的那样能左右市场。他列举一系列经济数据来说明林吉特下跌有其必然的原因，马哈蒂尔及其政府要对此负责。
似乎是要印证索罗斯的观点，9月22日，马来西亚林吉特兑美元的汇率跌至有史以来的最低点。业内人士评价，这是由马哈蒂尔在世界银行会议上的演讲引起的。同样面临危机，泰国和菲律宾的沉默反而使投资者能恢复信心，口舌之争对马来西亚的经济并无好处。索罗斯的态度实际已经比马哈蒂尔更能影响马来西亚的经济。
据估计，在夏天的“泰铢保卫战”中，泰国的外汇储备损失了150亿美元，而马哈蒂尔大动肝火的原因在于这场金融风暴“使马来西亚的经济状况倒退了10年”。就像一场不见硝烟的战争，失利者检点损失，获益者指点江山。在经济领域的战争中，没有飞机、导弹和坦克，交战的是货币，没有领土的概念，但也有“侵略者”和“保卫者”的较量。如果没有意识形态掺杂其中，那么索罗斯玩的不过就是一场数额较大的游戏。不过现在，这游戏变得不好玩了。
索罗斯的哲学
美国记者罗伯特·斯莱特曾写过一本书，叫《索罗斯投资的24个秘诀》，但由索罗斯自己来说，24个秘诀未免多了些。他说他的真正秘诀是“沉迷于混乱状态，了解金融市场的革命性过程”。
索罗斯曾把他的投资理论写成一本书，那本书有一个诱人的名字叫《金融炼金术》。他在书中阐述了他关于国际金融市场的“对射理论”和“盛衰理论”。简而言之，他认为参与市场者的知觉已影响了他们参与的市场，市场的动向又影响他们的知觉，因此他们无法得到关于市场的完整的知识。但市场有自我强化的本领，繁盛之中有衰落的前奏。遗憾的是没多少人能说他读懂了那本书，就连一些与索罗斯共事多年的金融专家也称该书不知所云。但这本书的命运比索罗斯未完成的哲学著作《意识的负担》要幸运许多，索罗斯说他在写《意识的负担》时看不懂自己前一天都写了些什么。好歹《金融炼金术》还至少有作者本人明白。
但哲学并不是不知所云毫无用途的废话，索罗斯的基本哲学概念是，“我们对这世界的所有看法都有缺陷和扭曲。”有了这个概念，索罗斯就可以蔑视经济学关于股票市场有其理性的逻辑的分析，他试图从更广泛的角度来看待市场并找出其中的缺陷。
分析与直觉，这是所有投资者都具有的本领，索罗斯异于他人之处的本领在于胆略。他曾说过，一个投资者所能犯的最大错误并不是大胆鲁莽，而是过于小心谨慎。有相当多的投资者可以准确地把握市场的趋势，但当有利的状况变得越来越有利时，反而会紧张得不敢相信自己。
Number ： 9951
Title ：戏妖魏明伦
作者 ：陈祖芬
出处《读者》 ： 总第 200期
Provenance ：魏明伦剧作三部曲
Date ：
Nation ：
Translator ：
魏明伦1993年底访问泰国时，友人对泰国人妖说：中国的戏妖来了。
所谓戏妖，无非是指魏明伦多写妖戏，或者说不知他有什么妖术写出那些叫人意想不到的戏。其实关于魏明伦是戏剧第一，还是杂文第一，众说不一。于是就叫他鬼才。
在自贡川剧团供职44年
鬼才长得像小鬼。孩子般的个头，孩子般的小手小脚，只有耳朵是大的，耳垂是大的。据说耳垂大的有钱，不过从他身上感觉不到任何有钱的信息。只知道近年办起的“魏明伦文化经济公司”，刚刚使他摆脱了拮据。
他穷困的年头太长了。他7岁学戏，9岁成为四川自贡市川剧团的九龄童。到今年他的工龄有44年了，居然没有换过供职单位。他挥洒的戏剧叫人眩目，他干巴的履历只有一行：自贡川剧团。
1958年他写文章为诗人流沙河鸣不平，“应该”划为右派。可是又不到18岁公民年龄，不戴右派帽子，只记右派言论，下农村劳动3年。到“文革”他的年龄可以扣上任何帽子了，于是算五八年的旧账。从“文革”开始的那一天，他就被揪出来打倒。不过他少年时代就积累了经验，知道如何与“运动”打太极拳，如何拖如何磨如何施软硬功。人家说他态度老实，他知道自己不老实。他只是掌握了运动的规律，不过是以青春为代价的。
不仅仅是青春。
他一辈子做了两件事：写戏和写检查。写检查的文字比写戏的文字要多。
他“文革”中面壁十年大彻大悟。八十年代可以写戏了，第一届全国优秀剧本评奖时，他一个人的两部戏获了奖。如今他是一级作家，然而他填表时一到学历那栏就卡住。他是中国作家协会中唯一连小学文凭都没有的人。他在中央戏剧学院讲课时觉得好新奇，因为他不仅没有讲课的经历，而且没有听课的经历。他自小台上生旦净末丑都演，台下诗词歌赋剧全学，就是没有数学头脑，脱口而出一个三七二十八。我说你怎么办公司，他说他不管账。
我看他写文做人有种不管三七二十一的潇洒，所以也直来直去地说到他的矮个。他说谢晋新建的明星学校，女生得1。65米以上，如果办一个剧作家学校，应该考虑招1。65米以下的。他说：你想，曹禺、吴祖光、沙叶新、中杰英、李龙云，这些剧作家哪个不是矮个头？要不《围城》中的诗人“四喜丸子”能挑上沙叶新来演？
两天后我与贾平凹正在香山饭店大堂，看到魏明伦和吴祖光站着说话。贾平凹正身体不适。我说：你看，据说剧作家都应该这么高。果然买得贾平凹一笑。
《潘金莲》看的是剧本功力
听说台湾复兴戏剧学校要排演魏明伦的川剧《潘金莲》，而且是把川剧、豫剧、黄梅戏、歌仔戏4个剧种糅在一起排。我高兴一切创新，虽然还想象不出这4个剧种怎么个糅法。如同在川剧《潘金莲》之前，也没有人能想象把古今中外的武则天、潘金莲、贾宝玉、施耐庵、七品芝麻官、红娘、安娜·卡列尼娜、女记者、法庭庭长等等如何糅进一个戏里。
魏明伦觉得施耐庵很可能吃过女人的亏，仇恨女人，笔下的女人太多淫妇恶婆。潘金莲这个家喻户晓的坏女人的沉沦，其实也有社会历史的原因。如果在今天，她可以向法庭上诉她的婚姻没有爱情的基础，她也可以在街道办事处办协议离婚。潘金莲作为一个女性符号，或可重新认识。戏中贾宝玉唱道：“潘金莲若进《红楼梦》，十二副钗又添一钗。”女记者唱：“比较学，跨朝代，巴金之《家》联想开。冯乐山可似张员外，鸣凤金莲同悲哀。”宝玉接唱：“三少爷觉慧今何在？”女记者唱：“不就是你宝二爷么？二爷三爷共一胎。”
戏中潘金莲走投无路时，安娜·卡列尼娜不让她放毒，拉她一起去卧轨。七品芝麻官翻遍历代法典也找不到如何处置的条文。人性的条文不会产生在人性没有觉醒的年代。
先有人的觉醒，后有《潘金莲》的脱颖。两百多个剧团、几十个剧种上演了《潘》剧。有些都演过百场。苏州最大的开明剧院演出《潘金莲》，演员谢幕时，台下观众齐喊：“我们要见魏明伦！”不过喊的是苏州话，自贡演员们听不懂。观众更喊，演员更谢幕。观众看明白这个戏看的是剧本的功夫。广东惠阳想搬演这出戏，说人家魏明伦有创造，我们也创造一种用普通话唱粤剧腔的戏。当地有条东江，干脆就叫东江戏。东江戏《潘金莲》演红后，惠阳成立了东江戏剧团，广东省多了一个剧种。
剧作轰动兼争议
《潘金莲》的震波很快波及海外。香港又连载又演出。美国旧金山《时代报》连载一个月。伦敦八七国际戏剧节请《潘金莲》演出。魏明伦看不懂中间人发来的英文字母那“豆芽瓣瓣”。在自贡打个电报还要跑到市邮电局，更没有IDD。伦敦方面回来的电报中有后台这个词，译者不甚明白。魏明伦说是不是要自带铺盖住后台？因为他自小跟着川剧团各地演出常住后台。其实伦敦方面是指那后台可放多少布景道具，而且要代为支付道具空运费、伦敦的车马、食宿费，乃至30人的来回机票费。不过要求圣诞节前答复。
这出戏最少也得出动四十人，那么还有十张机票钱哪里去找？圣诞节的钟声响了，《潘金莲》的机会过了。
6年后“魏明伦文化经济公司”成立，魏明伦有了自己的IDD、Fax，也有了一点钱。如果是现在，魏明伦和《潘金莲》早就双双去了伦敦了。
其实魏明伦要是果真摊上一个潘金莲，怕也不妙。一是他特矮，二是他没权没钱。很有影响的《望》杂志报道：川剧《潘金莲》轰动全国。可是演《潘》剧的省、市，只有辽宁给他500元，西安给他300元。他的戏不断：《易胆大》、《四姑娘》、《巴山秀才》、《岁岁重阳》、《夕照祁山》、《中国公主杜兰朵》等。魏氏剧作或轰动兼争议，或争议兼轰动，绝对不会轰动的是他的稿酬。去年一家一流文学刊物发他的剧本，稿酬400元。去年春他感极而宣泄，说很多人有的东西他没有——权和钱，很多人没有的东西他有——名和才。何不“下海”用名去交易钱？
魏明伦一席牢骚，很多报争相报道。舆论大作，弄假成真。他说他魏明伦不能说话不算话。
超级空手道
1993年8月13日，星期五，魏明伦文化经济公司开业。事前朋友劝他别选这一天，又是13日，又是黑色星期五。他说他连中国人的迷信都不信，还信洋迷信？开业那天，北京、上海的作家、诗人、画家、电影艺术家纷纷致电庆贺。文人拍贺电，也要做文章。参加开业典礼的记者们各抄各的贺电，发到报刊上就有各种版本。王蒙在美国还看到一种版本。
有人私下问魏明伦：你没钱还做生意？魏明伦说：我有钱还做生意？我是超级空手道，除了贩毒什么都可以经营。
半年下来，今年3月我和他在北京开会时，他说他第一次有了钱可以装修房子买家具了。他让妻子趁他出外开会期间装修，待他回到自贡好安静写作。他做了半年总经理，打开很多思路，积累很多素材。原先以为文坛凶险，现在觉得那点风险比商场差太远了。不过苦和累是两个概念。问他做生意苦还是写作苦，他说如果做生意比写作苦，就没有人去做生意了。
对于魏明伦，只有写作是情感是信仰是爱好。“下海”嘛，本来期望值不大，任何时候都可以不干。在浅水滩拍拍打打就是。干有干的理由，不干有不干的理由。小有积蓄就可以不干。打得赢就打，打不赢就走。不会为此殉情。
不过，他笑：没有大的期望值，也并不排斥会成为大款。总之是潇洒做生意，苦心做文章。
他舞着小手，小精灵似的透着聪明、淘气和生命力。好像他才是个九龄童，还有很大很大的世界等着他去探索。他拿出一本签名册，都是他让作家朋友为他两个儿子写的话。他要我写两句。我说你儿子叫什么？他说一个叫“魏来”，一个叫“魏完”。我听着儿子的名字，想着九龄童老子的故事。我给魏来写上：“付出怎样的努力，就有怎样的未来。”给魏完写上：“只要奋发努力，一切尚未为晚。”
Number ： 9952
Title ：爱情该是三角形
作者 ：张晓虹
出处《读者》 ： 总第 200期
Provenance ：海外文摘
Date ：1998。1
Nation ：
Translator ：
史登·柏格在学术著作《爱情心理学》里指出，所谓“爱情”，主要包含3种元素，它们是：
热情（Passion），亦即一般所说的“触电感觉”。一见对方，心跳马上加速，既紧张，又甜蜜，如痴如醉；一日不见，如隔三秋，苦苦思念，涕泪涟涟。
了解（Understanding），亦即心灵上、性格上、行为上的互通，彼此熟知，彼此迁就，彼此明白对方的需求，两个人之间有着默契，甚至不需言语亦能互懂心意。
承诺（Commitment），亦即愿意替对方着想，作出多方面的牺牲与承诺，即使有时候感受到痛苦亦在所不惜，只要对方觉得快乐，只要两人能够相依，便感值得。
史登·柏格教授把上述3项元素合称“爱情P—U—C方程式”，又称“爱情三角形理论”，认为古今中外人间爱情，大致如此，脱离不开这3项元素的组合，差别仅在于它们之间的相对比重与位置。
譬如说，年轻人的爱情组合，是“P强，C强，U弱”，激情无比（例如一见钟情），亦轻易作出承诺（例如猛说“我爱你一世”），却严重欠缺了解。
都市成年人的爱情则是“P强，U强，C弱”，尽管有足够的了解与热情，却易来易去；乡村成年人的爱情则是“P弱，U弱，C强”，不强调热情与了解，而强调信守承诺与誓言，或多或少视爱情为“责任”。
至于老年人，则是“P弱，U强，C强”，既有多年了解（尽管许多是从痛苦摩擦中得来），又有坚强信念（尽管许多时候只是没有退路的“坚持”），独欠激情。
由以上例子可见，爱情之所以复杂，在于它可能只有3项基本元素，但却受着各种其它因素影响，随着年龄、心境、社会环境、经济状况等而变化万千。
