读者十年精华-第362章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Number：1780
Title：老者
作者：
出处《读者》：总第64期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
一位老人每天坐在公园长椅上默然沉思咬着烟斗，和人打招呼，微笑点首，但一直不愿意和人谈话。他总是在下午大约三点钟到来，看过袋表后准时在四点钟离开。我们成了点头朋友之后几个月，我不禁好奇地问他为什么每天如此。
“年轻人，”他微笑道，“结了婚五十二年六个月三个星期零四日的男人，最低限度也有权每天过一小时的单独生活。”说罢，他看了看表便向我点头离开。
Number：1781
Title：慈母泪
作者：福岛元
出处《读者》：总第64期
Provenance：
Date：
Nation：日本
Translator：刘光宇
汇集起
天下母亲的泪，
注入海洋，
海洋定将化出
美丽的樱贝。
汇集起
天下母亲的泪，
抛向天空，
天空定将撒满
明亮的星辉。
汇集起
天下母亲的泪，
洒向大地，
大地定将绽开
鲜艳的花蕾。
让天下的慈母泪啊，
都倾入赤子的心扉。
孩子们
定将个个满怀挚爱，
心地聪睿。
Number：1782
Title：夫妻之间
作者：
出处《读者》：总第64期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
走向成功的大道上，充满了一路给丈夫们打气的女性。
迪尤尔
结婚之前要睁开你的眼睛，结婚之后可要一只眼睛开一只眼睛闭。
富兰克林
婚姻生活的烦恼是，每个女人内心都以母亲自居，而男人内心却以单身汉自居。
卢卡斯
大多数贬低女性的男人，只不过是在贬低某一特殊的女人罢了。
古尔蒙
做妻子的应以其丈夫有缺点而感谢上帝，因为没有缺点的丈夫是个危险的观察者。
哈利法克斯
离别能使浅薄的感情削弱，但却使深挚的感情更加深厚，正如风之能吹灭烛火而却会把火扇得更旺。
拉罗斯福哥
Number：1783
Title：谢谢你，帕克
作者：程乃珊
出处《读者》：总第64期
Provenance：新民晚报
Date：1986。6。2
Nation：中国
Translator：
一
我曾写过一篇《你好，帕克！》小文，尽管那时节我早已告别了青春年华，可是当我用文字真诚、坦白地写下那个曾把我折磨得既兴奋又不安的少女梦时，自己也不禁涌起一股若有所失之感；我曾是那么纯，那么纯！在我为自己的短文安上最后一个句号时，我以为，有关帕克的梦，已经永远结束了！
这以后不久，在一次中美作家聚会上，我用英语朗诵了这篇《你好，帕克！》，这或许是我一生中唯有的一次成功的即兴表演。我清楚地感受到在座的朋友们倾听着、叹息着、应和着、与我共鸣着……真诚，是沟通心灵的最佳桥梁。散会后，加州大学洛杉矶分校校长沙佛先生走到我跟前，他告诉我，他兄弟在好莱坞工作，因此他本人也跟格里戈里·帕克相熟。是呀，有时，世界显得真小。
“太好了，”面对帕克的朋友，我似乎一下感到我与帕克的距离缩短了。“帕克现在……怕要快五十了？”我力图揣摩着，生活中的帕克，比如，当他处在沙佛先生现在的场合，该是怎么一个形象。
“哦，他都七十多了。”
我一怔，随即也笑了。当年，那个为一睹帕克丰采而看了几十遍《百万英镑》的傻女孩，也已步入中年了。帕克怎么可能五十还不到呢？
当沙佛先生表示，一定把我对帕克的敬慕之情转达给他时，我有一种如真如幻的感觉；我是那么渺小，不过是宇宙之际一粒微小的尘埃，无数像我这样的小人物，漫无声息地生活着，然后我们的身影从这世界上飘逝了，消失了，至于我们带走了什么，那些有幸成为名人的大人物，通常是不屑一问的。
正月初一早上我下楼去取信，收到一份硕大的、沉沉的、硬梆梆的邮件，发自洛杉矶。往左上角发信人那栏一看；呵GregoryPeck！我狂喜地惊叫起来。帕克给我寄来一本有他签名题字的画册，画册里夹着一封信，其中有一句：“……听说你好容易收集到的我的剧照都在一场大灾难中丢失了，现在，我还给你……”“……我一定在不知不觉中做过一件好事，因而才有今天的幸福……”《音乐之声》那首插曲从我内心深处悄然冒起。我记起孩提时读过的那些童话，里面通常会有一位好心的蓝衣仙女，她会帮助实现你的愿望，但是，你必须是善良的……
我一定是善良的！
去年秋天，陈冲去穗拍戏，帕克又通过他自己的语言老师委托陈冲，给我捎来一幅他的八英寸生活近影。照片上的他已华发复额，他交叉起结实的双臂，自信地对着镜头，显出那特有的帕克式的微笑；一边的眉毛略略抬得比另一边高，那牵起的半边嘴角边，在脸颊一侧漾起几道长弧形的笑纹，嘴角边凝着幽然、信心和意志，他在与衰老作斗争，他是胜利者。我最近看了他主演的《麦克阿瑟将军》，就是在他六十多岁那年拍的，他的体魄依然矫健，硬朗，英姿勃勃，听说，他将出演林肯总统。
“我自小爱做梦，”我在给他的信中写道：“那位蓝衣仙女似乎很宠爱我，使我的梦不断得以付实，现在，我再次梦想，希望有一天，我能与你面对面交谈……”
二
当今年春天我得知将应邀访美时，我就知道，这个梦马上可以实现了！我不曾预料到，这会牵动那么多善良人的心！那么多与我不甚相熟的人，只要读过我的《你好，帕克！》的，都为我高兴，快乐！美领事馆的领事李柏思夫妇，热心向美方转达了我这一心愿，一位没见过面的画家，替我精绘了一只有帕克头像的瓷盆，让我赠给帕克。临行前，妈妈和她的朋友们在我耳边轻轻说：“替我们问候帕克，我们年轻时都喜欢他！”
我很幸运，因为我是作为中华人民共和国出访的国宾，这自然也促使各界各方，尽力为我争取和安排了这次会面。我衷心感谢那么多善良的、为我奔波的人们，他们那么能理解人和人的感情，那么善于捕捉生活中的美，而且如此热忱地维护她、发扬她。
去会见帕克的前夜，我辗转不能成眠；我有过幸福的黄金色的童年，正当斑斓绚丽的青春向我呼唤时，1966年一场恶浪，卷走了这一切，包括我那个珍贵的梦！一本日记使我的隐私被公布于众，让人嘲笑、羞弄！他们当着我的面把我好容易觅来的帕克的像片撕毁、烧掉！
岂料二十年之后的今天，我重新获得了我想要的一切，又可以重新幻想，重新希望！我这才明白，我为什么会如此兴奋，不能成眠。我将要去见的，不仅仅是帕克本人，而是一个，我曾视为可望而不可及，但现在终于让我抵达的高度！
三
“Hello；Nancy！”在帕克的客厅里，他老朋友般向我张开双手，比我想象中还要高，还要帅，脸上显出那个我早已十分熟悉的微笑。呵，我的梦，我的梦！
我张了下嘴，什么也说不出，眼泪却淌了下来。他张开温暖的双臂，给了我一个父亲式的拥抱。我的手指轻轻划一下他那深色的上装，为的是清楚地感受一下，指尖触过毛糙的羊毛面料的感觉，以便证实，这不是梦。
“你曾否料到，我已不再年轻了？”他诙谐地问。
如果说，白发和皱纹就是衰老的标记，他确实比我想象中的老，但就他的光彩和魅力，则比我想象中还要充实和强烈。
面对这位第一次见面的世界明星，我一点不感到拘束和不安。我呷着香喷喷的红茶，吃着浇着蜂蜜的饼干，听他娓娓讲着童年的故事。他自幼喜欢狗，狗天天伴他上学，然后，狗似乎识钟点的，总是准时在他放学时到校门口去等他。……他曾就读于陆军士官学校，怪不得他身上总有一股英武之气，且能出神入化地扮演各种军人。
他问我看过他哪些片子，回答的数目少得可怜。他告诉我，他最喜欢他的《罗马的假日》，遗憾得很，我没看过。他还告诉我，他到过中国，登过长城，当时，廖承志先生还设宴招待过他。
“那时没来上海？”
“没有，对不起，那时还没有《你好，帕克》呢。这次回去，你准备写什么呢？”
我盯着他的眼睛，一字一句地说：“《谢谢你，帕克！》”
“哦，不是《别了，帕克！》”
我们都哈哈笑了起来。
然后，他牵着我的手，带我参观他的游泳池、网球场、兰花棚……“为了不至于老得太快！”他轻松地说。他以必胜和积极的态度，接受这场严峻的人生挑战。所以他的艺术生命还是如此年轻和充满活力，1977年以后他六十已出头了，还能成功地扮演一位久经沙场的将军麦克阿瑟和《海狼》里那位退伍军人。
重新回到客厅时，他指着一尊尚没完工的他自己的塑像，骄傲地介绍着：“我夫人的杰作。”随后拿起一个镜框，里面分别放着他和妻子年轻时的单人头像。“就是这一年我们相识的，我们已共同生活了三十几年了！”那两个年轻的头像亲昵地依偎在一起，比一般的双人合影照似乎更含蓄，更意味隽永。
“我女儿雪茜利亚，很漂亮是不是？”他又举起另一架镜框颇得意地说：“她也是个演员，是舞台演员。”
她确实漂亮！
“你肯定最宠她。”
“我承认。”他坦白地说。
他打开那本贵宾留言本要我签名题字，我写上《温柔的爱》里那句歌词：哦，我的梦完美了！
当我拿出我准备的礼物，一个绘有他头像的瓷盆时，他十分高兴地说，他还没有一个画在瓷盆上的头像，但是随后，他又指着盆子上的自己说：别喜欢他，他是个坏男人！原来，我挑选的那头像，正是《太阳喋血记》里的那个牛仔。
他一直把我送到车上，替我打开车门，那动作就像我早在他的电影里所见到的一样温文尔雅。他真是一位典型的绅士！
“再到中国来，到上海来。”我对他说。
“一定来。”
“一言为定呀！”
“一言为定。”
就差没有勾指头了。
车子缓缓启动了，我望着帕克慢慢往回走的背影，感到从此，他不再是一团令人捉摸不定的梦，他是一个实实在在的帕克，一位优秀的世界级演员，一个平易近人，富有人情味的长者和朋友，一个慈爱的父亲、多情的丈夫，自然，一位富有吸引力的男子汉！
他又转过身向我挥挥手。
“谢谢你，帕克！”我在心里对他说。
Number：1784
Title：回到起点杨朝艳的命运
作者：
出处《读者》：总第64期
Provenance：山东文学
Date：1986。8
Nation：
Translator：
两封信
一、杨朝艳给《山东文学》编辑部的信
编辑同志：
您好！
自从贵刊发表了报告文学《一个东方女性的命运》以后，我连续收到了许多来自全国各地的读者来信。大家对我的处境和命运表示了极大的关心和同情，也给了我许多的鼓励和宽慰。因为精力有限，不能对诸多的来信一一作复，为此，心里总觉得十分不安，像欠了什么一样，所以，只好借《山东文学》来转达我对来信的诸位同志的诚挚的感谢！
1985年12月5日，我已正式和戚祖胜办理了离婚手续，我的精神从此解脱了。不管今后的道路怎样艰难和曲折，我将按自己选定的方向，坚定的走下去，请关心我的同志们尽管放心。
春节期间，我回故乡探亲，那里的亲人们欢迎我返回故土。目前，我正在办理返乡的手续。回乡后，我将用我的双手，同家乡的人们一道，去创造新的生活！去开辟新的天地！
威海市商业幼儿园杨朝艳
1986年3月20日
二、杨朝艳给戚祖胜的信（摘自杨朝艳日记）
祖胜：
我决心要离婚了，起诉书我已经送交法院。
你是了解我的，不到山穷水尽、走投无路的时候，我是不轻易改变主张的。回想六年来，我几乎没过一天舒心日子，连续的债务，工作，家务，还有你的折磨，使我精神紧张得简直要崩溃了，但我还是忍过来了，然而，我苦苦等来的是什么？是你不同情我，不理解我！
你认为我软弱无能，可以任你胡作非为。你错了！你的这种胡涂观念，毁掉的正是你自己！
过去，我对你是尊重的，有些伤你自尊心的话，我尽量不说，只有在忍无可忍的情况下，才说你几句，可你听吗？你回报的是打我，骂我！
你应该明白，我们之间已经没有爱情了，我心里痛苦得很，一对志不同道不合的夫妻早晚是要散的。你难道忍心看着我结束自己的生命吗？如果你是聪明人，那就该愉快地和我分手！
说到这儿，你大概会想到我的工作和户口的进城问题，我告诉你，这一切我可以统统不要！财产我也可以全都放弃！我只要一条活命！
希望你努力，等你一旦醒悟过来，你就会懂得我今天的决定。
祝你进步！
杨朝艳
1985年×月×日
解脱
12月5日下午，法院和劳改支队的同志，为杨朝艳和戚祖胜作调解离婚的工作。在共有的财产中，杨朝艳除了留一台他人赠送的洗衣机以外，其余全都留给戚祖胜。至于孩子先由杨朝艳抚养教育，等戚刑释后，再移交。协议很快达成了，戚祖胜却不肯签字。
法院的同志说：“戚祖胜，你如果不签字，我们就要强判，懂吗？”
戚祖胜的脸一阵变的惨白，手不停地哆嗦着，歪歪扭扭地在调解书上签了字。然后，食指在印台上蘸了一下，颤抖着，朝签字的地方按下去。大概他的眼睛模糊了，手印按得很不正，他不得不再来一下……
当他按这个指印的时候，也许他想到了六年前，在北京车站和杨朝艳邂逅相遇的情景；也许想到了举行婚礼的时候，那些好心的人们对他的祝福；也许想到了在那困难的时候，杨朝艳给予他的那脉脉温情……
也许他什么也没有想，他只有恨，恨别人，也恨自己！
当天晚上，戚祖胜要求和杨朝艳再见一次，杨朝艳允诺了。见面后，他把一件棉大衣和一对叠得整整齐齐的枕套，送给了杨朝艳。棉大衣是杨朝艳的母亲为他买的，枕套是杨朝艳的，他不想收存。杨朝艳说：“大衣你就留下吧，冬天天冷，你受不住。”
戚祖胜执意不留。这时候，杨朝艳把她特意为戚祖胜买来的两条香烟，硬塞在他的怀里，戚祖胜生气地说：“不要来这一套！”
说完，他猛地扭过身，愤愤地走了。
杨朝艳怅然地走回招待所，上楼的时候，她突然觉得两腿软软的，身子像散了骨架一样，疲劳得很。是的，长跑运动员一旦到达终点，就会感到分外劳累。
“我就是我！”
不幸的婚姻终于结束了。
回威海不几天，杨朝艳收到戚祖胜一封来信，信里说
