读者十年精华-第647章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我的梦中人。”
“得了，别胡说，你怎么想起画这个的？”
“我也不知道，我觉得我必须把我梦见的这个人的模样画下来。”说完，她走进卧室，把镜框里的照片取出来，换上了那张素描。
琳达后来在马里兰弗里德里克的胡德学院专攻英语。在此期间，她继续她的写作，并负责编辑学校的文学杂志。1967年毕业后，琳达在安纳波利斯中学教英文，并成为该校最受欢迎的教师之一。
在她生命的最后一年春季里，她到波多黎各度完假后，又和几个朋友到新英格兰玩了几天。五月，琳达又出现在哥哥的婚礼上。六月份，学校放假了，她又是几乎天天晚上有约会。
“她那时好像已经预感到她的时间不长了。”琳达母亲事后回忆说，“她一天到晚总是忙忙碌碌的。”让人惊讶的是，她把屋子彻底收拾了一遍，扔掉了旧日情书和其他纪念品，唯独留下了她的“梦中人”的肖像，她从镜框里取出肖像，仔细地和其他一些画片放在一个皮夹子里。
7月21日，琳达度完周末，一回家就抱怨头痛得厉害。但这次病痛没有引起重视，几乎整个星期，她都忙于暑假的临时工作。到了星期四，病情加重，并伴有呕吐现象。“也许是对镇痛药过敏吧！”大夫在电话中对波莉说，之后他给琳达换了一种镇痛药。星期五早晨，琳达的病情恶化了，整个一天，她不时吐血，这时她母亲才害怕起来，赶紧把她送到附近的北阿伦德尔医院“妈，”在路上琳达喊，“我难受死了，我恐怕活不了了。”
二
与此同时，离此地400英里远的哥伦比亚洲的查尔斯顿，一个22岁的青年人伍迪也正面临着一个悲剧。和琳达一样，他小时候也幻想成为一名体操教师，而长大了以后，又和琳达一样，他的兴趣转到了阅读、绘画和写作方面。
与之不同的是，伍迪的视力很差。在他20岁的那年，他得了一种罕见的角膜炎。起初，带菌的水晶体使膨胀的左角膜变平而影响了视力。后来，病情恶化，水晶体不能正常工作了。1968年春，查尔斯顿著名眼科大夫威廉·沃伦顿先生告诉伍迪，他的病已经非常严重了，只有进行角膜移植手术才能保住那只眼睛。
伍迪同意做这个移植手术。结果手术因一个捐献者的耽搁没有做成。于是沃尔顿大夫又向南卡罗莱纳州眼库申请，这个眼库和其他的眼库也有挂钩联系。
6月底，伍迪从学校回到家时，他被通知不管去哪里，要留个话以便联系，角膜移植手术必须是从捐献者眼中取出72小时内进行才有效。
琳达被送到北阿伦德尔医院时，几乎不省人事，诊断结果，表明她颅里长了一种尖刺状突起物。这家医院的设备不足以挽救她的性命。昏迷不醒的琳达马上又被转到15英里外巴尔的摩的大学医院。一到医院马上进了手术室。
医生拖着疲劳的身子走出了手术室，严肃地对等待在外的琳达父母说：“你的女儿脑内长了一个瘤子”。他又补充说他对此无能为力，以后事情怎么变化，全看上帝的安排。
琳达再也没有醒来。
在那段忙手忙脚、混乱不堪的日子里，波莉朦朦胧胧记得有人征求她的意见，问她是否愿意把琳达的眼睛捐给眼库。“我同意了”，她说“我觉得好像是琳达叫我这么做的。我记得有一回，我们谈起心脏移植手术时，她说：‘我真希望我能留下点什么，要是这样就太好了！’”
琳达死后不久她的眼睛马上送到马里兰洲医院。在申请名单中，伍迪列在第一位。紧接着，正在查尔斯顿游泳池任救生员的伍迪就接到沃伦顿大夫的电话：“我们搞到了一只眼睛，马上就从巴尔的摩运过来了，你必须在今晚6点钟以前到医院。”
次日早上11点，伍迪的左眼薄膜已被琳达的代替了。
三
恢复期里，伍迪一直在想，这么快就做了手术真是幸运呀！那位给他光明的人到底是谁？他是否能有机会向捐献者的家人表达他的感激之情呢？
医院只告诉他，捐献者的年龄是22岁。虽然伍迪也知道，捐献者的情况是保密的，但1968年8月底，他还是给马里兰州医院眼库写了封信：“如果不违犯规定的话，我非常愿意向那家人致谢。如果他们愿意了解我的一些情况的话，请转告他们，我也是22岁，现在田纳西大学上三年级，主修心理学。手术很成功，我恢复的也很好。”
眼库的负责人弗里德雷克·格里菲斯深深地被小伙子的真诚打动了，他给布里斯彻家打了个电话，并读了那封信，然后随口问他们是否愿意见伍迪。他们说：“很愿意”。
10月6日，星期日，伍迪从华盛顿飞到布里斯彻家做客。伍迪和布里斯彻家人一见如故，相处得极好。
波莉拿出琳达的皮夹子和剪贴簿给伍迪看，还告诉他琳达的许多爱好。那天晚上，波莉让伍迪睡在琳达的房间。伍迪在琳达书架上发现她两个月前买的书，其中许多都是他喜爱并读过的。
分手前，伍迪把一张自己的照片送给布里斯彻夫妇留作纪念，波莉立刻把照片放在起居室桌子上的镜框里。数月后的一天，她突然盯着照片看了起来。它有什么引人之处吗？是否因为伍迪与琳达之间有许多相似之处？还是那一连串的事情使伍迪的生命成为她自己的一部分了？不，都不是，是照片本身有点问题，她以前在哪儿见过它呢？
1969年春，即伍迪来访半年之后，为了怀念女儿，布里斯彻夫妇决定出版女儿的诗集及素描，在整理琳达遗物时，波莉突然发现了那张“梦中人”的素描。
“上帝，我真不敢相信！”她不禁喊道。她叫来丈夫，给他看那张素描：“你看这是谁？”
“这不是伍迪吗！”他说。
波莉一下冲到起居室，把伍迪的照片与素描放在一起看，简直是惊人地相似！而这幅素描中琳达的“梦中人”是琳达去世前五年画的。
在波莉发现素描的同一皮夹里，她还发现琳达一首诗的残稿：
两个人心心相通，
却不能相见，
此乃世上痛苦之最。
Number：3133
Title：世界最大的屋顶
作者：
出处《读者》：总第79期
Provenance：世界之窗
Date：
Nation：
Translator：
世界最大的屋顶是沙特阿拉伯吉达市阿卜杜勒·阿齐兹国际机场处的一顶帐篷。它用了550万平方英尺的织物，覆盖住105英亩地面，帐篷里可以同时容纳10万名朝圣者，朝圣者稍作停留后就前往麦加，但帐篷却是个永久性建筑，并不拆除。
吉达市国际机场的帐篷顶采用的是制作宇宙服的材料涂覆聚四氟乙烯的β位纱玻璃纤维混纺织物。这种β位纱的抗张强度比钢还高，混纺成的织物可让沙漠的刺目阳光透射入4~18％，这样，帐篷里充满了柔和的漫射光，到了夜晚才需要开灯。这种半透明织物还不吸收热量，晒白的篷顶能把3／4的太阳辐射热反射掉。朝圣期间，帐篷外的气温高达50℃，但账篷里才只有27℃，不用空调，就可让旅游者惬意地休息了。今天，管弦乐队在帐篷里的演出日益增多，因为帐篷的传声性能独特。而且，曲线造型又使音响传播均匀。一个容纳1500名听众的这种传声壳体，根本无需音响扩大设备。
Number：3134
Title：一代马戏大师的梦
作者：凯勒
出处《读者》：总第79期
Provenance：共鸣
Date：1987。7、8
Nation：美国
Translator：
一位美术教授，在不惑之年，试着去实现童年的志愿……
友寄猛兽
电话铃响，我放下手里的报纸，拿起听筒。是火车站运输部的职员打来的。
“教授，请你赶快来。他慌慌张张地如失了魂似地说，“驾卡车来。”
“什么事”我说。我是宾夕法尼亚洲勃隆斯堡镇师范学院艺术系主任，这时，我正在悠闲地吃早点，连咖啡都还没有喝完。
妻爱莲娜在厨房，没听到电话响。我没有说什么，心里惴惴不安，开着卡车驶到火车站卸货月台上。远远地就听到野兽的咆哮声，再走几步，又听到木头噼噼啪啪分裂的声音。
“你来瞧吧！”里面那个职员说着推开大门把我拉进去，“求求你快点把它带走，窜出来吃人就糟糕了。”
行李房里有个大箱子，一头狮子的大脑袋伸出了箱顶，样子凶猛无比，它已经把箱顶咬开了一个洞，看来随时都会窜出来。
我抓起地板上的一块木板，把它的脑袋按了下去，然后把木箱钉牢，它委屈了，咆哮不已。我朝着门缝外的人瞥了一眼，个个都面如土色。我跟他们一样慌张，但又有什么办法？这头狮子不是我要来的。
“有没有弄错，真是我的吗？”我问。职员指着木箱上的签条。上面写得很清楚：“乔治·凯勒教授收。”仔细一看，这头狮子原来是戴勒寄来的。我心里明白了。戴勒和我是哥伦比亚大学的同学和老朋友，他时常取笑我，因为我喜欢驯养动物。我把木箱钉牢的时候，还看到木箱顶上写了几个大字：“喏，凯勒，驯服它吧。”
这场恶作剧未免太过火！
称心如意
“你这样的地位，怎么能在院子里养狮子？”
爱莲娜说，“你一定要趁它还没有伤人，赶快把它打发掉。”
它张牙舞爪，大声狂吼，实在令人心寒。我想它大概好几天没吃东西了，就买了6磅排骨肉。它张开大口，几下子就吞得精光。
“这样喂它是喂不起的。”爱莲娜说。我不否认，靠教授的这份薪水是养不起狮子的。可是我又想，有了这头狮子，我也可以得偿夙愿。我喜欢养动物养过狗、狼、熊、大蜥蜴爱莲娜大惑不解，感到不安。现在车房里又来了一头狮子。
我决定养这头狮子。这是我实现梦想的第一步。虽然我也不是不喜欢教书，自从大学毕了业，我时时向往童年的志愿：做驯兽师，尤其想驯狮子。现在不费吹灰之力，机会到了眼前。
我打电话给爱莲娜当医生的叔叔：“我要请您麻醉一头狮子。”
“什什么？”他结结巴巴地说不出话。
“见面再谈。您只管带药品来就是了。”
叔叔来了，吓得连跟爱莲娜打招呼也忘记了。他说：“这头狮子可危险得很，难道你想放它出来？”
“不把它放出来，怎么教练它？”我淡淡地说。
叔叔瞪着我，好像我疯了。我使出浑身力气套紧狮子，叔叔则在一个漏斗里塞满药棉，浇了麻醉剂，把漏斗套在狮子脸上。狮子昏睡之后，两位青年邻居小卓和哈里便帮着我把它抬入铁笼。妻一语不发。孩子们却跟她不同，兴高采烈地揣摩爸爸驯狮，家里会变成什么样子。“爸，狮子是怎样教的？”琼儿问得很起劲。
要是我自己知道就好了。
应付自如
过了一星期，我才鼓起勇气开始驯狮，朋友和同事都把这件事当为笑谈。我喜欢猫科大兽，因为这种动物生性不羁，而且长得美，但是我也怕。
我在车房的窗门上装上了粗铁丝网。又找到一条皮鞭、一根手杖。我见过马戏班的驯兽师用木椅自卫，所以也从厨房里搬了一张椅子出来。论驯狮，我完全是外行，因此买了一件最厚的马皮短袄。我以为穿上这件短袄，狮爪就抓不到我的皮肉了。
一天晚上，我去找两位青年邻居说：“只要你们有种，我准备放它出笼。”他们其实未必有种，可是还是来了。
我们把铁笼推到墙正中，用长钢丝钩住狮子颈圈上垂下的一条铁链，在链上系好两条粗索。小卓和哈里每人抓住一条，分立车房的两端。狮子像闪电般从笼里窜出，朝我直扑而来。两位朋友拼命拉紧粗索。狮子没有扑到我，不过也扑得够近的了，两爪一伸，把我那件厚皮袄像纸一样撕成碎块。我吓得魂飞魄散。
我拿起木椅朝前走。狮子冲过来跟我对峙，这时候我才明白椅子对驯兽师的功用之大。它被椅子的四条腿弄胡涂了，不知道该咬哪一条好。
我又发现，它看见人拿着椅子，就以为椅也是人身的一部分。它咬木椅伤不了我，就罢休退缩。
为赶它回笼，于是我用木椅做护身符，步步朝它进逼，它一直退到笼口。小卓猛力拉索，狮子快要窒息，只好跳回笼里，我们把门赶忙闩上。
此后每天晚上，小卓、哈里和我都把狮子放出笼。车房里安了高架，狮子躲开我手中的木椅，爬上去坐好之后，我就不再惹它。过了3个晚上，它一出笼就爬上架子；我再费一点功夫，教会它在架与架间的狭木板上走，木板的两边钉着粗索，从远处看，就像会走索的狮子。接着，我把几个架子放得很接近，让它一个个踏着回笼。不到一星期，架子相距5尺，它都跳过去了。
下一步是教它从铁圈当中跳过去。那么就要解掉它颈上的粗索了。虽然那两条粗索近来已经用不着，但套着总让人放心些。
没有绳索束缚，狮子把我教给它的把戏耍得漂亮极了。我在圈顶结上一条1尺长的绳子，倒上汽油点着火。狮子照样从圈中跳过。我把绳子越拉越长，不久它就跳过四周都发出熊熊大火的铁圈了。
既卖又买
一天，有位老朋友带了一位矮胖的生客找我。
“听说你教乖了一头狮子。”矮子说。
“不错。”
他说，能不能让他看看，我听了真是高兴。
狮子的表演非常成功。它坐上高架，又走索，又跳火圈。矮子跟我握手。“真妙极了！”他说，“你肯卖的话，我愿意出400块钱。”
我呆住了。我从未想到要把狮子出卖，不过，我一口答应了。
这样一来，生活归复平静。爱莲娜最高兴，现在她可以放心了。
大概过了两星期，我终于向爱莲娜透露了消息。“你知道我卖狮子的钱是怎么花的吗？”
“不是存在银行里吗？”
“没有了。”我说，“我又买了两头狮子。”
“哎呀？”爱莲娜大叫。
“还有一头非洲豹，一头花豹。我正开始创业，以后全家都有好日子过。”
“要出事的。你非把命送掉不甘心。何况这也不是大学教授干的事。成什么体统！”不管她怎样说，我还是要干。
初见成效
不些天我又添了一头黑豹。
驯兽师和大多数马戏班的人一样，都要跟人学艺。我却无师可拜。我知道有两种表演的方式，最普通的是“打斗”表演，由驯兽师用皮鞭木椅和枪驱策动物，使观众觉得动物凶恶无比。
我选择“静”的表演，不希望强化野兽凶残的一面，这种文静的表演并不比另一种容易或安全，打斗虽然看起来危险，其实不然。野兽假若决心扑击，驯兽师至少还有枪、皮鞭、木椅可资对付，而静的表演，驯兽师手中一无所有。
我教练第一头狮子时发现，那两条粗索逼它走的步法缓慢而有节奏。假如我挥动双手，跟拉索的动作配合，教猛兽照着我的手势行动，这无异是指挥猛兽跳芭蕾舞了。为了吸引猛兽的注意，我双手戴着白手套。这个方法倒行得通，不久，就把几头野兽驯服了。于是我把猛兽带入马戏场。
每一只猛兽出场之后，就爬上高架坐着，等到我叫它表演才下来，演完仍归原座。猛兽分�
