读者十年精华-第879章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我想信，星期一清早孩子们到学校必定会看到这些字。我决意将今天的故事告诉他们。他们的老师在学业不好的时候，也曾受过怎样的原谅和鼓励。
二
很久以来，把握住瞬间闪过心灵的那片微光，形之于无华的笔端，一直是我最大的期望和兴趣。现实生活，永远是一个深不见底的窟窿，那样的兴趣，何能弥补它的狰狞。在那个难眠的夜晚，我把案上的纸笔推开了，决心把心湖冰冻起来，不再让那兴趣将自己牵惹得坐立不宁，从此安下心来，看点比较实用的书籍。秋天，无意间和出版社的友人谈起这桩事。她在信中说，人生的确有很多责任，对国家社会的，对家庭及朋友的，甚至对生活的。我很赞成你看这些书，但是，最重要的是不要放下笔，残杀自己已经培养起来的兴趣。
一个午日，信步走到野地，那热衷追求知识的青年，那享受童年无惊岁月的孩子，那守园的孤独老人，我将他们写下来。友人在信中说：“看了你的‘冬郊’，有点高兴，也许因为你到底没有放弃的缘故。”她还在“又及”里这样说：“你好像是南部人，应该带孩子回到母亲身旁，和母亲一起过年，如果我母亲也在这里的话，我就是爬也要爬去的。”
这回，我忍不住自己的情绪，和以前兴趣最炽旺的时期一样，心湖里荡漾的尽是月下惑人的波光。这个冷暖人间，竟有为我没放弃这个兴趣而高兴的友人。多少时候没有给母亲写信了？暑假母亲到北部来看我们，我告诉她：“孩子小，旅途不方便，今年还是不回家过年。”
“已经四年啦。”母亲这么说着，就沉默了，好似她早就甘于这种落弃的命运。我颤颤地握着孩子的手，即刻给母亲写信：“奶奶，我要回家和您一起过年，您高兴吗？”
三
同时从那所学校出来的同学，有的就高职去了，有的学法律去了，有的学医去了，每个人都有一个十分可期的将来。只有我仍然守着教育的岗位。我嫉妒甚至怨恨起来。
那次同学会，终于没去参加。最难堪的，莫过于在一群春风得意的人群中，扮演一个不光不亮的角色了。后来，和他们中的一位不期而遇，他不胜遗憾，说：“啊，怎么啦？那天没去，大家都念着你。”
“活着不容易，也死不了就是。”
想不到，几天后的一个星期假日，他们竟真潮似地涌到我的小屋来，他们都是我所嫉妒、怨恨的。可是，他们竟像不曾有光彩事在身上发生一般，关切地询问着我的生活，温煦的友情，顿时又几乎让我承接不及。
为什么要嫉妒？为什么要怨恨？你是否更冷静更客观地分析过，真正的努力够吗？如果不够，有什么怨的；如果够了，但是一时不能如愿以偿，何能躁乱不平。人生路长，岂是每个人都能一日而成！
四
有人问过我：“你觉得某某怎么样？”
“不喜欢，当然不喜欢。”我肯定地说，“骄傲而不合群。”
而后有那么一天，我发现他在校园的水池边，痴痴地看着池水。走过他身边的时候，他突然拉住我，那么不平静：“我讨厌自己。”
讨厌自己？我想，如果讨厌自己的话，就不会有那副骄傲的面孔。
“随和点就是，何必孤芳自赏？”我说。
“我不是，我只是口才不好，不会表达自己的感情，我怕话不得体，让人不高兴。我讨厌自己为什么那么笨。”
“你说，你不是骄傲？”
“骄傲？我哪一点比别人好而值得骄傲？你不能给我一个机会吗？”
“你要什么机会？”
“我不愿没有友情。”
注意他似是迷朦、似是深亮的眼睛，我好惭愧。我从来没有醒过，自己原来将人事诉于感觉。我终于将他的手握得紧紧的。
人生是一道悠远的学习长路。不过，我常无端迷失于那么一座暗幽无限的林子里。所幸后来，总有些人或事，有若林外星光，柔柔的，给我省悟的自觉。
Number：4189
Title：轶事三则
作者：
出处《读者》：总第60期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
狄德罗写献词
狄德罗是十八世纪法国启蒙运动的杰出代表，也是当时闻名全欧的一位哲学家。
有一次，一位年青人带着一份手稿去找狄德罗，他答应给看看并加注释。但那是一本诽谤他的小册子。那个青年第二次去找时，狄德罗惊奇地问道：
“先生，我和您素昧平生，我从不可能得罪您。您能告诉我是什么动机使您决定让我生平第一次读到一部讽刺我的文章吗？我一般是把此类作品扔进垃圾桶里去的。”
年轻人回答道：“我没有饭吃，我是希望您给我几个钱花，我就不发表它。”
“人们用钱堵住嘴的作家中，你不是第一人。不过，从您那胡诌之作中，您是可以得到更大利益的。奥尔良公爵的兄弟隐居在圣日内维埃芙。他是个虔诚教徒，仇恨我。您去把您的这讽刺作品献给他，把它和他的武器加在一起。任何一天早晨，把这个作品给他送去，您就会获得资助了。”
“可是，我不认识这位亲王，而且我写献词也有困难。”
“您坐下吧，我马上给您写。”
狄德罗代写了献词。年轻人拿走献词到亲王那里，得到了25路易。几天后，那青年回来向狄德罗致谢。狄德罗这时才亲切地建议他选一个不那么下贱的工作。
难以措辞
制片家戴辛有次交给凯瑟琳·赫本一个剧本。赫本看后便坐下来写回信：“亲爱的戴辛先生，承你送给我这样一部动人的剧本，我非常感谢。剧本很有趣，只是……”
写到这里她停了下来，不喜欢信里的虚伪口吻，于是另纸再写：“亲爱的戴辛先生，我用心看了好几次，还是不明白这个乱糟糟的剧本说些什么……”她再次停笔，从头再写：“戴辛先生，我从没见过这样无聊而又令人丧气的剧本……”
不行，她认为说得太过火了，又改写为：“亲爱的戴辛先生，承蒙眷顾，无任感谢，可惜工作过忙，无暇抽身……”还是不行，为什么要扯谎呢？
后来她和朋友谈起这件事情，朋友问她最后怎样决定。她说：“我把四封信装进一个信封，统统寄给他了。”
一仆二主
一次，马克·吐温与一位摩门教徒争论一夫多妻制的问题。
“一夫多妻，太不好了，连上帝也反对。”马克·吐温坚持说。
那位摩门教徒问：“你能从《圣经》中找出一句反对一夫多妻制的话来吗？”
“当然可以，”马克·吐温一本正经地说，“《圣经》曰：‘一仆二主，人皆莫能也’”
Number：4190
Title：画家逸事
作者：贾平凹
出处《读者》：总第60期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
十年浩劫中，画家石鲁受封为“黑帮”枯坐家中，人争避之，唯长安工人李世南常去探视。世南鲠直，酷爱作画。浩劫之中，闻某画家死，则奠酒哀悼，遇画作遭毁，必百计抢救，收藏之。人心为痴。
一日黄昏，世南访石鲁，见其小院墙头残照如血，阶下荒草埋径，独独一树碧桐，石鲁倚树而坐。长发长须，有如卧狮。李世南说：“老师可谓乱中静坐，院内一树，树下一你，正是一幅画景呢。”石鲁随之取纸来画。先画院子为“口”，再在院中添“木”，竟成一个“困”字，掷笔大笑。世南索画而藏，石鲁只题字而未加印。问之，默默许久，老泪纵横，说：“上海田瘦铁答应为我治一石印，但现在两地茫茫，不能相见。昨日听到消息，说他在上海街头被游斗，脚手已残，所以今日独坐长叹，从此而后，我作画便不再盖印了。”……1982年石鲁死，将石印赠李世南，世南常对人说起此事，出示石印，则隶书，笔拙硬，如铁条然。
Number：4191
Title：吵嘴的辛酸
作者：
出处《读者》：总第60期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
1985年9月19日，墨西哥发生了一次强烈地震。墨西哥城有三分之一的房屋被毁，死亡人数达3000多，还有很多人被压在倒塌的瓦砾中。
地震发生10天后，从瓦砾堆中抢救幸存者的工作已经接近尾声。那天早晨，在特拉特洛尔老街区的一座废墟深处，突然传出了清晰的人声，那是一男一女两个人的声音。声音断断续续，仿佛是一对夫妇在拌嘴。在场的抢救人员都听得清清楚楚，闻讯赶来的人们也听见了。
在瓦砾中埋了10天还活着，而且居然还有精力拌嘴吵架，这实在让人无法相信。然而这声音却不是虚幻的。没有什么可犹豫的，挖！
挖掘工作很顺利，中午，人们便挖到了传出人声的那间房子。房子里有两具尸体，那是一对年轻夫妇，他们紧紧搂抱着被压死在一块巨大的水泥板底下，尸体已经开始腐烂。那么是谁在拌嘴呢？总不会是死者的幽灵作怪吧！当人们扒开一堆碎石，终于发现了秘密原来是一只会说话的鹦鹉！这只被埋了10天的鹦鹉居然还活着，而且还没有忘记模仿两位主人的声音。也许，这对夫妇生前时常吵嘴，鹦鹉学会了他们吵嘴的声音。
当人们把鹦鹉从废墟深处捧到地面上，沉默了半晌的鹦鹉突然响亮地骂了一声：“他妈的！”在场的人都忍不住笑起来，笑完之后却感到更噎人的辛酸……
Number：4192
Title：最后的人质
作者：
出处《读者》：总第60期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
1979年7月，当A·德鲁·森斯被派往美国驻伊朗大使馆工作时，他带着小黑狗“汤姆”一起上任。1979年10月底，森斯离开德黑兰前往纽约发表演说。不久，暴徒们占领了大使馆，汤姆被拴在靠近大使馆后门的栏杆上，扔在那里等死。
可是，一位嫁给伊朗人的德国妇女看到汤姆后，把它带回了家。1980年9月，汤姆的女主人也被迫离开伊朗，她把汤姆交给她的穆斯林婆婆。老妇人照看了汤姆好几个月。但不久，她也不得不离家出走。这似乎意味着汤姆的末日。
然而，在她临行前不久，一辆带有外交牌照的大型轿车停在了她家门口。瑞士大使馆的司机说，他是来取那条美国狗的。几个月前，森斯打来电话，瑞士人同意给予汤姆非正式外交避难权。1981年8月，瑞士大使把汤姆送上一架瑞士航空班机带往苏黎世。在那里，它又被安置在一架飞机上转送纽约。
1981年8月3日，一只胖乎乎、毛茸茸的黑狗从般运箱里跳出来。“这正是我们的汤姆”，森斯说，“既然它已经回家，那么，人质危机最终完全结束了。”
Number：4193
Title：神速的婚姻装配线
作者：
出处《读者》：总第60期
Provenance：《青年世界》
Date：1985。11
Nation：
Translator：梁旦
世界各国的婚姻登记处和注册处可谓不计其数。但座落在纽约市中央大街1号市政大厦275室的婚姻注册署却特别引人注目。它是一对对情投意合、准备缔结良缘、共谐连理的情侣向往的地方。
到这儿来注册登记结为伉俪，手续简便，时间极短，收费低廉。在这里，一对热恋中的情侣，注册登记结婚成为法定的夫妇仅仅只要58秒钟，耗资5美元。在省时省钱讲究效率方面，全世界任何地方的婚姻登记机构都望尘莫及，自愧弗如。这个独具一格、极为诱人的婚姻注册署，被纽约市民称之为“一条现代化的婚姻装配线，举世无双，全球之冠”。眼下，等候在这条婚姻装配线前准备组装成对的英俊小伙和妙龄女郎，如浪如潮，水泄不通。“装配线”常年门庭若市，“婚事兴隆”。
追溯历史，以前这儿也曾“门庭冷落车马稀”，在四十年代，纽约市每100对结婚夫妇中，只有1对在此注册。到五十年代，纽约市也仅有13％的热恋情侣来此办理终身大事。
眼下，这儿签发的结婚证书如雪片般飞出。据统计，1984年该婚姻注册署共颁发了76313份结婚证书。1985年上半年已发出结婚证书15万份，但慕名而来的情侣还在不断增加。每逢办公时间，只见婚姻注册署所在的257室内，拥挤不堪，人声鼎沸。室内室外，情侣比比皆是，使人几感无立锥之地。在这条婚姻装配线上工作的注册署职员，人人忙得晕头转向，对爆棚情况应接不暇，个个使尽浑身解数，以成人百年之好。面对高速运转的婚姻装配线，注册署负责官员自豪地宣称：“现代化效率组装而成的法定夫妇与日俱增，在这个城市的每一个角落，都有我们装配线上的‘产品’。”现在，美国各地的情侣为了赶上时代的新潮流，为成为“名牌产品”，便都闻风而动，纷至沓来。据统计，1985年是纽约市结婚人数最多的一年，也是注册署生意最为兴隆的一年。来者既有达官显贵、富商大贾，也有升斗小民、芸芸众生。
所有在该署登记的情侣，均在附近的小教堂里迅速披上婚纱礼服，举行耗资5美元、历时58秒钟的闪电式婚礼。那些低收入的情侣对此大如赞叹。22岁的新郎依弗里同新娘照结婚相时说：“我们的能力有限，不能举行豪华的婚礼，这种省时、省钱、省麻烦的婚礼，我们终身难忘！”
老资格的“红娘”、纽约婚姻注册署的职员莱安干了25年，现在即将退休。从1976年至今，他一手为8万对夫妇主婚。最繁忙的一天中，他一人就为151对鸳鸯缔结良缘。他终日被那些对生活充满热情、对爱情满怀玫瑰色梦幻的情侣团团包围，身不由已。他说：“尽管我们千方百计地提供第一流的服务，但在我们关门后，仍有匆匆而至的对对情侣用力敲门，说他们已定了明天到伦敦、巴黎、里约热内卢等地度蜜月的机票。为了让这些迟到者满意而去，于是我们又加班加点‘开动机器’，‘装配产品’。”
令情侣们惊讶而又感激的是，注册署的每一个职员为了他们的婚事，服务是那样尽心尽力。女职员玛丽·奥丹尔姆因颁发结婚证书的速度太快，盖章太多，结果手腕疼痛不已，但她毫无怨言，仍然深情地满面笑容地向每对情侣大声祝福：“愿上帝保佑你们，永结同心，白头偕老！”
Number：4194
Title：飞越樊篱
作者：
出处《读者》：总第60期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
王尔德说：“只有缺乏想象的人做事才一成不变。”所以你不要在6点5分起床，而要在5点6分起床，黎明时出去散步。开车上班时，找条新路。下周周末，跟你的配偶把工作调换一下。研究野花。独自整夜做事。念书给盲人听。订一分外埠报纸。午夜出去泛舟。学意大利语。教孩子做你最擅长的事。连续不断地听两个小时莫札特的作品。学习翻筋斗跳舞。
要跳出常规。要记得，我们只活一生。
Number：4195
Title：盒子与生活
作者：
出处《读者》：总第60期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
我们早上从四方形的床起来，坐在四方形的餐桌前吃饭，背着四方形的书包上学，提着四方形的公事包上班，挤上四方形的车子，走进四方形的电梯，坐在四方形的桌子前，中午打开四方形的饭
