心术-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
峒绦鞴毕椎木途龋挥玫木屠鋈ノ构罚切┗钭诺娜硕蓟嵯耄绻幸惶欤业秸獠教锏卦趺窗欤恳皆海挥Ω檬且桓銎笠担挥Ω檬且桓鲇梗淙幌质等梦颐堑牡匚缓苻限危右嫡吆芪弈危沂贾占嵝牛僭缬幸惶欤岜涑缮缁岣＠囊徊糠郑岜涑扇宋墓鼗车囊徊糠帧Ｎ铱矗飧霾∪耍颐怯Ω檬罩巍Ｋ谓淌冢闼的兀俊�
宋教授说：“这个病人，是一个非常极端的病例，这个病人的手术花费不会小，我们科要不要搞个捐款活动，支援一下？”大家已经在默默掏口袋。
12。这个手术我做
4月5日
下了手术台准备下午的科会，正好看到急救中心一片喧闹，我和二师兄奔去看看。冤家路窄。上次那个赔款一万、打了小蕾的病患家属一群人在门口跟护士说啥，小护士正手忙脚乱地接过救护车送来的病患。二师兄走过去一看，就问：“谁让你们收的？”小护士是新人，不明就里。
“退回去，不要往我们这里搬。你以前在哪开的刀还回哪去。”病患家属泪流满面地求：“大夫，就是那个医院跟我们说他们没办法，得送你们这里。”二师兄眉毛一上挑，表情极其嚣张得意：“我们也不行啊！我们是骗钱的呀！我们没有医德的呀！我们水平不好，这不是你们说的吗？你们找高明大夫去吧。”家属一听，就跪下了，抱着二师兄的脚不撒手，哭得昏天黑地。
可怜人必有可恨之处。我内心的快意，没法用语言表达。我可以一点不羞愧地感受到，这一刻，我的确一点都没有同情心，只感到现世报这种事情还是有的。而且我可以判断，他这是二次出血，应该是上次的血块没有拿清。
二师兄冲保安说：“快快！这帮人，得赶紧弄走。留这里等下死门口还不知道要赔多少呢！”保安开始劝人离去。家属抱着二师兄的脚不撒手。二师兄拔出被拖住的脚，用手掸掸裤腿，走了。
旁边看病的人群情激愤，有人拿手机拍下这个场景说要明天见报，医生见死不救。还有人追上去问二师兄：“你叫什么名字？我们要投诉你！你太不像话了！一点人性都没有！”二师兄礼貌一笑，翻过牌子给病患说：“我叫霍思邈，欢迎投诉。我的医生编号是1082。”我追上二师兄说：“这样会不会太危险？”“天叫他亡也，不是我叫他亡也。天下最不能得罪的人之一就是大夫。大夫能杀你也能救你。”“投诉你怎么办？”“不就扣奖金吗？那几个钱，不要就不要呗。我多开几盒药，多做几台手术就回来了。”
科会的时候，大师兄迟到了。进门就说：“对不起，我刚才，接了个病人，我想，你们所有人都要怪我了。我也不想接的，可他们抱着我的腿不起来，磕头磕破了，我就……”我立刻联想到大师兄的太太。二师兄立刻站起来说：“你不怕他到时候反咬你一口？这个人和他的家属什么德性你没看过啊？他们现在这是求到你，用不到你的时候马上翻脸，我告诉你，下一个打的就是你！”大师兄一副夹心饼干的痛苦状，求援地看着主任。全场静默。主任思忖良久说：“准备手术。”没一个人站起来。老主任叹口气说：“患者到我们这里来，就是解决问题的，你解决了他的问题，这是你作为医生应该做的；你解决不了他的问题，虽然不至于挨打，但人家质疑你也是无可厚非。我们和患者之间占有一个信息不对等的优势，有时候也是劣势。你的判断哪怕是正确的，可他病痛没有解除，他就是不认同你是个好医生。你们想过没有，有的乡下人对这个世界的认识是直来直去的。你治好他们的病，他们感谢你；你治不好，还收他们的钱，他们不理解，自然要来闹事。一万块，对我们城里人来说，不是个大数目，但对很多穷乡僻壤来说，得干多长时间才赚得出？他们不懂礼数，是因为我们不够温和体贴。也许你们觉得我不帮你们说话。其实不是的。我是想，冷漠是一种传染病。别人对你冷漠了，你心情不好，就把这种冷漠传播出去，这个社会就越来越冷。其实相反的，温暖这个东西，也是传染病，每个人都对别人好一点，社会也就温暖起来。这个人，还是要救的。这个手术，我做。但我现在年纪大了，需要两个帮手。”
两个教授组长站起来说，我帮您吧！主任看了一下说：“我自己点吧！我希望霍思邈和郑艾平做我的助手。”
13。除了医生，什么职业都不适合你
4月5日
我和二师兄默默切开患者头皮不说话。老主任消完毒走上手术台，他站一边看我们干活，边看边说：“带情绪做手术和带情绪开车一样，都是不好的。”二师兄没好气地说：“朱伯伯，我从上你研究生起就听你讲人生大道理。我既然是人，就有脾气，有想法，我可以给这个人开刀，但你让我心情愉悦地开，我做不到。你知不知道小郑的女朋友小蕾就是给这个家伙打走的？”“我知道。这也是我叫小郑一起的原因。小郑，我相信你也不情愿对吧？”我不敢说话。
“邈邈啊，我是看着你长大的。所有人都觉得，你上医科大学是因为家里有背景，祖上世代行医，爷爷以前又是这个院的院长，爸爸现在还是局长，我不收你不行。其实邈邈，大家都想错了，你是我要来的。”“哎呀朱伯伯，你害我一辈子！”“呵呵，其实你妈妈也不希望你做医生。但你要相信你爸爸和我的眼光。信不信由你，你骨头里是钻石，迟早有一天你会意识到，你这一生，除了医生，什么职业都不适合你。”
“朱伯伯，你说得太正确了。我家一个房间里除了医学的书，没有任何其他书籍。人家小孩知道的是肖邦、莫扎特、达？芬奇，我知道的就是黄帝、李时珍、张仲景。人家小孩从小玩飞碟、游戏机，我三岁就能把骷髅模型的骨头一块一块拼回去。我认识的人，不是医生就是护士，连工人都是医院食堂的师傅。我实在是想不出这个世界上谁比我更合适在医院呆着。为什么我爹不是导演啊，这样的话，我也不用现在一看到女演员就这样地仰慕了。”
主任笑了，说：“听说你谈了个女演员？终于满足了你母亲的愿望，不找医生，不找护士，不找同学，不找同事。四不找，对吧？”“本来她是这样坚持的。现在她知道以后，跟我说：找女演员，还不如找女护士呢！她又不同意了。”“你家就你这么一个宝贝儿子，你找谁她都觉得配不上你。你喜欢就好，不用听她意见。”
主任拿出最后一个血块，说：“该做的我都做了，下面就看我们运气好坏了。”
4月7日
早上大师兄开个大客户，是百年不遇的瘤霸霸。比瘤霸还大的瘤子，我们叫瘤霸霸。今天一天，组里就开这一台手术，搞不好一大早进去开出来到晚上。
开了颅腔等大师兄的当口，三组的小牛跑来说，今天打算接你们这个手术室开个刀。我赶紧劝他另聘他人，这台手术不晓得什么时候能结束。他跑出去一圈回来说，霉透了，每个手术间今天都客满，就你们了，不改了。
吃午饭的时候又看到小牛，他拍着我的肩膀说：“我对你这样没有人性表示愤慨，知道我接你下一台，你还说手术如何漫长，现在不好好去开刀，跑过来吃午饭。”
我一面盛汤一面答他：“不吃饱肚子哪有力气开刀啊！预热一下。”
午餐室是信息交流地。小杜说，孤美人又犯错误了，被病人投诉。
孤美人是上海本地人，有着一种源于本土的居高临下的傲气。
我们曾经总结过上海人的特性，在上海人眼里，这世界只有两种人，一种是“阿拉上海人”，还有一种就是“伊拉乡下人”。孤美人最著名的桥段就是，有个病人问她，大夫，我拿外国护照，收费会贵吗？她脱口而出：“我们是三甲医院，收费标准是统一的，外国人和乡下人收费标准都是一样的。”
14。堂兄一家人风尘仆仆来到大上海
4月8日
刚查完房出来。那个脑溢血的闹事病患现在一切都好，右半身不遂，说话不太灵光。比起死亡，现在的状况令他和家属很满意。他在口齿不清中要他爱人给我削苹果。我很不适应他们这样的转变。无论他们现在怎样感激愧疚，都已经不可能换回我的小蕾。
几个月前的夜里我收治的一个急诊阿婆，第二天是大师兄接手，两周以后康复出院。自打出院之后，大师兄二师兄和我，她每天轮番探望。来的时候带着自己做的小点心，挂个门诊的号。每次都笑眯眯的，喊大师兄是“阿拉曦曦啊”，二师兄是“阿拉邈邈啊”，我就是“阿拉平平啊”。其实没什么毛病，就过来看我们一眼，说几句闲话。
有一天，二师兄终于忍不住了，给老太儿子打了个电话，跟他讲请他把老太领回家。那个儿子来的时候很不好意思。老太空了两天没来，我们正舒口气。谁想隔一周，又带着酥饼来看“阿拉曦曦”了。
大师兄被老太的毅力彻底折服，私下里跟我们说，算了，老人家好歹也得有点业余生活，我们也勉为其难当回被追星族吧！
再过两周，二师兄主动跟老太说：“挂号怪贵的，阿姨你下次来看我们就看我们，不要挂号了。东西也不要带了。”老太却一本正经说：“号要挂的。没号不让我单独进门的。我不要跟人家挤一个房间，说话不方便。”至此，她爱怎样就怎样，她一进门我们就当课间休息时间到了，每次十分钟，到点走人。今天老太送来的是粽子，真是实惠啊！薄薄一层米，里面裹满了香菇、五花肉、板栗和蛋黄。打开粽叶，香飘四溢。正好没吃早饭，我打算早中饭都是它了。
4月9日
家乡的一门远房亲戚辗转托母亲带话给我，我和这位堂兄的曾爷爷的曾爷爷也许是同一房，他父亲被县医院诊断出脊椎上长了个瘤，县医院要求他们去省城看病，省城建议他们来大上海看病。我直接跟他们说，如果想住进三甲著名专科医院的普通病房，这种突发急症就别指望了。排队等的话，如果赶得及，怎么也得半年一年的。不如花点钱住个病房稍微好些的自费医院，早点破财消灾。
堂兄一家人风尘仆仆来到大上海，被我安排进医院。他进院的第一句话就是：“大兄弟，瞧这个病，大约得花多少钱？人能救得了吗？”我告诉他，这个病，正常看下来，如果不出意外状况，五万左右。这个病不是绝症，能救。只要是手术，总是有风险的，不能说百分之百有救，百分之五十痊愈希望是有的，剩下百分之五十，可能是瘫痪，但人不至于死。
一天之后，堂兄找到我，踌躇半天问：“大兄弟，能给转个便宜点的医院吗？这种高档医院，咱住不起。一天下来啥都没干就收一千块。我们家一个月的收入都不到三千。家里四个老人在农村，看病全自费，一个娃在上小学，都要花钱。我这手头，就十几万，不能都用在一个人身上。这是我爹，我不瞒你，不跟你说虚的。我要是把所有钱都砸在他一个人身上，以后我怎么向其他三个老人交代，怎么跟儿子交代？这钱，我得掰匀了分几瓣花。要是花在治病上，没啥好说的，要是病都没开始治，光住店钱就成千上万，我心疼得慌。”我赶紧给他转了个便宜的地段分院先住着。第二天，主治大夫要求他拍个血管造影，大约一万多块，目的是明确下刀位置。
单子开下来没多久，我堂兄带着他父亲就走了，结了医药费，留了张条：对不住你，忙半天，病也没瞧。我是觉得，看病是无底洞，造影一万，开刀五万，万一不顺利，填坑都填不满，算了，我带爹回去了。我连忙给他打电话，他那头都不接我电话了。
15。二师兄负气而走
4月9日
二师兄见到我的时候拍着我肩膀说：“放心，有老板出面，没有开不好的刀。”我一脸尴尬说，人走了，对不起。二师兄说：“鄙视。不忠不孝。他爹那么年轻，又不是行将就木，把他养那么大，连病都不给治。一个连亲爹都不要的人，好去死了。”我无语，冷场很久，吐一句：“如果他爹是干部，而不是农民，如果他本人是干部而不是农民，他就忠孝都有了。你是鄙视他，还是鄙视农民？”二师兄怒了：“农民也不都无情无义！多少人倾家荡产为爹治病，别说50％的可能，就是1％都不放弃！你家这个亲戚就是不仁不义不忠不孝！没有人情味！”我不响，半天问他一句：“你觉得，人情味就应该倾家荡产，赔上后半辈子全家大小的幸福去挽救生命吗？”
二师兄负气而走，丢给我一个白眼。我内心悲哀。一个人能够有勇气承担千夫所指，有勇气对父亲说咱治不起，有勇气面对后半生的内心煎熬，得多理智才能做到啊！
今天晚上最后一台手术不大，是一个脑积液引流手术，但这个小手术吸引了一个手术室里满满当当的人，无他，这是我们科第一次使用德国产的先进设备，仅仅一根引流管子，加了专利技术，价值三万八。躺在床上的男病人看起来其貌不扬，从肤色和体态判断，更接近于农民，而这条管子价格并不便宜。我在好奇他的身世背景。
第二天查房的时候我发现，昨天病床上的那个病人，单独住在最高级的医院套房里，其夫人雄赳赳气昂昂，一副官太太模样，虽然说话客气周到，但语气里不容商量：“用最好的药！住最好的房！派最好的护士来！不惜一切代价挽救我的爱人！钱不是问题，人命大于一切！”过后一打听，她的老公是一名退休的官员。级别并不是特别高。一个敢于说出人命大于一切的人，是因为他有后盾有支撑。有人为他的健康买单。同样是劳作一辈子，有的人轻如鸿毛，有的人重于泰山。生命是不等值的。
4月12日
今天大师兄扔来一张片子让我看。一个巨大的良性肿瘤，在脑部深处。他说，我给你看看什么叫庸医害人。亏得这个瘤子是良性的，要是恶性的，这个病人早死了。
这个病人被当地医院诊断出肿瘤后，当地医院建议她不开刀，用光子刀治疗。医生说这台设备非常先进，治疗费用比手术也便宜。病人看了一年，花了三万左右，没有解决问题，来到我们医院。
我也很无奈。很多小病拖成大病，大病拖成绝症，都是医生的判断失误造成。病人会觉得医生无良，为赚钱而拖延她的治疗。可我知道，绝大多数医生是水平不够。这是个死循环结。一个二级甚至三级市如果不引进先进的医疗设备，他们的神外这个专业或者说许多科室就拱手放弃了。如果不放弃，你就得有决心花大价钱投入。投入了设备以后，就要用起来。很多病例的判断超出他们的水平，他们见得少，不知道什么病可以用这个仪器，什么病用不了，只能在实践中慢慢摸索。而这个实践，就是以生命为代价的。主任的至理名言：每一个名医的身后都背负着几条人命。
早上我去查房，41病床的病人不许我碰她，拒绝跟我讲话。因为她要组长亲自来检查。我跟她解释，组长不负责病房，病房由我负责，术后的愈合是我
