贺龙生与死 作者:权赤延-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
么多讲究，你就叫我妈妈吧！”
就这样，我们家里又增加一个女儿廖小理。
廖小理叫薛明妈妈，一直叫到今天，比我还叫得甜。我有时叫妈，有时叫“老太大”，小理却一直叫“妈妈”，少一个“妈”字都不肯。
白琳与杨尚昆、杨白冰是兄妹，廖小理当着他们的面也仍然把薛明叫妈妈。
那天，杨白冰问小理：“你在哪儿工作？”
廖小理说：“财政部。”
杨白冰说：“你这个娃儿别调皮，我们还跟你要钱呢。”
廖小理逗乐说：“我妈妈可从来不跟我要钱。”
她说的妈妈就是指我的妈妈薛明。
贺龙的孩子们有不少上了大学。
陈洪生在大学里功课很好，他是学军工的，毕业后分配到五机部，成为一名工程师。
贺鹏飞、李黎风和我先后考入大学。李黎风的弟弟李明清考入北京航空学院。
李井泉又来看望我的父亲贺龙，他指着考上大学的两个儿子说：“两个孩子都考到了北京，两个都要有个家才行啊。”
贺龙说：“这不就是他们的家吗。”
李井泉说：“我在四川，平时也照应不上，又得麻烦老总了。”
“我就喜欢孩子。”贺龙把手一挥，“我养了，不要你管。”
这样，父亲贺龙在重庆那边养了十来个孩子，在北京这边也养了十一个孩子。那时，元帅的工资在国内最高的，比党和国家的主席还要高。母亲薛明作为一名1936年入党的老干部，行政九级，也不低。两个人的工资加起来，在那个年代是相当可观。但我父母没有什么积蓄，日子过得很仔细，很节俭。因为我们家里孩子多。
可是，“文化大革命”爆发了，正如那时所标榜的，是“燎原之火”。这场火烧毁了许多真善美，父亲贺龙受尽迫害，含冤而逝。他的孩子们也被株连，受到不同程度的残酷迫害。最令人难过的是李明清，他被“北航红旗”的“造反派”们给活活打死了。
记得“北航红旗”的造反派曾围攻我们家，白天黑夜不散，坚持要冲进家来搜捕李明清。正当卫兵阻拦不住时，贺龙出现了。他像半截铁塔似地往门口一站，刚才还气势汹汹大吵大叫的红卫兵立刻老实许多，有的发怔，有的想往回缩。
“不要乱，怕什么？”几个头头喊叫着稳住阵脚，色厉内荏地冲着贺龙吼：”贺龙，我们是北航红旗造反派，勒令你立刻交出李明清！”
“你们想干什么？”父亲冷冷问。
“李明清炮打无产阶级司令部，是西南最大的走资派李井泉的狗急子，我们要把他揪回去接受群众批斗！”
“这是你们说的？”父亲嘴角流出一丝讥嘲。
“这是无产阶级造反派说的！”
“你们说了，我还没说呢。”父亲认真地一字一板地说，“我告诉你们，李井泉同志是革命的老干部，好干部！李明清是革命的好青年，红孩子！”
北航红旗的造反派们轰地乱了：
“李井泉是黑帮！是走资本主义道路的当权派！”
“李明清炮打无产阶级司令部，是现行反革命！”
“贺龙对抗无产阶级革命造反派决没有好下场！”
“造反派”们乱纷纷朝院门拥来：“交出李明清！”“坚决把李明清打翻在地，斗倒斗臭！”
“不许进我的门！”父亲突然吼出一声，那是过去在战场上才会有的巨声，震得那些造反派发愣，僵在原地不再动。
“一个人也不许放进来。”父亲向卫兵下令，“我看他们哪个敢进！”
这些狂热的大轰大嗡的“造反派”被这位声震中华、名响历史的元帅镇住了，一时不知怎么办好。这片刻的犹豫，贺龙已经点燃一支雪茄烟，缓缓吸一口，然后将捏着的雪茄烟朝造反派们一指：“你们听着，我不但不许你们进我的家来搜人，而且要求你们把李明清好好地给我送回来。你们跟我要人，我还跟你们要人呢！如果我的孩子出了什么事，不但我要跟你们算帐，历史也绝饶不过你们！”说罢，父亲贺龙甩下那群呆若木鸡的造反派们，旁若无人地走进院门，回屋休息了。
父亲命令那些造反派送回李明清，警告他们不许碰李明清是因为李明清并不在家，已经有段时间没联系了。他为李明清担心忧虑，他要保护他的孩子李明清。
但是，那一场浩劫，特别是有林彪、江青那样两个反革命集团的疯狂迫害，贺龙终于没有能保护住李明清，并且自己也被囚禁，受尽折磨，终于被迫害至死……
贺龙生与死最后一面
最后一面
1969年6月9日下午3时4分，共和国元帅，我的父亲贺龙被迫害至死。当晚大雷雨。其后连续三年，每年6月9日大风雷雨，传言终于出来，都说这是天哭元帅沉冤不得昭雪。1973年2月29日，毛泽东主席在一次谈话中说：“我看贺龙没有问题，策反的人，贺把他杀了。要为贺龙平反。”也怪，这一年的6月9日没有下雨。
我至今记得1969年6月9日那天的情景。
下午，我在北大篮球场看人家打篮球。在那种怀疑一切、打倒一切的年代，没有什么人搭理我，都与我“划清界线”，我自己也注意不要给别人找麻烦，尽量少与人来往。
可是，忽然有人喊我“贺晓明！”
我看到军宣队的几个人在招呼，那位组长就是中南海一区的老李同志。
“哎哎，你来来，”他看我发怔，继续招呼，“来，咱们谈谈。”
我随他们进屋，不知要谈什么？
“你们机关来人，”他指指屋里坐的两名军人，“要接你去谈话。”
我望望那两名军人，心里咯噎一下。那是一惊一诧的年代，什么不可思议的事都可以发生，什么荒唐故事都可能成真。找我谈什么呢？我实在想不出。脑子转了转，决定他一拖，缓冲一下：“你，你们等等，我拿个书包去。”
上楼取书包，走一圈也没想出任何名堂，自然也想不出做什么应对准备，就那么心乱脑空地随他们上了车。
车出北大校门，没朝城里开，直奔运河方向，我的心又怦怦起来：坏了，看来是要关押我了……
沉默一段路，坐司机旁的军人侧身回头，望住我说：“告你件事，你爸爸病重，我们现在接你去看看。”
脑子轰地一响，仿佛遭了雷击，又像从山崖摔下，轰然落地。半晌我才透过一口气。顿时明白了什么。“文革”的经验，像父亲这样“失踪”的领导干部，活着肯定不叫见面，叫见面一定是死了……
“爸爸！”我心里惨叫一声，泪水便如泉涌一般溢出眼眶，滔滔不绝。在那一瞬间，我鲜明地想起两年多前与父亲的分手。由于“造反派”不断冲击我家，根据周总理的意见，父亲临时住进新六所。一天吃完饭后，我向父亲告别：“爸，我回学校去了。”
“唔，你走吧，要听毛主席的话，在大风大浪里锻炼……”父亲像是有许多话想讲，却又忍住了没说下去，他将我送到楼梯口，一直看着我走出屋门……
谁能想到，这一别就再未见面，连父亲被关到什么地方都不知道。父亲手扶楼梯忧心忡忡又慈爱不舍地望着我的情景历历在目，可现在，现在我将会看到什么？
“不，我不去看，”我泪下如雨，哭喊出声，“你们送我回去！”
我的心碎了，我不敢去面对那个无论如何也难以置信的残酷现实。
“不行啊，这是首长的关心，”那个军人停了停，说：“你得去看看。”
汽车飞驰，载着我直奔那个可怕的现实。我只剩了哭，哭一路，泪水不尽。我感到自己那么孤立，便想到了唯一能见到的亲人：“我哥去不去？”
“已经派人接去了。”
我的心多少踏实点。哥哥鹏飞是我的一个支柱。父亲失去音讯，我们兄妹相依为命，互相帮助。鹏飞得了重病，发高烧，我以为是感冒，设法出去买点牛奶给他喝。买回奶来一看，他的眼睛都黄了。我惊叫：“糟了，是肝炎！”忙把他送到同仁医院，经检查，果然是黄疫性肝炎急性发作。我们没有钱治病，更没钱住院，我急得耍死，终于想到给父亲过去的秘书打电话。秘书说需要向上报告，这一报告就迟迟没了消息。我半夜去找贺彪，他帮忙找老中医，买中药。后来把消息传到陈毅那里，陈毅“发牢骚”，在一次谈话中说：“啊贺老总的儿子得了肝炎，连医院都住不上！这也是‘文化大革命’？”在这种情况下，哥哥才住进医院。是用蹦蹦车送去的，送的人把全身衣服都烧了，怕传染。只有我们兄妹情不怕传染……
汽车驶入三○一医院，我被带到外科大楼医生办公室。门开时，看到哥哥鹏飞已经阴沉着脸坐在那里。我不会说话，也说不出一句话，只会哭，没完没了流泪。
专案组一位高个子姓卢的人，谈公事一样宣布：“啊，来坐来坐，我让医生来讲最后的抢救情况。”
他的旁边有位中等个，四方脸的人，拿着本和笔，随时记录。
“首长很关心这件事。”姓卢的所言首长，是指黄永胜。“他一再交待，要让家属看遗体，你们要明白，这是组织上对你们的关心。”
我们这个年龄以上的人多数都不难忆起，在那一个接一个运动中，多少人挨整，哪怕整残人，整死人，整得妻离了散，家破人亡，最后还要让人“心服口服”地感谢“组织关心”。
我们没说感谢关心的话，我们没有话，我一个劲流泪，哥哥一个劲出汗：我泪下如雨，哥哥汗下如雨。
专案组的人递上茶杯：“你们喝水。”
哥哥说：“我不喝，我要烟。”
专案组的人说：“可以。”他们买来两包烟，哥哥就一支接一支地吸起来，在烟雾弥漫中听医生讲完了“抢救”过程。
片刻的沉寂，那寂静在浓浓的烟雾中尤显沉重。
“你们有什么要求？”专案组的人先打破了沉静。
“只有一个要求，我要见妈妈。”哥哥比我坚强，他提出要求。我跟着点点头。
“可以可以，”专案组的人说，“她就在这里。”
我们被带进一间阴暗的散发出霉味的储藏室，见到了熟悉而又变陌生了的母亲。她坐在一张床板上，床板是架在两条长凳上，长年的监禁，使她头发变白，目光变得滞涩。她戴一顶黄帽子，穿着毛衣，像是仍然感觉冷，默默地望着我们兄妹。
“妈！”我嘴唇抖了好久，才终于叫出声。两年半音讯全无，我叫妈都拗口了。我扑过去，抱住母亲，哭得昏天黑地。
长期关押，母亲讲话都显得困难，只会机械地重复：“我很好，我很好，组织上对我还很好……”
那样的环境，还能说什么呢？母亲抚摸我，又看看哥哥鹏飞，轻声问：“你们怎么穿这么单薄？”
“妈，”我心里一阵酸痛，泪水以新的势头涌出，“现在已经是夏天了！”
我的长期被关押的母亲，她说她很好，可她连春夏秋冬都没有条件去分辨！我哭着去打开了窗子。
然而，哥哥鹏飞抢上一步，把我打开的窗子又关上了。
“哦，你还记得我怕对流风。”母亲朝她的儿子投去一瞥，那一瞥之间，母爱的光辉重新在她眼中闪烁起来。她端详我，端详哥哥，趁专案人员不注意，悄悄说一声：“我要衬衣衬裤，没穿的了。”
“好了，现在去看遗体吧。”姓卢的进来了，叫我们走。母亲抓住我手，用力捏捏，小声提醒：“坚强些，你要坚强。”
我和哥哥一人一边，搀扶着母亲走。走廊很深，沿路有一些病号带着青石一般稳忍的表情默默地望着我们，目送我们走过去，一直走进十三病室十七号病房。
进门的一刻，我们都窒住了呼吸，那是猝然的打击、冷酷的现实、巨大的悲痛和郁积一室的情冤义愤气将我们窒息了。我的轰轰烈烈、英雄一世的父亲贺龙，如今静悄悄地躺在床上，被白被单盖住了，那身体的轮廓像汉白玉的雕塑。白被单一直盖到他的挺拔的鼻子部位，将那两撇举世闻名的黑胡子遮在了白色里，只露了棱角鲜明的额头和变灰白的头发……
我们被限定在那里默默流泪，默默望着那汉白玉一样的躯体和仅能看到的头发额头，不能去揭单，也不忍去揭单。不知站了多久，流了多少泪，母亲才发出叹息一样的声音：“走吧……要坚强些。”
出来，专案组马上对我们宣布：“给你们规定一条纪律，贺龙死这件事，对任何人都不许说。”
我问：“军宣队要是问呢？”
“你不要说，对一切人都不要说！”
专案组的人要押母亲走，母亲拉住我的手不肯松，我也拉住母亲的手不肯放，但是他们还是把母亲拉上吉普车，不知道到什么地方去了。
我和哥哥鹏飞要求自己走，也不行，用车把我们分别拉回学校去。
到校后，天已经黑了。我碰到一个男同学，他悄悄问：“晓明，他们接你，是不是看你爸爸去了？”
我不能说话，回头就走，泪水又悄悄涌出。我在海淀街上漫无目的地走着，街上的人不知道我是谁，不会用目光或唾声伤害我。我忽然看到了鹏飞的背影。
“哥哥！”我喊着，哭着、冲过去拉住他的胳膊。他扭回头，诧然地望住我。
我怔怔地立住了，嘴唇半张着僵在那里。不是，不是哥哥，我认错了人。
我暮地转身跑开，不禁痛哭失声。我不知要跑向哪里，也不知何处是归宿，黑漆漆的夜色中，风也寻找什么似地急匆匆卷过来，东一头西一头乱撞，撞得我踉跄。
突然，一道耀眼的电闪滑落下来，接着，喀嚓嚓的雷声炸裂，像要把整个天地劈开一般。我立住了脚，仰起脸，仿佛整个心也被那密密层层的浓云围紧而挣脱不开。我渴望闪电霹雳，我渴望那一种发泄……
电闪拖着雷鸣，雷鸣追着电闪，大雨点接着便砸下来，一种土腥的潮气刚刚浮升而起，马上又被更密更急的雨水镇压下去。我淋在大雨中，雷电响在心中。我分不清脸上哪是泪水哪是雨水。爸爸，你冤哪——！铺天盖地的雨幕中，这里那里都是极宏大又极细切，极深远又极近切的哭诉声……
第二天早晨，雨停了。我给哥哥打电话，然后去找他。
哥哥从清华大学出来，和我在小道上相见。一见面我就又哭了。我问：“哥，咱们还能不能见到妈妈了？”
“你就死了这条心吧。”哥哥摇头，“昨天那就是最后一面。”
“昨天你在哪儿？我找你找不到。”
“在稻田里。”
“在稻田干什么？”
“喝酒，喝光一瓶二锅头。”
“哥哥！”我的泪水已经湿了整个脸。
那时，正在运动中，确实不知前景如何。但是，历史总是按照它自身的规律向前发展；历史作出的选择，是任何力量也不可能转移的。林彪折朝沉沙，“四人帮”被一举粉碎。如今，他的雕像矗立于天地衔接处，他的名字他为人民所做的建树，像天子山一样，将万古长存。
