两地书-第23章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
你向我发牢骚，我是愿意听的，你说的我相信是实情，这样，还不至引起“虑”的程度。
你的性情特别，所以和平常人不同，平常人处厦大，心满意足了，自然不是你那样坐立不安，即如玉堂，食的问题，他是本地人惯了，而且家人在这里，有人打理，又不感觉生活无聊。而且你看不惯的人，他看见不以为奇，这样，凡你所难堪的逆境，在他都顺心顺意，反过来你叫他来粤，至少食一方面，他又不惯了，而且在功利主义上说，厦大实在也较中大必佳，则玉堂弃家来此，一如在京之支持不住，即我为玉堂计，自然也不来了。
北伐是胜利的，孙传芳也无能为（力），进一步是北伐军和奉军决雌雄了。这是中国的一个大大的机会，看能否从多年老病中回转过来，打奉天如果胜利，进一步自然是向帝国主义者进攻，退一步则党内组织看能否压得住反动派，就广东看，民气甚盛，每一次大游行，农工商学各界，而工会最人多，在路上拥拥挤挤，高兴万陪〔倍〕，每有游行时中间快慢不一，至有一段空开时，大家则鼓噪前进，风涌澎湃，即发白者也老人成孩子一样竞走，这是兴起来的现象，揭竿呼哨之状可掬，有似法国革命时情形，不似北京之游行死洋洋或在会场两派相打之事，此处则没有，在广州就是这些地方好看煞人，政府处各色人等也俱有，不会当面相打，想淘汰则暗中设法，或交一机关裁判，这是因为这里有这样裁判地方也。
以上写完约在晚八时余，又看了些《社会问题》，这书有几句甚佳，但有时冗赘些，在我看来，其余钦文的书，封面美观，另一种派头，但在书之上一横条图案画，似乎又成派了，将来也许效法的人多起来。
校长的意思，似乎做完这个月就去了。她去我们也自然起变化，将来究（竟）如何，随后再布告罢。
现时是快十一时，甚困倦，想睡了。
yourH．m．十一月十五晚十一时
十一月十五广州《民国日报》
中大聘鲁迅担任教授
（中央社）著名文学家鲁迅，即周树人，久为国内青年所倾倒，现在厦门大学担任教席。中山大学委员会特电促其来粤担任该校文科教授，闻鲁氏已应允就聘，不日来粤云。
第三章1926年11月16…17日书信
（八十七）
mydearteacher：
今日（十六）午饭后回到办公处，看见桌上有你十日寄来的一信，我捧着信，一面欢喜，一面似乎感觉着有什么事体似的，打开书一看，才知如此这般。
校事似乎没有什么了，然而潜伏着是有问题的，在被革除的反动派，心中不服，日前恐吓无效，现时极力酝酿罢课，今日要求开全体大会，我以校长不在校没法批准来推辞她们，但一旦大会开会，压制起来，群众盲从，恐怕就又闹起来了。至于教职员方面，因薪少辞去的现时有五六人，再过不几天恐怕更多，那时虽欲维持，但中途如何能得许多教员？自然也等于瓦解。在解决经费一层，在北伐期中，谈何容易，进退维谷，则后来校长只有决意俟本月卅（日）即提出辞呈而飘然引去，那时我亦无须再留，也便可走，mydearteacher，你愿否我到厦一次，我们师生又见见再说，依你这七，八，九几天的心情，似乎有一个深了解你的来填一填你的空虚，——否——或者说，另以一杯水，换去一杯酒才能振作起你来，但是，还请你决定一下通知我。
日昨见《民国日报》副刊有黎锦明一篇小说，似乎名字是《蜉蝣》，我看见名字就不看内容了，实也无暇之故。当时心想，黎居然钻到这点地方投稿，真奇怪。但也未料到他也来粤。现在看你的信，才晓得如此这般，则伏园对我说，遇安将来帮他办副刊的话，大约现时先替他冲锋了。
看了百一期的《送南行的爱而君》，情话缠绵，是作者的热情呢，还是远行的人善于道情呢。我想，有人喜欢说“你的○○”对这个人，转过来又向别人说“你的○○”对那个人，这个属性随时间而转移，其变化可想。你的弊病，就是对一些人太过（于）深恶痛绝，简直不愿同在一地呼吸，而对一些人则期望太殷，于是不惜赴汤蹈火，一旦人家不以此种为殊遇而淡膜〔漠〕处之，或以待寻常人者对你，则你感觉天鹅绒了。这原因，是由于你感觉太锐敏太热情，其实世界上你所深恶痛绝的和期望太殷的，走到十字街头，还不是一样吗，而你把十字街头的牛鬼蛇神硬搬到“象牙之塔”“艺术之宫”，这不能不说是小说家取材失策，如果明了凡有小说材料，都是空中楼阁，自然心平气和了。害马从来皮〔脾〕气也有点这样傻气，在天津时，一个小学的同学来到，见常君同我不错，于是痛责我一通，我以为是惭愧对不起人，跑去服毒，都是一类傻事。后来有人劝我不要太“认真”，我想一想，的确是太认真的过处。现在那人死了，这句话我总时时记起，所以我到悬崖勒“马”的时候，就常因记起这一句。
你就因为长虹辈的批评而气短吗？别人的批评你就不顾，而只任一面之辞而信托吗？我好久有一套话，要和你见面商量，我觉得要走的路还在开垦，成绩不一定恶，人又何必因了一点小障碍而不走路呢？即如我，回粤以来，信内不是总向你诉苦吗？然而我回来两足月，造了两件（参与而已）快意事，从这方面看，可以说回来无效果吗？我自然知道去汕头薪水劳苦都比这里好，但我到此校两月就把反动生开除两个，给她们反革命的学生一个打击，在我未来以前呢？她们猖獗到目无师长，口口声声打倒校长，实行反革命而没奈何。又说到县立学校的事，那天县知事要因反动派而停止开会了，我起来力争，继续开会，后来大家要将捣乱的登报写出名字来声罪致讨，有些胆怯的，就不敢附议，力争取消，我又起来坚持，卒之如愿，结果这会完满成功。这两件事，我觉得抵得过我回来在学校捱的苦处，想到你，在厦更比我苦，然而你的受学生欢迎，也超出我万万倍之上，将来你即去而之他，而学生受过你的洗礼，不敢说一生，就是有一时期，如遇安之在京，你不也可以似在京时之好感相待吗？至于异日，唉！那你还是照我上面所说罢，不要认真，而且，你敢说天下间就没有一个人矢忠尽诚对你吗？有一个人，你就可以自慰了，你也可以由一个人而推及二三以至无穷了，那你何必天鹅绒呢，如果，连一个人也出乎意表之外……也许是真的吗？总之，现在还有一个人是在劝你，就请你容纳这点意思，你要做的事，不必有金钱才达目的的，措置得法，一边做事一边还可以设法筹款的。
小峰没有给足钱，我看他目标似乎转了，他不免渔利性质，迎合社会心理，所以许钦文的出版物，大有取而代之的样子，一连就是几本，小峰找到新主了罢？其实他的作品，在现社会，或者永远的社会自然难免“子贡贤于仲尼”之说，这有何妨呢，尔为尔，我为我，文艺不止一方的。
想不起写什么了。记得七日我又寄了信去，如果回信，就迟三四天可到，那时再一起复吧，除了七日，十二，十五，十六也寄了信去，想都先到。
你在没有接到我离我此校（讯）时，不妨仍寄信到这里，如我离开，自然托人代收转交的。
你有闷气不妨向我发，但愿莫别〔憋〕闷在心里。
yourH．m．十一月十六晚十时半。
（八十八）
迅师：
兹寄上图章一个夹在绒背心内，但外面则写围巾一条，你打开时小心些，图章落地易碎的，今早我又寄去一信，计起来近日去的信很详细了，现时刚食完早饭，就要上堂，下次再谈吧！
蛇足的写这封信，是等你见信好向邮局索包裹，这包长可七寸，阔五寸，高四寸左右。
H．m．
十一月十七
第三章1926年11月18…20日书信
（八十九）
广平兄：
十六日寄出一信，想已到。十二日发的信，今天收到了。校事已见头绪，很好，总算结束了一件事。至于你此后所去的地方，却叫我很难下批评。你脾气喜欢动动，又初出来办事，向各处看看，办几年事，历练历练，本来也很好的，但于自己，却恐怕没有好处，结果变成政客之流。你大概早知道我有两种矛盾思想，一是要给社会上做点事，一是要自己玩玩。所以议论即如此灰色。折衷起来，是为社会上做点事而于自己也无害，但我自己就不能实行，这四五年来，毁损身心不少。我不知道你自己是要在政界呢还是学界。伏园下月中旬当到粤，我想如中大女生指导员之类有无缺额，或者（由我）也可以托他问一问，他一定肯出力的。季黻的事，我也要托他办。
曹某大约不是少爷们冒充的，因为回信的住址是女生宿舍。中山生日的情形，我以为于他本身是无关的，我的意思是“身后名，不如即时一杯酒”。但于别人有益。即如这里，竟没有这样有生气的盛会，只有和尚自做水陆道场，男男女女上庙拜佛，真令人看得索然气尽。默坐电灯下，还要算我的生趣，何得“打”之，莫非并“默念”也不准吗？近来只做了几篇付印的书的序跋，虽多牢骚，却有不少真话。还想做一篇记事，将五年来少爷们利用我，给我吃苦的事，讲一个大略，不过究竟做否，现在还未决定。至于其〔真〕正的用功，却难，这里无须用功，也不是用功的地方。国学院也无非装面子，不要实际。对于指导教员的成绩，常要查问，上星期我气起来，对校长说，我的成绩是辑古小说十本，早已成功，只须整理，学校如如此急急，便可付印，我一面整理就是。于是他们便没有后文了。他们只是空急，并不准备付印。
我先前虽已决定不在此校，但时期是本学期末抑明年夏天，却没有定。现在是至迟至本学期末非走不可了。昨天出了一件可笑可叹的事。下午有恳亲会，我向来不赴这宗会的，而玉堂的哥哥硬拉我去。（玉堂有二兄一弟在校内。这是第二个哥哥，教授兼学生指导员，每开会，他必有极讨人厌的演说。）我不得已，去了。不料会中他又演说，先感谢校长给我们吃点心，次说教员吃得多么好，住得多么舒服，薪水又这么多，应该大发良心，拼命做事。而校长之如此体贴我们，真如父母一样……。我真就要跳起来，但立刻想到他是玉堂的哥哥，我一翻脸，玉堂必大为敌人所笑，我真是“哑子吃苦瓜”，说不出的苦，火焰烧得我满脸发热。照这里的人看起来，出来反抗的该是我了，但我竟不动，而别一个教员起来驳斥他，闹得不欢而散。
还有希奇的事情。教员里面，竟有对于驳斥他的教员，不以为然的。莫非真以儿子自居，我真莫名其妙。至于玉堂的哥哥，今天开学生周会，他又在演说了，依然如故。他还教“西汉哲学”哩，冤哉西汉哲学，苦哉玉堂。
昨天的教职员恳亲会，是第三次，我却初次到，见是男女分房的，不但分坐。
我才知道在金钱下的人们是这样的，我决定要走了，但为玉堂面子计，决不以这一事作口实，且须于学期之类作一结束。至于到何处，一时难定，总之无论如何，年假中我总要到广州走一遭，即使无啖饭处，厦门也决不居住的了。又我近来忽然对于做教员发生厌恶，于学生也不愿意亲近起来，接见这里的学生时，自己觉得很不热心，不诚恳。
我还要忠告玉堂一回，劝他离开这里，到武昌或广州做事。但看来大大半是无效的，他近来看事情似乎颇胡涂，又牵连的人物太多，非大失败，大概是决不走的。我的计画〔划〕，也不过聊尽同事一场的交情而已。结果一定是他怪我舍他而去，使他为难。
迅。十八，夜。
（九十）
广平兄：
十九日寄出一信；今天收到十五，六，七日来信了，一同来的。看来广州有事做，所以你这么忙，这里是死气沉沉，也不能改革，学生也太沉静，数年前闹过一次，激烈的都走出，在上海另立大夏大学了。我决计至迟于本学期末（阳底〔历〕正月底）离开这里，到中山大学去。
中大的薪水是二百八十元，可以不搭库券。据朱骝仙对伏园说，另觅兼差，照我现在的收入数也可以想法的，但我却并不计较这一层，实收百余元，大概也已够用，只要不在不死不活的空气里就够了。我想我还不至于完在这样的空气里，到中大后大概也不难择一不很繁杂吃力，而较有益于学校或社会的事。至于厦大，其实是不必请我的，因为我虽颓唐，而他们还比我颓唐得多。
玉堂今天辞职了，因为减缩豫〔预〕算的事。但只辞国学院秘书，未辞文科主任。我已乘间令伏园（转）达我的意见，劝他不必烂在这里，他无回话。我还要亲自对他说一回。但我有〔看〕他的辞职是不会准的，不过有此一事，则我有辞可借，比较容易脱身。
从昨天起，我的心又平静了。一是因为决定赴粤，二是因为决定对长虹们给一打击。你的话并不错的；但我之所以愤慨，却并非因为他们以平常待我，而在他日日吮血，一觉到我不肯给他们吮了，便想一棒打杀，还将肉作罐头卖以获利。这回长虹笑我对章士钊的失败道“于是遂戴其纸糊的‘思想界的权威者’之假冠，而入于身心交病之状态矣”。但他八月间在《新女性》登广告，却云“与思想先驱者鲁迅合办《莽原》”，自己加我“假冠”，又因别人所加之“假冠”而骂我，真是不像人样。我之所以苦恼，是因我平生言动，即使青年来杀我，我总不愿意还手，而况是常常见面的人。因为太可恶，昨天竟决定了，虽是什么青年，我也不再留情面，于是作一启事，将他利用我的名字，而对于别人用我名字的事，则加笑骂等情状，揭露出来，比他的长文要刻毒些。且毫不客气，刀锋正对着他们的所谓“狂飙社”，即送登《语丝》，《莽原》，《新女性》，《北新》四种刊物。我已决定不再彷徨，拳来拳对，所以心里也舒服了。
其实我大约也终于不见得因为小障碍而不走路，不过因为神经不好，所以容易说愤话。小障碍能绊倒我，我不至于要离开厦门了。但我也极愿意知道还在开垦的路，可惜现在不能知道，非不愿，势不可也。本校附近是不能暂时停留的，市上，则离校有五六里，客栈坏极，有一窗门之屋，便称洋房，中间只有一床一桌一凳，别的什么也没有，倘有人访我，不但安身，连讲话的便利也没有。好在我还不至于怎样天鹅绒，所以无须有“劳民伤财”之举，学期结末〔束〕也快到了。况且我的心也并不“空虚”，有充实我的心者在。
你说我受学生的欢迎，足以自慰吗？我对于他们不大敢有希望，我觉得特出者很少，或者竟没有。但我做事是还要做的，希望是在未见面的人们，或者如你所说：“不要认真”。所以我的态度其实毫不倒退，一面发牢骚，一面编好《华盖续编》，做完《旧事重提》，编好《争自由的波浪》（董秋芳译小说），《卷葹》，都寄出去了。至于有一个人，我自然足以自慰的，且因此增加我许多勇气，但我有时总还虑他为我而牺牲。并且也不能“推及一二以至无穷”，有这样多的么？我倒不要这样多，有一个就好了�
