一个真实的戴安娜-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
戴安娜的娘家，斯宾塞家族，在15世纪就已经是欧洲最富有的羊毛商人之一。
她的祖先用自己的财富，在查理一世时取得了伯爵的封号，并得到了刻着“上帝庇佑权力”箴言的家族徽章，同时在北安普敦建筑了奥索尔普大屋祖宅，同时大量收集古玩、书籍和艺术品。在此后的3个世纪中，斯宾塞家庭的成员任职政府和宫廷，出入王室与教廷，他们的夫人们则出入白金汉宫的内廷。
斯宾塞家族虽然不是英格兰首屈一指的大家族，但他们与英王室成员则有好几辈子的交情和联系了。谁料到，3个世纪后，他们家族一个美丽纯真的小女儿与英俊潇洒的王子的童话结合，却是彻底的悲剧收场呢？
他们的确是不一般的家族。他们与英王查理二世、马尔伯勒伯爵、德文郡伯爵、阿伯肯公爵，甚至美国总统富兰克林·罗斯福都扯得上血缘的关系。戴安娜的祖父辈与皇室的关系更是密切。
爱德华七世是戴安娜祖父老斯宾塞伯爵的教父，而“不爱江山爱美人”的爱德华八世则在早年曾经正式追求过还是姑娘的斯宾塞伯爵夫人———戴安娜的祖母。斯宾塞伯爵夫人没有当成王后，后来却成为已故王太后和伊丽莎白女王的宫廷侍女。
宫廷侍女这一职业，在英国渊源悠久，古老而高贵。她们必须出身名门，不是伯爵的女儿便是公爵夫人，她们具有良好的教养，高雅的审美穿衣品味，善于辞令，善于与各色人等交往应付，熟悉宫廷各种进退应付的礼仪。
戴安娜的父亲，已故的斯宾塞伯爵，年轻时做过英王乔治六世和当今伊丽莎白女王的宫廷侍从，并且和女王的妹妹玛格丽特公主约会过。
在戴安娜的母亲这方面，她的外祖母费莫伊夫人也是王太后的侍寝女侍，任职三十余年。戴安娜与查尔斯的婚事当初得到王太后的首肯，与外祖母是王太后的密友很有关系。费莫伊夫人年轻时放弃了首席钢琴师这样非常有前途的职业而结婚，婚后转而创办了“金斯林艺术音乐节”。该音乐节自1951年创办以来，吸引了大批的音乐家。戴安娜的外祖父莫里斯·费莫伊曾经是代表金斯林地区的保守党议员，也是已故英王乔治六世的射击和网球运动的玩伴。戴安娜童年所居住的帕克庄园，即当时乔治五世赐给莫里斯·费莫伊男爵，为了显示他与乔治六世（当时仍是约克公爵）的友谊。
在这样的家庭出生，戴安娜似乎注定要和王室扯上千丝万缕的联系。她的家族成员与王室成员的交往，最终将她带入王室婚姻中。
第一章 她是灰姑娘吗？二、生为女孩的悲哀
戴安娜出生在1961年7月1日傍晚时分，重7磅12盎司。她的出生并没有受到她父母的热烈欢迎，因为她是奥尔索普子爵的第三个女儿，而她父母，特别是奥尔索普子爵，希望生个男孩为斯宾塞家庭传宗接代。她的父亲称她为“身体完美的孩子”，但马上就将期待男孩降生的喜悦骤降至冰冷。这对迫切想要一个男孩子继承名号的夫妇甚至连女孩子的名字都没准备。一个星期后，这对夫妇才给她取名为“戴安娜·弗朗西丝”，“戴安娜”是斯宾塞家族一个祖先的名字，而“弗朗西丝”则是她母亲的名字。
奥尔索普子爵称戴安娜为“身体十分完美的孩子”，话中有潜台词的。在戴安娜出生前18个月，子爵夫人生过一个严重畸形的男孩，取名为约翰，可怜的约翰只活了10个小时。更为可怜的是伤心欲绝的母亲，她迫于家中长辈的压力，去医院接受了各种妇科检查，看她到底有无毛病。在那时看来，接二连三地生女孩是女方的过错。这位高傲要强、固执的子爵夫人被送到了伦敦各式各样的医院检查身体，对于年仅25岁的子爵夫人来说，这是莫大的委屈，无可忍受的的侮辱。就在那个时期，奥尔索普子爵夫妇长期不和最终离婚的种子埋下了。戴安娜的弟弟查理·斯宾塞伯爵评价过那段时期，认为那是可怕的时期，他父母从未摆脱那时期的心理创伤和阴影。
1964年，戴安娜3岁时，斯宾塞家的继承人，全家盼望的儿子降生了。这个继承人查理在威斯敏斯特教堂接受洗礼，教母是当今伊丽莎白女王。虽说东西方有别，但在继承人问题上，男尊女卑的现象都很明显。戴安娜接受洗礼的教堂是桑德林汉姆教堂，教母也只是普通的富户人家。
按照心理学家弗洛伊德的学说，特别是童年的记忆，将决定并持续影响人的一生。纵然一些人可以通过经历努力摆脱心理困扰，但心理阴影不过成为了沉睡的岩石下的熔岩罢了。戴安娜虽然年幼，但她孩子的幼小心灵仍可明显地感受到家人对自己的冷落和对弟弟的尊宠。她的心里，开始告诉自己自己是个“令人失望的孩子”，有了自卑感和无足重轻感。这种自卑感持续了她整个少女时代及进入皇室的早期，直到她投身公益活动，受到热烈爱戴时才找到了一种被认同、一种“to be”（存在）的价值感。
第一章 她是灰姑娘吗？三、美丽的故园
帕克庄园与奥尔索普大屋在戴安娜的童年记忆中是印象截然不同的两个地方。前者温馨和美，而奥尔索普大屋则是一派恐怖阴森的景象。
1961年到1975年间戴安娜及家人都居住在帕克庄园。这座住宅有10间卧室，宽敞的停车库、室外游泳池、网球场和板球场。除了戴安娜一家人外，还有厨子、管家、私人家庭教师等6个专职工作人员居住，为斯宾塞子爵一家人服务。
在孩子的记忆里，帕克庄园是那样的奇妙温馨。他们还记得一楼那间铺有青石地板的厨房，他们在那里找过吃的。一间暗绿色的洗衣房，戴安娜养的那只叫玛默雷德的猫就住在那儿。有一间教室，家庭女教师格特鲁德·艾伦小姐教孩子们一点初步的读写知识。教室隔壁的那间房里，贴放着引发人无限遐想的广告画，60年代的歌星们的海报、照片及其他纪念品。孩子们称这间房为“甲壳虫”，也许是得名于60年代著名的“甲壳虫乐队”吧。房子里的其他布置与英国上层贵族家族没有差别，悬挂着家族画像、纪念品。
二楼是孩子们的卧室，戴安娜的卧室为美丽的奶油色，临窗眺望，是美丽的乡村田园风光。田野平坦宽阔、翠绿的草地上点缀着银白色的白桦林和紫杉林，不时可以看见兔子狐狸等小动物从草地窜过。海洋距这儿不远，不时有海风吹来。
孩子们的确把这充满自然气息的天地当成了他们的天堂。那里有许多趣事。桑德林汉姆庄园的湖边，他们曾经喂食逗乐小鱼，从楼梯的扶手向下滑，带着小狗在附近遛达，在花园里捉迷藏，在野外找鸟蛋。夏天更是玩耍的好季节，他们在游泳池里游泳，在附近的海滩上野餐，在自己的树屋里过家家。
斯宾塞家的孩子3岁便开始骑马，戴安娜也不例外，还开始饲养自己的小宠物。她最宠爱的小动物包括豚鼠、兔子、仓鼠，还有小猫。小动物不幸死去时，小戴安娜还会郑重其事地举行葬礼。小金鱼的“水葬”在马桶里，而其他动物便会被放进硬纸板的鞋盒“棺材”，它们的墓地在草坪上繁茂的雪松下。小戴安娜会挖一个坑，让它们入土为安，为它们祈祷。孩子的世界里动物与人并没有生命形式的差异高下，相信许多孩子也曾经真诚地埋下过他们不幸的宠物。正是通过养宠物，孩子们学会了关心保护他人。戴安娜对小宠物的爱，正是她成年后广施爱心的预演。
阴沉的墓地是小戴安娜常去的地方。戴安娜和弟弟查理去桑德林汉姆墓地的教堂悼念他们早夭的哥哥约翰。时过境迁，坟墓上已经芳草凄凄。小戴安娜和小查理则引发了一些关于生命的初步思考。如果约翰哥哥活下来，会有我们存在吗？小戴安娜想，如果有了约翰哥哥，她便不会生到这世界来。小查理则认为如果约翰活着，父母会生了戴安娜不再生他了。孩子们作出种种猜测，但既然“如果”不会成真，那么猜测也无从得出结论。小戴安娜只是觉得，约翰的墓碑上“爱的纪念”的墓志铭暗示着：如果我是男孩，父母不会那么悲伤和失望。
至于祖父居住的奥尔索普大屋，孩子们则觉得去那里是受罪。历史悠久的屋子里有了太多令人不寒而栗的阴暗角落，幽深的走廊里挂满了仙逝已久的祖先画像，他们傲慢矜持的姿态，冰冷的目光总叫戴安娜害怕。戴安娜弟弟查理回忆说：“那里像一个老钟表店，嘀答嘀答的声音重复过去的脚步。对于一个敏感的孩子来说，那里令人压抑。我们不愿意去那里。”
居住在大屋中的奥尔索普伯爵才是这儿真正的主人。他对这里的每一幅画象，每一件家具的历史都了如指掌。被大家称为“博物馆长伯爵”的他，常手持拂尘，陪客人一起游览大屋。对大屋爱惜备至的他，一次在陪同远亲温斯顿·丘吉尔参观大屋图书馆时，一把夺下了他嘴里的雪茄。他脾气暴躁的后面，有着他对艺术的修养和鉴赏力，而他放荡不羁的儿子恰恰与之相反。几代的积累只消一代便化为泡影。奥尔索普大屋的艺术品一件件被变卖，老伯爵若地下有知，当死不瞑目。
严肃的家长总令孩子敬畏而不敢亲近，戴安娜对祖父正是如此。但对于祖母斯宾塞伯爵夫人就不一样了。戴安娜的体贴与爱心、仁慈的美好品质或多或少地是从祖母那里继承而来。戴安娜回忆说：“她和蔼亲切，仁慈善良不同寻常，是个非常好的人。”伯爵夫人在当地备受爱戴，她经常看望老弱病残和需要帮助的人，给予他们帮助、安慰、力量。
戴安娜最重要的亲人———父亲和母亲，则同他们比较疏远。这一点从他们的吃饭方式便可以看出来。一日三餐都是和保姆一起吃的，每天的饮食也没有什么变化，菜式简单不变。早上是麦片粥，中午是肉和蔬菜，每周吃一次鱼。
第一章 她是灰姑娘吗？四、父母的离异与教育方式
父母与孩子们总是有一段距离。父母的餐桌与他们的分开，查理7岁时才下楼与父母亲一起用餐。这是贵族家庭的拘谨、正规、约束的生活，是上一辈留下的教育方式。戴安娜弟弟查理回忆说那种方式特殊而过时，缺乏母爱。
缺乏母爱不仅在这方面，父母的离异成为了孩子们心头永远的创伤。对于这段以离婚告终的婚姻，已故的斯宾塞伯爵说：“14年的婚姻生活有多少是幸福的？我想都是，直到我们分手的时刻。我错了，我们不是分手，而是互相疏远了。”疏远的婚姻又有多少幸福可言？帕克庄园和谐的气氛随之消失了。在公众场合，夫妇俩笑容可掬，但私下里两人的生活中就没有欢笑了。冰冷的沉默、尖刻的语言、激烈的争吵对孩子们心灵的创伤是显而易见的。戴安娜清楚地记得，她曾藏在客厅门背后，窥视父母的争吵。争吵的原因是他们生活中出现的第三者———彼得·尚德·基德。这位富商卖掉了澳大利亚的牧场，回到英国。斯宾塞夫妇在伦敦的一次晚宴上见到这位性格外向的实业家和他的妻子。后来他们跟彼得一起去瑞士滑雪胜地度假。这次旅行是他们生活不幸的转折点。在弗朗西丝的眼里，彼得性情开朗、豪放不羁，似乎具有丈夫缺乏的一切特点。在兴奋的交往中，弗朗西丝似乎没有注意到彼得性格中消沉低落的一面。
度假归来，42岁的彼得离开了家，离开了妻子和孩子，在南肯辛顿一个地方独居，开始了与弗朗西丝的幽会。那是1967年夏天，戴安娜父母达成了分居协议。那一幕成了小戴安娜心中永远的阴影：年仅6岁的她坐在帕克庄园冰凉的石阶上，无助地抓着锻铁雕花的楼梯扶手，周围混乱而嘈杂。她听见父亲把皮箱装进了车尾行李箱，听见母亲的高跟鞋敲打着院里的石子路，听见车门重重关上，听见引擎轰鸣，渐行渐远。母亲走出帕克庄园，走出了她的生活。
母亲住到伦敦，她原打算带着戴安娜和查理一起住在伦敦，但遭到了父亲坚决的反对。父亲的胜利不仅于此，母亲的离开已经被冠上了“私奔”的罪名了。报纸上在报道这一丑闻时，把她说成极端自私、遗弃丈夫和孩子、投入另一个男人的怀抱的坏女人。人们纷纷对这个“坏女人”的丈夫表示同情，愤怒谴责弗朗西丝的丑行。
6岁的戴安娜太小了，不可能理解这一切。但被遗弃和背叛的孤寂却刻骨铭心。她以为一切是她的错，她不是一个男孩而导致了父母不和。婚姻破裂的确给当事者带来了创伤，但给孩子的伤害更为巨大而难以弥补。
每天晚上，躺在周围堆满玩具的床上，戴安娜能够听见弟弟要妈妈的抽泣声。有时候，她下床走到弟弟的房间，哄他入睡；有时候，同样孤单害怕的她只能呆在房间里听弟弟哭泣：“我要妈妈，我要妈妈。”这时，她就只能把头埋在枕头里，任泪水打湿枕头。“我简直不能忍受那种无助和害怕。我没有勇气下床去安抚弟弟。这些事我今天还记得清清楚楚。”她回忆说。
缺乏安全感成为孩子们必须忍受的折磨。作为孩子，戴安娜和查理都害怕黑暗，要求楼梯灯晚上必须亮着，屋子里得亮着灯。窗外，风呼啸着穿过树林，猫头鹰和其他动物的叫声忧怨凄楚。对小孩来说，黑暗中的帕克庄园可怕极了。一天傍晚，父亲随便提到，有一个谋杀犯越狱逃到附近。孩子们吓得睡不着觉，侧耳倾听空荡屋子里的每一点动静。戴安娜甚至指望她的河马玩具会保护她。她在河马的眼睛上涂上发光漆，这样晚上她就感到，河马似乎在为她站岗放哨。
在外人的眼中，戴安娜仍是一个幸福的孩子。她忙碌于自己的小世界，整洁得如同崭新的玩具娃娃。她安顿小动物睡觉，给她的玩具娃娃盖上被子。她骑着那辆蓝色的自行车在庄园的林阴道上奔驰，把玩具娃娃放在她坐过的童车里，推着它玩，并帮助小弟弟穿衣服。热情、慈爱、体贴他人一直是她的个性特征。
快乐的后面却是孤寂。母亲走了，姐姐莎拉和珍妮住在寄宿学校，父亲失魂落魄，委靡不振，一个人关在房里，除管家以外，谁都不见。他的儿子查理回忆道：“离婚之后，他真是情绪很不好，主要是极度沮丧和自闭。他经常独坐书斋，足不出户。我记得和我在草坪上打板球，是他十分难得的开心时刻，但我却很高兴。”
处在离异家庭的孩子，往往会遇到两种困境，被父母争相抛弃或成为父母争夺的对象。戴安娜姐弟幸而不幸地属于后者。母亲弗朗西丝与父亲约翰尼都在把孩子们的爱争取到自己一边去。他们都给孩子们买来大量的贵重礼品，但却并没有给孩子们所渴望的拥抱和亲吻。
在戴安娜7岁生日的那一天，约翰尼举行了一次奇妙的晚会。那天下午他从达德利动物园借来一头名叫伯特的单峰骆驼，让受宠若惊的孩子们围绕草坪骑着玩，他在一旁则兴致勃勃地观看。
圣诞节期间更是恣意挥霍。在节日到来之前，查理和戴安娜都收到了哈姆利的商品目录，这是位于伦敦西区的一家很大的玩具商店。他们被告知说，他们要买什么，便在目录上打上一钩。果不其然，到圣诞节那一天，他们的愿望都实现了：他们床头上的长袜子里装满了好东西。查理说：“这些东西会使你信奉物质第一。”这种处境中的孩子尴尬�
