戴安娜与杰奎琳-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Ｒ匀の栋蝗坏奈淖钟蜗纷魑怪帷Ｒ晃坏笔钡目腿嘶匾涞剑拔颐峭媪诵矶嘤蜗罚芑苁欠从芸臁 ∷睦斫饽芰Τ銎娴暮谩！薄 �
杰基意识到，这个夜晚是两人关系的转折点。他们的感情已经上升到新的高度。她在1960年告诉一位传记作家，她当时本能地感到，“他将对自己的生活产生深远的、也许是恼人的影响。”一个发自内心的声音告诉她，这是一个不想结婚的男子。他会使她伤心欲绝，但是她“很快地决定了，这样的伤心是值得的。”
那个夜晚之后又过了一年，杰克才向杰基求婚。在此期间，与杰克和杰基关系密切的两个人先于他们而结婚了，希望以此敦促他们尽早步入婚姻殿堂。1953年4月，李 。 布维尔与迈克尔 。 坎菲尔德成婚。新郎迈克尔 。 坎菲尔德是出版家的后裔，据说是肯特公爵（也就是伊丽莎白二世的叔叔）的私生子。在婚姻这场竞赛中，杰基让妹妹占了先机。在梅里伍德举办的欢庆会上，李故意向杰基投掷鲜花，提醒她早日成婚。
在杰克 。 肯尼迪的家庭里，他与妹妹尤妮斯的关系最为密切。黛娜 。 布兰德回忆到，“他们俩非常相象，好象就是一个人。” 尤妮斯和萨金特 。 施里夫尔经过7年的恋爱，于1953年5月份结婚。他们的婚礼极其铺张，显示出家族的财富和社会地位。婚礼在圣帕特里克教堂内举行，由红衣主教斯佩尔曼主持。新娘的结婚礼服由克里斯汀 。 迪奥设计。婚礼庆典安排在华尔道夫…阿托里亚饭店举行。
到场的1700位来宾中没有杰基的身影。她没有到场，没有在华尔道夫…阿托里亚饭店里喝着香槟酒，就着“葡萄牙4月”的乐曲跳舞。她确实受到邀请，但由于杰克一年都没有对婚姻问题表明态度，杰基想起了父亲很久以前给予的忠告。她要让自己变得神秘一点，于是动身去了伦敦，到那里为《华盛顿时代先驱报》报道伊丽莎白女王登基典礼的情况。珍妮特自己也明白如何赢得有钱男人的爱慕，也鼓励女儿的远行：“我认为，如果你见到许多有趣的人，做一些有趣的事情，而不是坐在那里干等电话铃响，很可能他就会对你有好感。”
珍妮特和休为旅行提供了资助。杰基和朋友艾琳 。 鲍登乘坐“玛丽女王号”船出发远行。这次航海旅行使杰基接触到王室社交圈的外层。温莎公爵和公爵夫人也在同一艘船上，他们没有受到邀请参加侄女的加冕仪式，只能先回巴黎。在伦敦，杰基与艾琳住在一所属于梅 。 埃布尔…史密斯夫人的公寓里。这位夫人是女王的宫中女侍，在女王登基的一周里她必须搬进白金汉宫，公寓因此得以空置。杰基对她所见的王室情况作了非常详尽的报道。从温莎公爵的狗到劳伦 。 巴考尔与菲利普亲王的表弟在珀尔 。 梅斯塔舞厅跳狐步舞，加上她本人那些丰富多彩的故事，所有这些都在一周内几次作为报纸的头版消息予以报道。杰克 。 肯尼迪注意到这一切。显然，她的出行确实让肯尼迪对她更有好感了。一天晚上，杰基回到租住的公寓后，发现一封电报，一封求婚的电报。
第二章华盛顿、海恩尼斯、纽波特，1952—1953（2）
杰克从鳕鱼角给珍妮特打电话，希望得到杰基的返程计划。珍妮特感到事情有眉目了。杰克告诉珍妮特，“我知道那次航班。飞机将在波士顿降落，我在那里和她见面。” 杰基的这次空中旅行由于行李超重而多付了100美元，沉重的箱子里都是给男友买的历史书籍。在长时间的越洋飞行后，为了让自己显得漂亮一些，杰基想到飞机上的卫生间里打扮一番。令她烦恼的是，卫生间一直被女演员扎 。 扎 。 迦柏占用。在飞行的最后一小时里，这位演员一直在里面梳妆打扮。杰基不时与这位艳丽的女演员探讨保持美丽的诀窍。扎 。 扎 。酸酸地记得，有一位皮肤粗糙、头发很短的年轻女子怯生生地说，她希望男朋友会在波士顿机场迎接她。
飞机降落后，迦柏一眼就认出消瘦而英俊的杰克 。 肯尼迪，扑向他张开的双臂。“杰克，杰克，我亲爱的杰克。”肯尼迪亲密拥抱她的时候，她发出轻轻的呻吟声。然后，肯尼迪转向杰基，对这位女演员说，“你以前见过布维尔小姐吗？” 扎 。 扎 。 看了看这位在飞机上纠缠自己几小时的女子，转向了杰克，瞪了他一眼：“你不会去腐蚀她吧？”
“噢，” 杰基也回瞪了女演员一眼，挽起了杰克的胳膊，“他已经把我腐蚀了。”
杰克忘记向妖艳的女演员介绍杰基是他的女朋友。这个例子再次说明两人的浪漫关系与众不同。他让杰基推迟发布订婚通告的时间，直到《星期六晚邮报》在头版刊登有关肯尼迪的报道文章。“杰克 。 肯尼迪，参议员欢快的年轻单身汉生活”刊登在六月中旬的报纸上。杰克并不喜欢这篇文章的标题，因为它的措辞使杰克的身份显得轻飘飘的（“gay”一词还未演变出新含义之前的事情）。在全国最有影响力的杂志上刊登封面故事，是给这位全新的参议员所做的公关策划，而做与这份杂志的出版计划相抗衡的事情是不理智的。
订婚通告终于在6月24日发布。杰基的下个周末在海恩尼斯度过，肯尼迪家族在那里举办了一个宴会以庆贺喜讯的发布。杰基回到纽波特之后，给罗斯 。 肯尼迪写信，感谢她在这个周末安排的一切，并且补充到：“我从未意识到喜欢你丈夫一家是一件多么愉快的事情。我认为，如果你能够与姻亲和睦相处，这固然很好。即便你不喜欢他们也没关系，因为你的生活是和丈夫一起度过的。”杰基很快就明白，与杰克 。 肯尼迪结婚就是与肯尼迪家族结婚。她在那个周末见到了他们的全家，而且“非常喜欢他们这家子。”
最初，并不是所有的家庭成员都对她有好感。罗斯 。 肯尼迪在传记里写到：“开始的时候，杰克的兄弟姐妹或表亲也许对她有所怀疑。”这部传记可能既有真实的描述，也有对真相的回避，但这是一次不同寻常的接纳。罗斯把家族成员的怀疑归诸于这样一个事实，即杰基说话轻柔，还很害羞，“至少与我们家族的孩子相比是这样的”。然而，这也许还不是真正的原因。
杰基从迈进斯卡德街的那栋大宅起，就意识到家庭环境的压力，做好了与所有家族成员相处的准备。她说：“很显然，如果你真的爱家族里的大哥而你又很害羞，你可能会有一点紧张。”走入这一幕的任何女性都必须做好充分的准备。杰基对文学和艺术很有兴趣，也喜欢单人运动项目，比如骑马和游泳。在一段时间里，她在这个家庭里过得并不快活。肯尼迪家族的女孩不愿把她看成家里的眷属。杰克的三个妹妹，以及博比的妻子埃塞尔把与杰基在海恩尼斯共度周末看作是无聊而且不得已而为之的聚会。她们给她起了一个外号“显摆者”，并且嘲笑她“洋娃娃般”的声音。杰基有一次告诉埃塞尔，曾经梦到自己成了一名芭蕾舞演员，埃塞尔看了看她10号码的脚说到：“就凭这样粗笨的腿？你最好去改行踢足球吧，孩子。” 杰基也把她们称作啦啦队女孩，并且告诉自己的妹妹李，她们就像一群大猩猩，做起事情来总是一窝风似的。
在那个周末里，记者和摄影师应邀来到这里，为订婚仪式作报道。然而，有一件重要的事情被人遗忘了。订婚戒指没有准备好。杰基告诉记者：“我还没有戒指呢。”“杰克和我看了许多戒指。有一些戒指我不喜欢，另外一些戒指又不适合订婚的场合。”最终，乔 。 肯尼迪提供了一枚订婚戒指。他向朋友路易斯 。 阿佩尔斯求助，后者是一家时尚珠宝店的老板，这家店就是以他的名字而命名的。两人一起挑选了一枚设计优雅的戒指，2。84克拉方形祖母绿配上2。88克拉方形宝石，镶在一块点缀着小宝石的白金箍上。
也许由于这枚戒指不是杰克亲自挑选的，进入白宫的第二年，杰基开始重新设计戒指的式样。她请范 。 C 。 利夫和阿佩尔斯重新制作戒指，在上面增加了20枚圆形及椭圆形宝石，完全改变了戒指的原来形状。杰基的旨意使珠宝商有点不高兴，因为增加上去的宝石使原本很优雅的戒指失去了情调。在原先的设计里，祖母绿和宝石的和谐搭配构成了简洁明了的风格，现在的改动使它基本上成为一枚适于鸡尾酒会上佩带的戒指。 它确实很可爱，但很难说它具有别具一格的韵味。杰基问秘书怎样看待自己的设计，但是 她没有得到令她满意的回答。秘书的回答是：“在我看来，新设计的戒指比较笨重，失去了戒指全部的美感。”“噢，”杰基发火了，“你和杰克都是一个德行。”
杰基希望有一个安静的婚礼。她告诉《波士顿旅行者报》记者，“它应该是规模较小的。如果想大办的话，那规模就实在太大了。我们不希望这样。”但是，她很快就发现不仅有关婚礼规模的想法遭到拒绝，而且她对客人及婚礼服饰的选择也遭到否定。乔 。 肯尼迪知道婚礼代表着什么。他在为整个国家介绍一位未来的总统和他的夫人。根据他在好莱坞工作的经验，他知道怎样把婚礼办成一桩蔚为壮观的事件。珍妮特 。 奥金克洛斯尽管举止优雅，熟悉人情世故，但也比不上他。只要乔 。 肯尼迪想办一场隆重的婚礼，他就能办得到。
婚礼前的一个月，杰克动身到法国南部享受3周的假期。杰基的非传统恋爱关系又一次显现弊端。社会专栏作家贝蒂 。 比尔写到：“她说杰克要到法国安提布岬市的凯普 。 伊顿 。 洛克饭店度假，但竟然没有带上杰基。”鉴于过去有过婚外恋的历史，他的这次旅行很难归结为“单身汉的最后逃离”。独自一人旅行，表明杰克在这方面是自私的，也清楚地表明他对婚姻的矛盾态度。
那年夏天，他在给一位海军朋友保罗 。 “雷德” 。 费伊的信里，更加明显地表露出这一矛盾心情。“亲爱的老伙计，我终于和那位调皮而漂亮的艾琳 。 奥姆斯特德分手了。虽然她是一个不错的女孩。我仔细地考虑过所有的事情，决定在今年秋天结婚 …… 面对这些事情，我既太年轻，又过于年老。＇我＇需要与人几次长谈，才能明白怎样在最初六个月里循规蹈矩地做人。”他从未提及杰基的名字，但又继续说到，“新娘的母亲 …… 有一种习惯，总觉得我还不够好，配不上她的女儿，老是唠叨不已。”
这就是杰克 。 肯尼迪结婚前几星期的心态。杰基的不详预感，即这个男子将令她伤心欲绝，已经有了征兆。
第三章兴奋与荣耀
一分钟前我还是一个无名小辈，一分钟后我就是威尔士公主、一个母亲、一个媒体的玩偶、家族里的一个成员以及各种可以想象的角色。
——戴安娜，谈论自己的名声
杰基是全世界票房价值最高的女性。
——《名利场》杂志的标题，1962年
“一流”这个词用来表示“最好”，但是现在“一流”这个词已经不足以表示最高的程度。于是“世界一流”一词现在被用来形容最好的程度。同样“超级明星”一词也变得平庸，被用得太滥。词典对于“超级明星”的定义是“非常出名的人或者受到最大关注的人”，然而这些都不足以表达戴安娜与杰基初次登上世界舞台时的兴奋与荣耀。
她们不仅是明星，她们是《韦氏大词典》所定义的一种“爆炸，…。。 在这个爆炸过程中，星球达到最强的亮度，超出太阳光亮10亿倍”，或者用更清晰的语言来说就是“爆炸式地成为著名人物或公众人物。”这正是杰基在1961年春天所面临的情况，也是戴安娜在整整20年以后所面临的情况。她们突然成为超级新星呈现在我们面前。
全世界的人们对这两位女性产生了浓厚的兴趣。人们追随她们的活动并赞赏她们，甚至崇拜她们。她们成为时尚和情调的楷模人物，也是母亲和年轻妻子的典范。人们从杰基在第一任丈夫去世后的行为里看到可取的生活之路，也从戴安娜与查尔斯王子婚姻解体时的痛苦与愤怒中看到生活的阴暗一面。
戴安娜和杰基也许对世界产生了相同的影响，但是她们对成名的看法却截然不同。从这里我们可以找到理解她们性格的关键。杰基很高明，懂得名利场究竟是怎么回事。也许由于和父亲的教育，她习惯于被人赞赏，尽管这听起来有点奇怪。她认为这是她应该得到的。如果有人没未被她的魅力倾倒，那肯定不是她的问题，而是别人的问题。在成为公众人物的妻子之前，她拥有7年的时间磨合。她被卷入肯尼迪家族的矛盾旋涡，但公众对她的关注是受到限制的，仅仅局限在与肯尼迪政治竞选相关的范围内。1960年及1961年她突然成为公众人物，她很清楚名声是转眼即逝的，本质上是没有意义的。杰基简要地总结过她对名声的态度：“泥浊之河不断流淌。它不会永远围着我转。”
戴安娜不明白这个道理。 她相信自己的名声甚至自己的绯闻，已经成为自己性格的一部分。在她的成长过程里，戴安娜感到自己就像浮萍那样飘荡无根，因此接受别人的赞美，并把它当作对自己天赋、能力与自我的承认，已经成为她的第二天性。戴安娜喜欢别人的奉承，在得不到奉承的时候，她会作出一次比一次更狂热的努力，希望再次得到它。杰基最多会对自己的名人地位感到困惑，只在有用的时候才运用自己的影响力。如果愿意她可以迅速躲避名声的追逐，在没有奉承的时候也不挂念它。她对自己永无止息的名人地位感到发自内心的困惑，去世的两年前她告诉朋友杰恩 。 赖茨曼，“我现在已经62岁了，成为公众人物也有30多年的历史。我不认为还有谁依然关心我，或者对我的生活感兴趣。”
戴安娜为公众的关注而生活，并认为这是她生活的一部分，也是生活给她戴来的礼物。她经常把她见到的人当作自己的崇拜者。她告诉一位采访者，“大街上的男子 …… 对我来说要比其他事情更重要。”与杰基不同的是，戴安娜内心缺乏自我肯定的信念。既然不能在自身找到这样的心理支撑，于是她转向寻求外界的认可。崇拜者的拥戴在支撑着她。戴安娜承认自己有负于他们，这在杰基看来是令人厌恶的，也是不健康的。在那次与英国广播公司有名的访谈节目里，戴安娜对公众讲的一番话让人隐约记起《日落大道》里那位疯狂的电影 明星诺尔玛 。 德斯蒙德：“我想对那些在过去15年里一直爱我支持我的人说，我保证不会让他们失望。”她永远都做好被媒体采访的准备。
格洛利亚 。 斯泰纳姆有一次谈到杰基时说到，“她有一个独特的本领，能够把自我与其公众形象分开，不去计较陌生人的偏执兴趣而且拒绝阅读大部分评论她的作品。”戴安娜正好与此相反，她总在陌生人的善意中寻求安慰。根据她私人秘书帕特里克 。 杰夫森的说法，她大量阅读报道她各项活动的文章，情绪随每天报道文章的调子不同而忽高忽低。在结婚的初期，查尔斯理解并同情戴安娜的困境，在给一位朋友的信里写到：“怎么能希望一个人，尤其是一个21岁的女孩，能从这些偏执而疯狂的关注之中解脱出来并且毫发无损？”
虽然对名人地位的看法有所不同，但是两位女性的影响力是惊人的，也是�
