越界--桐野夏生-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　旁边的四个半榻榻米房间里的闹钟响了。己接近七点，到了在都立高中上学的美纪起床的时间了。
　　　　“美纪，该起床了。”良惠喊道。
　　　　拉开拉门，身穿T　恤衫和短裤的美纪露出一副不高兴的样子。
　　　　“我不是说知道了吗！”
　　　　美纪厌恶地背过脸。
　　　　“妈妈，不要拿着那脏东西拉开门嘛！”
　　　　“啊，对不起，对不起。”
　　　　良惠道歉后，走向厨房旁边那间狭小的浴室。她被美纪的冷酷无情而深深刺痛了。以前是个多懂事的孩子呀，经常帮助自己干些又脏又累的家务活。当然，自己也明白，随着年龄的增长，好和朋友攀比的美纪为自己的家庭环境而感到羞愧。
　　　　“为什么感到羞愧？”
　　　　良惠发现自己没能理直气壮地批评她。自己没有批评她的勇气，因为最感羞愧、悲惨的并非别人，正是自己。
　　　　然而，良惠感到束手无策，谁能救自己呢？必须要坚持活下去。因为，即使感到像奴隶似的，即使认为自己永远是勤杂工，如果自己不干，将会一筹莫展。
因此，只能拼命地干。否则，就会受到惩罚。在想出好的对策之前，良惠也只能如此。
　　　　在盥洗室洗脸的美纪用的是牌子最新的洗面奶。因和香皂的气味不一样，所以马上就能够闻出来。无论是隐型眼镜还是流行的摩丝，好像都是她用打工赚的钱买的。美纪的头发在晨光中闪着棕色的光。
　　　　洗完尿布，把手消毒以后，良惠对坐在镜子前一本正经地梳理头发的美纪说：“你是不是染发了？”
　　　　“稍微染了一下。”
　　　　“染什么发，不学好。”
　　　　“什么‘不学好’，这个词早就不用了。”美纪放声笑道，“说这种话也只有妈妈吧，好多人都染发了。”
　　　　“是吗？”最近发现女儿越来越好打扮，真替她担心。
　　　　“暑假你打工的事都联系了吗？”
　　　　“已经定下来了。”美纪朝长发上喷着透明的发胶。
　　　　“什么地方？”
　　　　“站前第一食品店。”
　　　　“每小时多少钱？”
　　　　“高中生每小时八百元。”
　　　　良惠受到莫大的刺激，沉默了一会儿，这比盒饭工厂的白班计时工资还高七十元。仅仅因为年轻就这么值钱么？
　　　　“怎么啦？”美纪惊奇地盯着良惠。
　　　　“没什么。你奶奶昨晚没事吧？”良惠换了话题。
　　　　“被恶梦吓醒了，不断地呼喊爷爷的名字。真烦人。”
　　　　昨晚，不知为什么，婆婆像孩子似的缠人，怎么也不让良惠去上夜班。刚一想走她就嘟囔着说：“你打算不管我了，是吧？反正你是把我当作累赘看待了。”
自脑梗塞导致右半身瘫痪以来，她像变了个人似的，很老实。但是最近却变得比小孩还任性。
　　　　“真奇怪，是不是患上老年痴呆症了？”
　　　　“啊，对对对，所以应该原谅她。”
　　　　“你不要光耍嘴皮子，快点给奶奶擦擦汗吧。”
　　　　“我不去，还没有睡醒呢。”
　　　　美纪拒绝后，从冰箱里取出一个易拉罐饮料，用吸管吸了起来。良惠一直没有发现，原来那是小卖店卖的代替早餐的食物。美纪是因为朋友之间很流行而买回来的。。
　　　　不喝那种流质，把昨晚自己做的米饭和酱汤作为早餐，该多好啊。真是奢侈，乱花钱，良惠心中不快。盒饭也是，以前是自己把搭配好的饭菜装进饭盒里。可是最近，美纪好像和朋友一起在第一食品店吃午饭。从哪里弄到的那笔钱呢？良惠用一种无意识的眼光盯着美纪。
　　　　“干吗？用那样的眼光看我。”美纪像要驱赶对方的视线一样瞪眼看着。
　　　　“没什么啊。”
　　　　“老妈，修学旅行的费用怎么办？学校明天可要交呢。”
　　　　良惠已经彻底忘了，不由得大吃一惊，皱起眉头。
　　　　“需要多少钱？”
　　　　“八万三千元呢。”
　　　　“要那么多呀？”
　　　　“前几天不是已经跟你说过了吗？”美纪生气地吼道。
　　　　家里根本没有那么多钱。在良惠陷入沉思时，美纪匆匆忙忙换上衣服，上学去了。钱、钱，还是需要钱。良惠的心事更重了。
　　　　“我说良惠啊。”良惠又听到婆婆的催促声，急忙拿着洗好的睡衣走进六个榻榻米的房间给婆婆收拾好。
　　　　良惠换下繁重体力劳动时穿的衣服，吃完早饭，又给婆婆换了一次尿布，洗完堆积如山的衣服之后、终于在婆婆身旁躺下时。已接近九点了。
　　　　婆婆已进入迷迷糊糊的状态，但是将近中午时还会闹的，所以自己想睡也不能睡，午饭是肯定要让她吃的。良惠只能睡几个小时。下午趁着护理婆婆的空隙再打个盹，再就是上班前稍稍能睡一会儿。断断续续的睡眠加在一起不足六个小时。已达极限的体力，勉强能保持正常的运转。这就是良惠的日常生活。有时她担心说不定哪一天会突然倒下呢。
　　　　良惠给盒饭工厂的总务科打了个电话。到月末发工资还有一段时间，请求预支。
　　　　“我们从不照顾特殊情况。”财务经理冷漠地答道。
　　　　“这我懂。可是，我干这个活已经好多年了。”
　　　　“我知道。但规定毕竟是规定。”经理待理不理地说。
　　　　“这件事就别提了。我说吾妻啊，你一周不休息一天可不好办。劳动标准局老来找麻烦啊。”
　　　　“这我明白。”
　　　　良惠最近从未休息，一直上班。因为她想，哪怕多挣一天的工资也好。经理继续甩出侮辱性的语言：“你可要注意呀！你不也接受生活保护了吗？如果超过限度可就危险了。”
　　　　没借到钱，反倒要向对方赔礼，良惠边低头边放下电话。其他能够求助的人只有雅子了。迄今为止，有好多次都是她帮忙救急的。
　　　　“是我。”话筒中传来低沉的声音，是雅子本人。可能是刚睡醒，稍微带点鼻音。
　　　　“是我呀。对不起，把你吵醒了吧？”
　　　　“啊，是师傅啊。不，没关系。”
　　　　“我想求你件事。要是不行你就直接说。”
　　　　“说吧，什么事。”
　　　　对雅子就直说了吧。良惠有点犹豫。雅子的直爽，在工厂里也时常令人敬佩。
她最讨厌那种多余的吞吞吐吐和社交辞令。
　　　　“你能借点钱给我吗？”
　　　　“多少？”
　　　　“八万三千元。是美纪修学旅行的费用。家里一分钱也没有了。”
　　　　“没问题。”
　　　　从来没有半点犹豫的雅子只问了两句，就痛快地答应了。良惠感到无比的高兴。
　　　　“谢谢！我一定报答你。啊，你可帮了我的大忙了。”
　　　　“我这就去银行取钱，今晚带给你。”
　　　　良惠松了一口气，坐在那里一动不动。向雅子借钱，真难开口，但能有这样的朋友，的确令人自豪。
　　　　良惠正趴在餐桌上打盹时，门铃响了。身披夕阳的雅子站在门外，脸上没有化妆，显得略黑。她直盯着良惠。
　　　　“师傅，我想起来了，工厂里不能放现金，所以我就送来了。”
　　　　雅子把一个银行的信封递到眼前。在银行取钱之后，雅子这样想着就顺路来到这里。真是雷厉风行，不愧是雅子一贯的作风。而且，带到工厂去会被人发现，可能这一点她也考虑到了吧。良惠体察到雅子的细心。
　　　　“谢谢。月末我一定还你。”
　　　　“你分期还好了。”
　　　　“那可不行。你不是也要还贷款吗？”
　　　　“没关系。”雅子莞尔一笑。工作中轻易见不到她绽开的笑脸，所以良惠像欣赏珍宝似的注视着雅子的笑容。
　　　　“不过……”
　　　　“师傅你不要在意。”
　　　　雅子爽快地说后，表情严肃起来。于是，看起来像伤痕似的小皱折在眉间的右上方浮现。良惠认为那是雅子有心病，总在为她优虑。不知道那究竟是为什么。
另外，使她不安的是，即使明白，像自己这样普通的妇女最后不也是不能理解吗？
　　　　“像你这样的人为什么到这样的工厂来呢？”
　　　　“你说什么呀，好了，一会见。”
　　　　雅子挥了挥手，向停在马路边的红色花冠车走去。
　　　　雅子刚走，美纪就从学校回来了。良惠把信封递给她。
　　　　“啊，钱！”
　　　　美纪一副心安理得的表情，接过信封，往里面瞅了瞅。
　　　　“这是多少啊？”
　　　　“八万三。”
　　　　“谢谢！”
　　　　美纪把信封随意地塞到黑色登山包的内兜里。从她的脸上可以看到“到手了”
这样一种表情。良惠的心中不由得涌现出一种旅费是否要少得多的疑惑。但是，和以前一样，良惠本能地回避了了解事物的本质。美纪有什么理由撒谎呢？作为亲生的女儿，怎么会忍心对穷困潦倒的母亲撒谎呢？
四　　　　佐竹专心致志地追逐着银色小球的去向。
　　　　听说新购进了弹子机，佐竹早起排队占了一台。他已连续打了三个小时。该出现转机了吧？他在耐心等待着。因为一直盯着色彩鲜艳的屏幕，加上可能与睡眠不足有关，眼睛疲劳得受不了。
　　　　佐竹从放在面前的意大利造手包中取出眼药水。停下打球的手，把药水滴在眼中。药水渗入干燥的眼球，淌出眼泪。孩提时代，就轻易不哭的佐竹玩味着从脸颊淌下的液体的感触，任其流淌。
　　　　旁边坐着一位背着登山包、正在玩的年轻女子，她瞥了佐竹一眼，令人感到她对佐竹颇感兴趣。另一方面，又很明显地让人感到不想和佐竹这样衣着华丽服装的男人来往。佐竹泪眼模糊，盯着年轻女子肌肉紧绷的面颊。她大概刚二十岁出头吧。佐竹有对遇到的感兴趣的女人即兴品评的习惯。
　　　　佐竹四十三岁。粗壮的脖颈把剪短的平头和膀大腰圆的身躯连在一起，总体印象是不好对付。但是与身体相比，小小的吊角眼看起来很精明。通天鼻。修长的手指和协调的关节使他的手显得很美。健壮的体格、纤细的手指和细腻的表情，这种不协调使人对佐竹产生一种不和谐的印象。
　　　　佐竹从油亮的紧身黑色裤兜中取出质地柔软的手绢，用修长漂亮的手擦拭眼睛。在和裤子一起定做的黑色丝绸衬衣上现出洒落的眼泪浸湿的痕迹。佐竹也用手绢仔细地擦了擦那儿。对佐竹来说，无论是华丽的服装，还是脚上趿拉的荷兰鞋，只不过是一般服饰而已。佐竹想，如果自己穿一身漂亮的西服，旁边的女子会更感兴趣吧。
　　　　佐竹看了一眼左手腕上戴的劳力士纯金手表，已是将近下午两点，快到约会的时间了。他“啧啧”几声，刚想收盘，就在往下看一眼接球盘中剩下的球的那一瞬间，弹子机满盘了。弹子球非常有趣地落入袋中，从接球盘中溢出。
　　　　“他妈的！”对自己的运气不佳不由得骂了一句。佐竹用胳膊肘碰了一下旁边年轻女子的手臂，那女子吃惊地看着他。
　　　　“我没时间了，要是你愿意，过来打吧。”
　　　　“嗯，可以吗？”
　　　　那女子喜形于色，同时很警觉地盯着佐竹的脸，在佐竹离开之前，她的视线没有移开过。佐竹苦笑着拿起手包，敏捷地站起来。一边穿过播放着悦耳的男低音音乐的弹子球店的通路，一边思考刚才那位女子是如何看待自己的。
　　　　从充满噪音的弹子球店的自动门向外跨出一步，另一种喧闹立刻包围了佐竹。
电影院的拉客声，男人的喊叫声，卡拉OK厅里传出的流行歌曲……置身歌舞伎街的气氛中，尽管已有所适应，但还是感到自己不应呆在这里，心情很压抑。佐竹抬头仰望被脏楼房包围的狭小天空，天阴沉沉的。他对于雨前的闷热天气感到厌腻。
　　　　佐竹把手包夹在腋下，大步流星地往前赶路。刚走到歌剧院的前面，发现皮鞋底上粘有口香糖，他想在路边将其擦掉。由于空气湿润的缘故，口香糖很粘，怎么也擦不掉，佐竹非常焦躁。整夜都聚集在这一带的年轻人把吃喝的脏物丢弃在人行道上，弄得地面粘糊糊的。佐竹正小心翼翼地边注意别踩上发粘的丢弃物边往前走时，碰到一群参加歌咏比赛的像是刚刚步入老年的妇女行列。佐竹举起右手示意想穿过队伍，但是，这些妇女们只顾七嘴八舌地说话，没有发现他的动作。佐竹轻轻地“啧啧”两声，微笑着穿过队伍。都是素不相识的人，并没有人生气。与此相反，倒是鞋底上的口香糖令他头痛。马路上，有发广告单的，有红灯下拉客的，有打扮得花里胡哨的女高中生，她们都小心翼翼地对佐竹敬而远之。
这些人非常了解佐竹发出的危险信号。佐竹把双手插在短裤兜里，满脸不高兴地走进后巷。
　　　　佐竹的店“美香”在与区政府的马路仅一街之隔的出租楼房里。佐竹像野兽一样敏捷地登上楼梯，在二层尽头处推开“美香”的黑门。
　　　　室内灯光通明，与具有希腊雕刻风格的磨光玻璃窗微微射进的光线交汇在一起，使室内显得格外亮堂。一位女子坐在靠近门口的桌前，等待佐竹的到来。她深知对时间要求苛刻的佐竹最讨厌在约定时间失约。
　　　　“让你久等了。”
　　　　“哪里，佐竹先生才辛苦呢，大老远地特意赶来。”
　　　　语调中有些不准确的地方，但却能说一口流畅的日语的这位台湾人，叫张丽华。佐竹让她做这家店的“妈妈”。丽华是年过三十五六的半老徐娘，以白皙、
细腻的皮肤而感到自豪，穿着一件从脖颈到胸口裸露明显的连衣裙，徐着大红的口红，又白又细的脖子上戴着两条项链，一条是精心雕刻的翡翠做的，一条是纯金做的。她似乎恰好刚点着烟，她边向佐竹微微点头，边从口中吐出一大口紫烟。
　　　　“百忙中打搅，很不好意思。”
　　　　“说哪去了，我是佐竹先生的小伙计嘛。”
　　　　佐竹感到丽华口气中流露出女人的谄媚，他不动声色地坐下，满意地环视着自己的店。室内是以黑色为主基调装修的，家具是洛可可风格。门口附近，放着卡拉OK音响装置及白色的钢琴，有四张客桌席位。里面，铺着地板的房间里有十二张客席。这是一家大体上说得过去的上海酒吧。丽华站在佐竹的对面，把白皙的纤手放在一起，手指上的大翡翠戒指闪闪发光。佐竹像是违背了丽华的期待似的，对店内各处摆放的大花瓶进行指点。
　　　　“喂！阿丽，花瓶的水，如果不换一换，可不像话了。”
　　　　全是些卡萨布兰卡、玫瑰、兰花等名贵花卉，水一混浊，花就会发蔫的。
　　　　“噢，是。”丽华跟在佐竹身后转悠，“对，也不能让花缺了水呀。”
　　　　丽华边笑边回答，佐竹常常为她的感觉迟钝而不满。但是，如此的经商奇才也是少见的。他转向丽华。
　　　　“您有什么吩咐？”像是想转变话题似的，丽华微笑着问，“生意上的事吗？”
　　　　“不，客人的事。最近，没出什么事吗？”
　　　　“什么事？”丽华的脸上立刻出现一种警觉的神色。
　　　　“我是从安娜那儿听说的。”
　　　　佐竹向前探了探身，发现丽华已相当紧张。上海人出身的安娜是眼下“美香”
的头号坐台小姐，是店里收入最高的明星。佐竹非常看重安娜，就怕她跑了。他承认，只要是安娜说的，什么都言听计从。
　　　　“安娜？她说什么？”
　　　　“有个叫山本的客人吗？”
　　　　“山本？有，但是……啊！有，有。”好像才想起似的，丽华点了点头，“啊，想起来了。死皮赖脸缠着安娜的那位客人吧，是他，是他。”
　　　　“原来真有这么个人，给我送钱，那是求之不得的。可是，这个家伙好像在安娜回家的路上进行跟踪。”
　　　　“这是真的吗？”
　　　　丽华好像不知道，惊得向后仰了一下。
　　　　“啊，昨天她给我打了个电话，问调查了那个客人想