差半车麦秸-姚雪垠-第39章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
ㄔ�1942年3月13、23日延安《解放日报》“文艺”副刊）
【宇慧编后按：今天读来，这篇杂文毫无惊人之处，然而在当年它却曾使一位迂直的文人被受重创，乃至殒命。呜呼，是否该埋怨生不逢时？那么该生在什么时候呢？但愿今天这样的事情再也不会发生。 “宇慧文学视界”编辑整理】
在其香居茶馆里 沙汀
坐在其香居茶馆里联保主任方治国，当他看见正从东头走来，嘴里照例扰嚷不休的邢幺吵吵的时候，简直立刻冷了半截，觉得身子快要坐不稳了。 使他发生这种异状的原因是：为了种种胡涂措施，目前他正处在全镇市民的围攻当中，这是一；其次，幺吵吵的第二个儿子，因为缓役了四次，又从不出半文钱壮丁费，好多人讲困话了；加之，新县长又宣布了要认真整顿“役政”，于是他就赶紧上了封密告，而在三天前被兵役科捉进城了。 而最为重要的还在这里：正如全市市民批评的那样，幺吵吵是个不忌生冷的人，甚么话他都嘴一张就说了，不管你受得住受不住。就是联保主任的令尊在世的时候，也经常对他那张嘴感到头痛。因为尽管幺吵吵本人并不可怕，他的大哥可是全县极有威望的耆宿，他的舅子是财务委员，县政上的活跃分子，都是很不好沾惹的。 幺吵吵终于一路吵过来了。这是那种精力充足，对这世界上任何物事都采取一种毫不在意的态度的典型男性。他时常打起哈哈在茶馆里自白道：“老子这张嘴么，就这样：说是要说的，吃也是要吃的；说够了回去两杯甜酒一喝，倒下去就睡！… ” 现在，幺吵吵一面跨上其香居的阶沿，拖了把圈椅坐下，一面直着嗓子，干笑着嚷叫道： “嗨，对！看阳沟里还把船翻了么！… ” 他所参加的那张茶桌已经有三个茶客，全是熟人：十年前当过视学的俞视学；前征收局的管帐，现在靠着利金生活的黄光锐；会文纸店的老板汪世模汪二。 他们大家，以及旁的茶客，都向他打着招呼： “坐上来好吧，”俞视学客气道，“这里要舒服些。” “我要那么舒服做甚么哇？”出乎意外，幺吵吵横着眼睛嚷道，“你知道么，我坐上席会头昏的，——没有那个资格！… ” 本份人的视学禁不住红起脸来。但他随即猜出来幺吵吵是针对着联保主任说的，因为当他嚷叫的时候，视学看见他充满恶意地瞥了一眼坐在后面首席上的方治国。 除却联保主任，那张桌子还坐得有张三监爷。人们都说他是方治国的军师，实际上，他可只能跟主任坐坐酒馆，在紧要关头进点不着边际的忠告。但这并不特别，他原是对甚么事都关心的，而往往忽略了自己。他的老婆孩子经常在家里挨饿，他却很少管顾。 同监爷对面坐着的是黄毛牛肉，正在吞服一种秘制的戒烟丸药。他是主任的重要助手；虽然并无多少才干，惟一的本领就是毫无顾忌。“现在的事你管那么多做甚么哇？”他常常这么说，“拿得到手的就拿！” 毛牛肉应付这世界上一切经常使人大惊小怪的事变，只有一种态度：装做不懂。 “你不要管他的，发神经！”他小声向主任建议。 “这回子把蜂窝戳破了。”主任方治国苦笑说。 “我看要赶紧‘缝’啊！”捧着暗淡无光的黄铜烟袋，监爷皱着脸沉吟道，“另外找一个人去‘抵’怎样？” “已经来不及了呀。”主任叹口气说。 “管他做甚么呵！”毛牛肉眨眼而且努嘴，“是他妈个火炮性子。” 这时候，幺吵吵已经拍着桌子，放开嗓子在叫嚷了。但是他的战术依然仃留在第一阶段，即并不指出被攻击的人的姓名，只是隐射着对方，正象一通没头没脑的谩骂那样。 “搞到我名下来了！”他显得做作地打了一串哈哈，“好得很！老子今天就要看他是甚么东西做出来的：人吗？狗吗？你们见过狗起草么，嗨，那才有趣！… ” 于是他又比又说地形容起来了。虽然已经蓄了十年上下的胡子，幺吵吵的粗鲁话可是越来越多。“许多闲着无事的人，有时候甚至故意挑弄他说下流话。他的所谓”狗“，是指他的仇人方治国说的，因为主任药外祖父曾经当过衙役，而这又正是方府上下人等最大的忌讳。 因为他形容得太恶俗了，俞视学插嘴道： ”少造点口孽呵！有道理讲得清的“ ”我有啥道里哇！“幺吵吵忽然板起脸嚷道，”有道理，我也早当了什么主任了。两眼墨黑，见钱就拿！“ ”吓，邢表叔！… “ 气得脸青面黑的身材瘦小的主任，一下子忍不往站起来了。 ”吓，邢表叔！他重复说：“你说话要负责啊！” “甚么叫做负责哇？我就不懂！表叔！”幺吵吵模拟着主任的声调，这惹得大家忍不住笑起来，“你认错人了！认真是你表叔，你也不吃我了！” “对，对栽栽栽我吃你！”主任解嘲地说，一面坐了下去。 “不是吗？”幺吵吵拍了一巴掌桌了，嗓子更加高了，“兵役科的人亲自对我老大说的！你的报告真做得好呢。我今天倒要看你长的几个卵子！……” 幺吵吵一个劲说下去。而他愈来愈加觉得这不是开玩笑，也不是平日的瞎吵瞎闹，完全为了个痛快；他认真感觉到忿激了。 他十分相信，要是一年半以前，他是用不着这么样着急的，事情好办得很。只需给他大哥一个通知，他的老二就会自自由由走回来的。因为以往抽丁，象他这种家庭一直就没人中过签。但是现在情形已经两样，一切要照规矩办了。而最为严重的，是他的老二已经抓进城了。 他已经派了他的老大进城，而带回来的口信，更加证明他的忧虑不是没有根据。因为那捎信人说，新县长是认真要整顿兵役的，她几个有钱有势的青年人都偷跑了；有的成天躲在家里。幺吵吵的大哥已经试探过两次，但他认为情形险恶。额外那捎信人又说，壮丁就快要送进省了。 凡是邢大老爷都感觉棘手的事，人还能有什么办法呢？他的老二只有当炮灰了。 “你怕我是聋子吧，”幺吵吵简直在咆哮了，“去年蒋家寡母子的儿子五百，你放了；陈二靴子两百，你也放了！你比土匪头儿肖大个子还要厉害。钱也拿了，脑袋也保住了，——老子也有钱的，你要张一张嘴呀？” “说话要负责啊！邢么老爷！… ” 主任又出马了，而且现出假装的笑容。 主任是一个胡涂而胆怯的人。胆怯，因为他太有钱了；而在这个边野地区，他又从来没有摸过枪炮。这地区是几乎每个人都能来两手的，还有人靠着它维持生计。好些年前。因为预征大多，许多人怕当公事，于是联保主任这个头衔忽然落在他头上了，弄得一批老实人莫名其妙。 联保主任很清楚这是实力派的阴谋，然而，一向忍气吞声的日子驱使使他接受了这个挑战。他起初老是垫钱，但后来他尝到甜头了：回扣、黑粮，等等。并且，当他走进茶馆的时候，招呼茶钱的声音也来得响亮。而在三年以前，他的大门上已经有了一道县长颁赠的匾额： 尽瘁桑梓 但是，不管怎样，正象他自己感觉到的一般，在这回龙镇，还是有人压住他的。他现在多少有点失悔自己做了胡涂事情；但他佯笑着，满不在意似地接着说道： “你发气做啥啊，都不是外人！… ” 你也知道不是外人么？“幺吵吵反问，但又并不等候回答，一直嚷叫下去道，”你既知道不是外人，就不该搞我了，告我的密了！“ ”我只问你一句！… “ 联保主任又一下站起来了，而他的笑容更加充满一种讨好的意味。 ”你说一句就是了！“他接着说，”兵役科甚么人告诉你的？“ ”总有那个人呀，“幺吵吵冷笑说。”象还是谣言呢！“ ”不是！你要告诉我甚么人说的啦。“联保主任说，态度装得异常诚恳。 因为看见幺吵吵松了劲，他察觉出可以说理的机会到了。于是就势坐向俞视学侧面去，赌咒发誓地分辩起来，说他一辈子都不会做出这样胆大胡徐的事情来的！ 他坐下，故意不注意幺吵吵，仿佛视学他们倒是他的对手。 ”你们想吧。“他说。摊开手臂，蹙着瘦瘦的铁青的脸蛋，”我姓方的是吃饭长大的呀！并且，我一定要抓他的人做啥呢？难道‘委员长’会赏我个状元当么？没讲的话，这街上的事，一向糊得圆我总是糊的！“ ”你才会糊！“幺吵吵叹着气抵了一句。 ”那总是我吹牛啊！“联保主任无可奈何地辩解说，瞥了一眼他的对手，”别的不讲，就拿救国公债说吧，别人写的多少，你又写的多少？“ 他随又把嘴凑近视学的耳朵边呻唤道： ”连丁八字都是五百元呀！“ 联保主任表演得如此精采，这不是没原因的，他想充分显示出事情的重要性，和他对待幺吵吵的一件苦心。同时，他发觉着热闹的人已经越来越多，几乎街都快扎断了，漏出风声太不光采，而且容易引起纠纷。 大约视学相信了他的话，或者被他的态度感动了，兼之又是出名的好好先生，因此他斯斯文文地扫了扫喉咙，开始劝解起幺吵吵来。 ”么哥！我看这样啊：人不抓，已经抓了，横竖是为国家，… “ ”这你才会说！“幺吵吵一下撑起来了，目虚起眼睛问学道，”这样会说，你那么一大堆，怎么不挑一个送起去呢？“ 视学满脸通红，故意勾下脑袋喝茶去了。 ”好！我两个讲通了！“幺吵吵重又坐了下去，接着满脸怒气嚷道，”没有发生过娃娃当然会说生娃娃很舒服！今天怎么把你个好好先生遇到了啊：冬瓜做不做得甑子？做得。蒸垮了呢？那是要垮呀，——你个老哥子真是！“ 他的形容引来一片笑声，他自己却并不笑，他把他那结结实实的身子移动了一下，抹抹胡子，又把袖头两挽，理直气壮地宣告道： ”闲话少讲！方大主任，说不清楚你今天走不掉的！“ ”好呀！“主任应声道，一面懒懒退还原地方去，”回龙镇只有这样大一个地方哩，我会往哪里跑？就要跑也跑不脱的。“ 联保主任的声调和表情照例带着一种嘲笑的意味，至于是嘲笑自己，或者嘲笑对方，那就要凭你猜了。他是经常凭借了这点武器来掩护自已的；而且经常弄得顽强的敌手哭笑不得。人们一般都叫他做软硬人；碰见老虎他是绵羊，如果对方是绵羊呢，他又变成了老虎了。 当他回到原位的时候，毛牛肉一面吞服着戒烟丸，生气道： ”我白还懒得答呢，你就让他吵去！“ ”不行不行，“监爷意味深长地说，”事情不同了。“ 监爷一直这样坚持自己的意见，是颇有理由的。因为他确信这镇上正在对准联保主任进行一种大规模的控告，而邢大老爷，那位全县知名的绅耆，可以使这控告成为事实，也可以打消它。这也就是说，现在联络邢家是个必要措施。何况谁知道新县长是怎样一副脾气的人呢！ 这时候，茶堂里的来客已增多了。连平时懒于出门的陈新老爷也走来了。新老爷是前清科举时代最末一科的秀才，当过十年团总，十年哥老会的头目，八年前才退休的。他已经很少过问镇上的事情了，但是他的意见还同团总时代一样有效。 新老爷一露面，茶客们都立刻直觉到：幺吵吵已经布置好一台讲茶了。茶堂里响起一片零乱的呼唤声。有照旧坐在坐位上向堂倌叫喊的，有站起来叫喊的，有的一面挥着钞票一面叫喊，但是都把声音提得很高很高，深恐新老爷听不见。 其间一个茶客，甚至于怒气冲冲地吼道： ”不准乱收钱啦！嗨！这个龟儿子听到没有？… “ 于是立刻跑去塞一张钞票在堂倌手里。 在这种种热情的骚动中间，争执的双方，已经很平静了。联保主任知道自己会亏理的，他正在积极地制造舆论，希望能于自己有利。而幺吵吵则一直闷着张脸，这是因为当着这许多漂亮人物面前，他忽然深切地感觉到，既然他的老二被抓，这就等于说他已经失掉了面子！ 这镇上是流行着这样一种风气的，凡是照规矩行事的，那就是平常人，重要人物都是站在一切规矩之外的。比如陈新老爷，他并不是个借疼金钱的脚色，但是就连打醮这类事情，他也没有份的；否则便会惹起人们大惊小怪，以为新老爷失了面子，和一个平常人没多少区别了。 面子在这镇上的作用就有如此厉害，所以幺吵吵闷着张脸，只是懒懒地打着招呼。直到新老爷问起他是否欠安的时候，这才稍稍振作起来。 ”人倒是好的，“他苦笑着说，”就是眉毛快给人剪光了！“ 接着他又一连打了一串干燥无味的哈哈。 ”你瞎说！“新老爷严正地切断他，”简直瞎说！“ ”当真哩！不然。也不敢劳驾你哥子动步了。“ 为了表示关切，新老爷深深叹了口气。 大哥有信来没有呢？”新老爷接着又问。 “他也法办法呀！… ” 幺吵吵呻唤了。 “你想吧，”为了避免人们误会，以为他的大哥也成了没面子的脚色了，他随又解释道，“新县长的脾气又没有摸到，叫他怎么办呢？常言说，新官上任三把火，又是闹起要整顿役政的，谁知道他会发些什么猫儿丢病？前天我又托蒋门神打听去了。” “新县长怕难说话，”一个新近从城里回来的小商人插入道，“看样子就晓得了：随常一个人在街上串，戴他妈副黑眼镜子… ” 严肃沉默的空气没有让小商人说下去。 接着，也没有人敢再插嘴，因为大家都不知道应该如何表示自己的感情。表示高兴吧，这是舍得罪人的，因为情形的确有些严重；但说是严重吧，也不对，这又会显得邢府上太无能了。所以彼此只好暧昧不明地摇头叹气，喝起茶来。 看见联保主任似乎正在考虑一种行动。毛牛肉包着丸药，小声道： “不要管他！这么快县长就叫他们喂家了么？” “去找找新老爷是对的！”监爷意味深长地说。 这个脸面浮肿、常以足智多谋自负的没落士绅，正投了联保本任的机，方治国早就考虑到这个必要的措施了。使得他迟疑的，是他觉得，比较起来，新老爷同邢家的关系一向深厚得多，他不一定 捡得到便宜。虽然在派款和收粮上面，他并没有对不住新老爷的地方；逢年过节，他也从未忘记送礼，但在几件小事情上，他是开罪过新老爷的。 比如，有一回曾布客想抵制他，抬出新老爷来，说道： “好的，我们到新老爷那里去说！” “你把时候记错了！”主任发火道，“新老爷吓不倒我！” 后来，事情虽然照旧是在新老爷的意志下和平解决了的，但是他的失言一定已经散播开去，新老爷给他记下一笔帐了。但他终于站了起来，向着新老爷走过去了。 这个行动，立刻使得人们很振作了，大家全都期待着一个新的开端。有几个人在大声喊叫堂馆拿开水来，希望缓和一下他们的紧张心情。幺吵吵自然也是注意到联保主任的攻势的，但他不当作攻势看，以为他的对手是要求新老爷调解的；但他猜不准这个调解将会采取一种什么方式。 而且，从幺吵吵看来，在目前这样一种严重问题上，一个能够叫他满意的调解办法，是不容易想出来的。一这不能道歉了事，也不能用金钱的赔偿弥补，
