vailima letters-第34章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



the　neighbourhood　of　Callander。　　Very　odd　these　identities　of　

sensation；　and　the　world　of　connotations　implied；　highland　

huts；　and　peat　smoke；　and　the　brown；　swirling　rivers；　and　wet　

clothes；　and　whiskey；　and　the　romance　of　the　past；　and　that　

indescribable　bite　of　the　whole　thing　at　a　man's　heart；　which　

is　…　or　rather　lies　at　the　bottom　of　…　a　story。



I　don't　know　if　you　are　a　Barbey　d'Aurevilly…an。　　I　am。　　I　

have　a　great　delight　in　his　Norman　stories。　　Do　you　know　the　

CHEVALIER　DES　TOUCHES　and　L'ENSORCELEE？　　They　are　admirable；　

they　reek　of　the　soil　and　the　past。　　But　I　was　rather　

thinking　just　now　of　LE　RIDEAU　CRAMOISI；　and　its　adorable　

setting　of　the　stopped　coach；　the　dark　street；　the　home…going　

in　the　inn　yard；　and　the　red　blind　illuminated。　　Without　

doubt；　THERE　was　an　identity　of　sensation；　one　of　those　

conjunctions　in　life　that　had　filled　Barbey　full　to　the　brim；　

and　permanently　bent　his　memory。



I　wonder　exceedingly　if　I　have　done　anything　at　all　good；　and　

who　can　tell　me？　and　why　should　I　wish　to　know？　　In　so　little　

a　while；　I；　and　the　English　language；　and　the　bones　of　my　

descendants；　will　have　ceased　to　be　a　memory！　　And　yet　…　and　

yet　…　one　would　like　to　leave　an　image　for　a　few　years　upon　

men's　minds　…　for　fun。　　This　is　a　very　dark　frame　of　mind；　

consequent　on　overwork　and　the　conclusion　of　the　excruciating　

EBB　TIDE。　　Adieu。



What　do　you　suppose　should　be　done　with　THE　EBB　TIDE？　　It　

would　make　a　volume　of　200　pp。；　on　the　other　hand；　I　might　

likely　have　some　more　stories　soon：　THE　OWL；　DEATH　IN　THE　

POT；　THE　SLEEPER　AWAKENED；　all　these　are　possible。　　THE　OWL　

might　be　half　as　long；　THE　SLEEPER　AWAKENED；　ditto；　DEATH　IN　

THE　POT　a　deal　shorter；　I　believe。　　Then　there's　the　GO…

BETWEEN；　which　is　not　impossible　altogether。　　THE　OWL；　THE　

SLEEPER　AWAKENED；　and　the　GO…BETWEEN　end　reasonably　well；　

DEATH　IN　THE　POT　is　an　ungodly　massacre。　　O；　well；　THE　OWL　

only　ends　well　in　so　far　as　some　lovers　come　together；　and　

nobody　is　killed　at　the　moment；　but　you　know　they　are　all　

doomed；　they　are　Chouan　fellows。





FRIDAY；　9TH。





Well；　the　mail　is　in；　no　Blue…book；　depressing　letter　from　

C。；　a　long；　amusing　ramble　from　my　mother；　vast　masses　of　

Romeike；　they　ARE　going　to　war　now；　and　what　will　that　lead　

to？　and　what　has　driven；　them　to　it　but　the　persistent　

misconduct　of　these　two　officials？　　I　know　I　ought　to　rewrite　

the　end　of　this　bluidy　EBB　TIDE：　well；　I　can't。　　CEST　PLUS　

FORT　QUE　MOI；　it　has　to　go　the　way　it　is；　and　be　jowned　to　

it！　　From　what　I　make　out　of　the　reviews；　I　think　it　would　be　

better　not　to　republish　THE　EBB　TIDE：　but　keep　it　for　other　

tales；　if　they　should　turn　up。　　Very　amusing　how　the　reviews　

pick　out　one　story　and　damn　the　rest　I　and　it　is　always　a　

different　one。　　Be　sure　you　send　me　the　article　from　LE　

TEMPS。





SATURDAY；　17TH。





Since　I　wrote　this　last；　I　have　written　a　whole　chapter　of　my　

grandfather；　and　read　it　to…night；　it　was　on　the　whole　much　

appreciated；　and　I　kind　of　hope　it　ain't　bad　myself。　　'Tis　a　

third　writing；　but　it　wants　a　fourth。　　By　next　mail；　I　

believe　I　might　send　you　3　chapters。　　That　is　to　say　FAMILY　

ANNALS；　THE　SERVICE　OF　THE　NORTHERN　LIGHTS；　and　THE　BUILDING　

OF　THE　BELL　ROCK。　　Possibly　even　4　…　A　HOUSEFUL　OF　BOYS。　　I　

could　finish　my　grandfather　very　easy　now；　my　father　and　

Uncle　Alan　stop　the　way。　　I　propose　to　call　the　book：　

NORTHERN　LIGHTS：　MEMOIRS　OF　A　FAMILY　of　ENGINEERS。　　I　tell　

you；　it　is　going　to　be　a　good　book。　　My　idea　in　sending　Ms。　

would　be　to　get　it　set　up；　two　proofs　to　me；　one　to　Professor　

Swan；　Ardchapel；　Helensburgh　…　mark　it　private　and　

confidential　…　one　to　yourself；　and　come　on　with　criticisms！　　

But　I'll　have　to　see。　　The　total　plan　of　the　book　is　this　…



i。　Domestic　Annals。

ii。　The　Service　of　the　Northern　Lights。

iii。　The　Building　of　the　Bell　Rock。

iv。　A　Houseful　of　Boys　（or；　'The　Family　in　Baxter's　Place）。

v。　Education　of　an　Engineer。

vi。　The　Grandfather。

vii。　Alan　Stevenson。

viii。　Thomas　Stevenson。



There　will　be　an　Introduction　'The　Surname　of　Stevenson'　

which　has　proved　a　mighty　queer　subject　of　inquiry。　　But；　

Lord！　if　I　were　among　libraries。





SUNDAY；　18TH。





I　shall　put　in　this　envelope　the　end　of　the　ever…to…be…

execrated　EBB　TIDE；　or　Stevenson's　Blooming　Error。　　Also；　a　

paper　apart　for　DAVID　BALFOUR。　　The　slips　must　go　in　another　

enclosure；　I　suspect；　owing　to　their　beastly　bulk。　　Anyway；　

there　are　two　pieces　of　work　off　my　mind；　and　though　I　could　

wish　I　had　rewritten　a　little　more　of　DAVID；　yet　it　was　

plainly　to　be　seen　it　was　impossible。　　All　the　points　

indicated　by　you　have　been　brought　out；　but　to　rewrite　the　

end；　in　my　present　state　of　over…exhaustion　and　fiction　…　

phobia；　would　have　been　madness；　and　I　let　it　go　as　it　stood。　　

My　grandfather　is　good　enough　for　me；　these　days。　I　do　not　

work　any　less；　on　the　whole；　if　anything；　a　little　more。　　But　

it　is　different。



The　slips　go　to　you　in　four　packets；　I　hope　they　are　what　

they　should　be；　but　do　not　think　so。　　I　am　at　a　pitch　of　

discontent　with　fiction　in　all　its　form　…　or　my　forms　…　that　

prevents　me　being　able　to　be　even　interested。　　I　have　had　to　

stop　all　drink；　smoking　I　am　trying　to　stop　also。　　It　annoys　

me　dreadfully：　and　yet　if　I　take　a　glass　of　claret；　…　I　have　

a　headache　the　next　day！　　O；　and　a　good　headache　too；　none　of　

your　trifles。



Well；　sir；　here's　to　you；　and　farewell。　…　Yours　ever。

R。　L。　S。







CHAPTER　XXXI







SATURDAY；　24TH　（？）　JUNE。





MY　DEAR　COLVIN　…　Yesterday　morning；　after　a　day　of　absolute　

temperance；　I　awoke　to　the　worst　headache　I　had　had　yet。　　

Accordingly；　temperance　was　said　farewell　to；　quinine　

instituted；　and　I　believe　my　pains　are　soon　to　be　over。　　We　

wait；　with　a　kind　of　sighing　impatience；　for　war　to　be　

declared；　or　to　blow　finally　off；　living　in　the　meanwhile　in　

a　kind　of　children's　hour　of　firelight　and　shadow　and　

preposterous　tales；　the　king　seen　at　night　galloping　up　our　

road　upon　unknown　errands　and　covering　his　face　as　he　passes　

our　cook；　Mataafa　daily　surrounded　（when　he　awakes）　with　

fresh　'white　man's　boxes'　（query；　ammunition？）　and　professing　

to　be　quite　ignorant　of　where　they　come　from；　marches　of　

bodies　of　men　across　the　island；　concealment　of　ditto　in　the　

bush；　the　coming　on　and　off　of　different　chiefs；　and　such　a　

mass　of　ravelment　and　rag…tag　as　the　devil　himself　could　not　

unwind。





WEDNESDAY；　28TH　JUNE。





Yesterday　it　rained　with　but　little　intermission；　but　I　was　

jealous　of　news。　　Graham　and　I　got　into　the　saddle　about　1　

o'clock　and　off　down　to　town。　　In　town；　there　was　nothing　but　

rumours　going；　in　the　night　drums　had　been　beat；　the　men　had　

run　to　arms　on　Mulinuu　from　as　far　as　Vaiala；　and　the　alarm　

proved　false。　　There　were　no　signs　of　any　gathering　in　Apia　

proper；　and　the　Secretary　of　State　had　no　news　to　give。　　I　

believed　him；　too；　for　we　are　brither　Scots。　　Then　the　

temptation　came　upon　me　strong　to　go　on　to　the　ford　and　see　

the　Mataafa　villages；　where　we　heard　there　was　more　afoot。　　

Off　we　rode。　　When　we　came　to　Vaimusu；　the　houses　were　very　

full　of　men；　but　all　seemingly　unarmed。　　Immediately　beyond　

is　that　river　over　which　we　passed　in　our　scamper　with　Lady　

Jersey；　it　was　all　solitary。　　Three　hundred　yards　beyond　is　a　

second　ford；　and　there　…　I　came　face　to　face　with　war。　　Under　

the　trees　on　the　further　bank　sat　a　picket　of　seven　men　with　

Winchesters；　their　faces　bright；　their　eyes　ardent。　　As　we　

came　up；　they　did　not　speak　or　move；　only　their　eyes　followed　

us。　　The　horses　drank；　and　we　passed　the　ford。　　'Talofa！'　I　

said；　and　the　commandant　of　the　picket　said　'Talofa'；　and　

then；　when　we　were　almost　by；　remembered　himself　and　asked　

where　we　were　going。　　'To　Faamuina；'　I　said；　and　we　rode　on。　　

Every　house　by　the　wayside　was　crowded　with　armed　men。　　There　

was　the　European　house　of　a　Chinaman　on　the　right…hand　side：　

a　flag　of　truce　flying　over　the　gate　…　indeed　we　saw　three　of　

these　in　what　little　way　we　penetrated　into　Mataafa's　lines　…　

all　the　foreigners　trying　to　protect　their　goods；　and　the　

Chinaman's　verandah　overflowed　with　men　and　girls　and　

Winchesters。　　By　the　way　we　met　a　party　of　about　ten　or　a　

dozen　marching　with　their　guns　and　cartridge…belts；　and　the　

cheerful　alacrity　and　brightness　of　their　looks　set　my　head　

turning　with　envy　and　sympathy。　　Arrived　at　Vaiusu；　the　

houses　about　the　MALAE　（village　green）　were　thronged　with　

men；　all　armed。　　On　the　outside　of　the　council…house　（which　

was　all　full　within）　there　stood　an　orator；　he　had　his　back　

turned　to　his　audience；　and　seemed　to　address　the　world　at　

large；　all　the　time　we　were　there　his　strong　voice　continued　

unabated；　and　I　heard　snatches　of　political　wisdom　rising　and　

falling。



The　house　of　Faamuina　stands　on　a　knoll　in　the　MALAE。　　

Thither　we　mounted；　a　boy　ran　out　and　took　our　horses；　and　we　

went　in。　　Faamuina　was　there　himself；　his　wife　Pelepa；　three　

other　chiefs；　and　some　attendants；　and　here　again　was　this　

exulting　spectacle　as　of　people　on　their　marriage　day。　　

Faamuina　（when　I　last　saw　him）　was　an　elderly；　limping　

gentleman；　with　much　of　the　debility　of　age；　it　was　a　bright…

eyed　boy　that　greeted　me；　the　lady　was　no　less　excited；　all　

had　cartridge…belts。　　We　stayed　but　a　little　while　to　smoke　a　

sului；　I　would　not　have　kava　made；　as　I　thought　my　escapade　

was　already　dangerous　（perhaps　even　blameworthy）　enough。　　On　

the　way　back；　we　were　much　greeted；　and　on　coming　to　the　

ford；　the　commandant　came　and　asked　me　if　there　were　many　on　

the　other　side。　　'Very　many；'　said　I；　not　that　I　knew；　but　I　

would　not　lead　them　on　the　ice。　　'That　is　well！'　said　he；　and　

the　little　picket　laughed　aloud　as　we　splashed　into　the　

river。　　We　returned　to　Apia；　through　Apia；　and　out　to　

windward　as　far　as　Vaiala；　where　the　word　went　that　the　men　

of　the　Vaimauga　had　assembled。　　We　met　two　boys　carrying　

pigs；　and　saw　six　young　men　busy　cooking　in　a　cook…house；　but　

no　sign　of　an　assembly；　no　arms；　no　blackened　faces。　　I　

forgot！　　As　we　turned　to　leave　Faamuina's；　there　ran　forward　

a　man　with　his　face　blackened；　and　the　back　of　his　lava…lava　

girded　up　so　as　to　show　his　tattooed　hips　naked；　he　leaped　

before　us；　cut　a　wonderful　caper；　and　flung　his　knife　high　in　

the　air；　and　caught　it。　　It　was　strangely　savage　and　

fantastic　and　high…spirited。　　I　have　seen　a　child　doing　the　

same　antics　long　before　in　a　dance；　so　that　it　is　plainly　an　

ACCEPTED　SOLEMNITY。　　I　should　say　that　for　weeks　the　children　

have　been　playing　with　spears。　　Up　by　the　plantation　I　took　a　

short　cut；　which　shall　never　be　repeated；　through　grass　and　

weeds　over　the　horses'　heads　and　among　rolling　stones；　I　

thought　we　should　have　left　a　horse　there；　but　fortune　

favoured