当代世界文学名著鉴赏词典-第88章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
萨迪的家。菲恩、戴伍和我四处找雨果，结果雨果没找到，却在一家酒店认
识了社会主义者莱夫特。他和我一起喝酒谈政治，然后我们四人夜游泰吾土
河，直到天亮才分手。清晨我与戴伍一起喝茶，他给我一封安娜的信，信中
让我快去找她。但等我找到她的剧场，那里已经人去屋空。听说她要去好莱
坞演戏，我心情惆怅。最后决定我应该修改《沉默者》。我想去萨迪家拿这
本书，但走到她家门口，听到她正和山姆（麦格黛恩的情人）谈有关我的事。
山姆拿到了我译的《木夜莺》手稿，已联系雨果的电影厂把这篇小说改编成
电影，他鼓动萨迪参加演出。我听了非常生气，决心一定要找到雨果，告诉
他山姆卑鄙的计划。首先我得从山姆那儿把我的手稿弄回来，使他的电影拍
不成。我找菲恩帮忙，告诉他我的计划。菲恩仍用铁丝撬开了山姆家的门，
没想到在他家有一条大狗锁在房中央的笼中，它也是山姆用来拍电影的。我
们四处翻找，但仍未发现我的手稿。一气之下我们劫走了那条狗。我牵着狗
去找雨果。来到电影厂，那里正在开大会。讲话的正是莱夫特。他在讲社会
主义，听众群情激昂。雨果也在其中。我拉他到一旁，向他讲了山姆的阴谋，
但他以乎不以为然，又转身去听演讲。忽然一阵警笛声，人群骚动。雨果冲
向讲台帮助莱夫特逃跑，而他却在与警察的冲突中受了伤。我因为带着狗，
躲过了警察的扣留。第二天我找到戴伍，商量对付山姆的办法。我们决定他
以我的口气给萨迪写封信，让他们用钱来换狗。我去法国找麦格黛恩，因为
她来电报叫我去。在巴黎我见到她，她告诉我她为我找到了一个好工作——
做一家电影公司的编剧，我不用干什事就可以赚钱。我拒绝了她。我问起她
《木夜莺》手稿落到山姆手里的事。她得意地告诉我山姆受骗了，那个电影
根本拍不成。回到英国后我大病一场。病好后我在那家医院找了个活。无意
中我发现雨果在这里治伤。深夜我找到他，向他说了一切。他告诉我不必为
《沉默者》的事烦恼。他还告诉我他并不爱安娜而是安挪在追求他。他爱的
是萨迪，而萨迪爱的却是我。这真是出平我的意料。雨果让我帮他逃出医院，
我虽不情愿，还是冒着丢掉工作的危险，为他偷出他的衣服，逃出医院。分
手时他告诉我他不再搞电影而准备做生产表的生意。他还告诉我在他家有一
笔钱，一部分是给莱夫特的，一部分是给我的。我找到他家，拿了他保存的
那本《沉默者》，一些书信和一些钱。我又来到汀克汉姆太太店前，她交给
我几封信。一封是莱夫特的，他在信中说如果我能做些革命工作，他会很高
兴。另一封是J·皮埃尔的，他送给我一本他新近写的获奖小说。还有一封
是菲恩的，他说他回都柏林了，因为他早就想回去。最后我打开萨迪的信。
信中说她并不想买回那条狗。她最近很忙，但不久也许我们会再相见的。我
很高兴。我打算重新开始。
作品鉴赏艾丽斯·默多克与许多英格兰——爱尔兰作家如J·乔伊斯、
s·贝克特等一样，是个既特殊又有天才的作家。小说《在网下》极其具有默
多克风格，发表后曾轰动一时，以致使她后来写的几部小说显得相形见绌。
《在网下》并不是情节小说，它很有些英国流浪汉小说的味道。叙述人“我”
无家无业，是个靠笔杆子维生的知识分子。他从被赶出麦格黛恩家后，从一
处到另一处，几乎处处都不能让他顺心如意。同时通过“我”的见闻和经历，
读者看到纷乱的花花世界和各种类型的人物。《在网下》也是一部没有主人
公的小说。读者随着“我”的生活旅程——浸无目的的旅程，见到了待人诚
恳朴实的菲恩、善于高谈阔论的戴伍、坚定的社会主义者莱夫特、实业家雨
果以有善于投机取巧的山姆和四个性格分明的妇女形象：麦格黛恩、汀克汉
姆太太、安娜与萨迪。在这些不同层次的人中，叙述人“我”认为“最重要”
的是雨果。他是“我”，甚至是作者默多克的一个理想人物。作者的哲学观
点主要是通过“我”与雨果的谈话体现出来的。首先，小说中“我”对事态
分析、判断的一次次失误体现了柏拉图、苏格拉底哲学中否认人可以认识现
实的观点。“我”所见、所描述的现实其实都不一定是真正的现实。“我”
自以为萨迪爱的是雨果，安娜爱的是“我”，而事实却正相反。书名《在网
下》出自德国哲学家维特根斯坦《逻辑哲学》中的术语，意为：语言就象一
张网，盖在多彩的世界上。语言既能反映现实，也能掩盖现实。小说第四章
“我”与雨果的谈话之一，就是关于语言的特性。他们谈到了普鲁斯特的意
识流。“描写人的感情这事有点玄”，雨果说，“这些描写太做作。”“为
什么”我问。“因为”，雨果说，“一开始写，事情就不是那么回事了。”
最终他们得出：唯一的希望就是别说，别写，因为“语言根本无法让你表现
实际是怎样”，“语言是一部制造谎言的机器。”“只有我们的行动才是真
实的”。其次，小说中“我”对雨果的尊敬、歉意和敬而远之的态度，表现
了作者在生活中的道德哲学观。雨果是默多克小说中少有的正面人物。他克
己无私、实干敢干、厌恶名利、生活检朴、待人诚恳。不顾危险去救社会主
义者莱夫特，并给予他们经济上的支持。他热恋着萨迪，最终看清无望而激
流勇退。雨果的才华、追求，体现了作者善与美的人主观。因而有人又称默
多克的哲学为“道德哲学”。《在网下》不仅包含着丰富的哲学内容，而且
映照出艺术的光彩。小说的叙述语言流畅自然、幽默风趣，同时体现出“我”
的性格特征。“我”在别人眼里是个有才华但又不愿做事的人，是个不愿受
人控制、影响、以自我为中心的人，也是个对让会主义既怀疑又报有好感的
有头脑的人。“我”这个形象在二战后的英国很有代表性，以往的热情已过，
他们开始冷眼看世界，试图对事情做出自己的判断。然而作者不时暗示我们，
人们追求自由选择，但是在虚幻复杂的世界上，面对选择并非易事。这点也
正是默多克对萨特存在主义哲学的补充。《在网下》的流浪汉小说结构也表
达了默多克的哲学观点。世界是复杂多样的，生活是变化多姿的，人物是相
互关联又各自独立的。因而作者结构小说的方法也是开放式的。叙述人“我”
在读者面前象是画了一棵大树，树枝伸向四面八方，就象人们的生活道路一
样。然而艺术绝非等于无序的生活。这棵树的轮廓是清晰的，枝蔓是健壮的，
体现了作者的严谨构思和娴熟技巧。小说20 章，其中第4、8、12、16 和20
章构成全书的骨架，使叙述自然有机地连系在一起。关于叙述人“我”，还
有一点值得一提，那就是“我”是个男性，与作者正相反。而且，在她以后
的数部第一人称小说中“我”也都是男性。默多克似乎更关心她的异性——
男性的心态，这也许是她不同于当代众多女作家的独特之处吧。
（童燕萍）
威廉·杰拉尔德·戈尔丁蝇王（1954）
作者简介威廉·杰拉尔德·戈尔丁（1911—），英国小说家。1911
正9 月19 日生于康沃尔。戈尔丁的父系数辈以教书为业，他的父亲亚历克·戈
尔丁也是一位有名的教师。在这个典型的英国中产阶级家庭里，威廉·戈尔
丁度过了宁静而孤单的童年。由于外出时永远有父母或保姆相伴，戈尔丁在
上小学前没有结识过家庭成员之外的任何人。他很小就开始读书，却不擅长
数学。他自己曾回忆，童年时他喜爱文学，“象集邮或采鸟蛋那样搜集词汇”。
他熟读所有儿童文学，包括古希腊至现代的一切童话故事。12 岁时，戈尔丁
开始动手尝试小说创作，计划写一部关于工会运动史的长篇巨著，可惜这部
书没有完成。他在父亲任教的马尔波罗中学毕业后，进入牛津的布拉斯诺斯
学院攻读理科。两年之后，戈尔丁终于发现理科不是他所喜爱的专业，转而
攻读英国文学。他悉心研究盎格鲁一撒克逊时代的历史，这段学习对他后来
的文学创作影响很大。1935 年，戈尔丁大学毕业，获得英文学土学位和一份
教学许可证。在毕业的前一伍，他出版了一本题为《诗集》的小册子，其中
显示了他的写作才华。毕业后他做了4 年社会工作，从事包括写作、表演和
为小剧院当导演在内的各种工作。1939 年，戈尔丁步父辈的后尘，成为一名
英语及哲学教师。第二次世界大战的爆发打破了戈尔丁的平静生活。他以中
尉军衔加入英国皇家海军，直接参战，直到1945 年方返回原校，继续从事教
学工作，同时开始进行小说创作。迄今为止，戈尔丁已创作10 余部长篇小说，
1983 年荣获诺贝尔文学奖。
内容概要《蝇王》这部长篇小说是以一群少年为主角的寓言故事。小
说是这样开头的：“一个金发男孩从最后几英尺的岩壁上滑溜下来，开始小
心翼翼地找条道儿奔向环礁湖。尽管他已脱掉校服式的毛线衫，这会儿提在
手里任其飘摇，灰色的衬衫却仍然粘在身上，头发也湿漉漉地贴在前额。在
他周围，一条狭长的断层岩直插林莽深处，一切都沐浴在阳光之中。”这段
文字提供了时间、地点和人物，引出了以金发男孩为主角、在这荒凉小岛上
演出的一场人性的悲剧。金发男孩叫拉尔夫，他刚刚与绰号叫“猪仔”的胖
孩子相遇，他们互相交换着信息，得知带队的大人已经下落不明，驾驶员也
不见了。小胖子说：“刚才我们遭到袭击了！”“我们往下降落的时候，我
从一个窗口朝外面瞅了一下，瞧见飞机上别处都呼呼地冒火啦。”善于观察
的小胖子指着断层岩地又说：“这就是机舱擦过去的时候弄出来的。”他接
着向拉尔夫解释：暴风雨把飞机卷出海，很多人可能还在机舱里。他们决定，
既然没有大人了，他俩应当召集岛上的孩子，并列出名单来。小胖子发现一
支漂亮的螺号，便请拉尔夫吹响它，来召集岛上的人。果然，拉尔夫一吹响
螺号，便陆陆续续走来了一群孩子，小的才5、6 岁，大的也不过13、14 岁。
小胖子开始询问他们的名字。这时，在沙滩的一边，出现了一支队伍。这是
一队男孩子，头上戴着四四方方的黑帽子，身上罩着黑斗篷，斗篷的左胸部
挂着一个长长的银十字架。领队的男孩喊着口令站住，询问是谁在吹号，是
不是有船来接他们了。原来这是一支唱诗班，领队的人叫杰克·专利社。大
家首先选举领导。拉尔夫以多数票当选。杰克仍负责唱诗班。拉尔夫决定先
去查看一下这是不是一块陆地，然后商量营救众人的办法。拉尔夫、杰克和
聪明的西门去查看地势。他们首先发现了野猪的痕迹，又发现他们所处的不
是陆地，而是一个呈船形的岛屿。最后，他们看到了飞机坠落的现场。拉尔
夫说，这是一个荒岛，没有炊烟，也没有船；杰克喊道他们可以去打猎、捉
动物。3 个人完成了勘查任务，回到当初开会的石台。拉尔夫向大家报告了
勘查结果。从他的介绍中，孩子们才明白，他们的飞机是被击中的，他们也
许要在这个岛上呆很长时间。读者从孩子们的交谈中得知，这群孩子是英国
女王的子民，他们的国家正在经历一场战争。孩子们为了得到营救，决定集
体去拾柴，生起信号篝火，他们还发现了一条小溪，可以洗澡；有果树，可
以摘果子吃；还有野猪，没准儿可以逮住一两只解解馋。几天过去了。拉尔
夫与杰克发生了争执，拉尔夫想让大孩子们集中力量盖几个窝棚，杰克却把
人拉走上山打野猪。篝火是为了大家得到营救而点燃的，也因人力不足而几
乎熄灭。年幼的孩子们不知道忧愁，他们在树林中摘果子吃，在海滩上玩耍。
当然，有的时候大孩子会欺负他们，但是，文明世界的约束此时尚在发生作
用，大孩子们还受到一定的道义制约。杰克在一心一意地打野猪，他还为自
己涂了花脸，认为这会让人眼花缭乱，有助手狩猎成功。几乎与此同时，拉
尔夫发现在地平线上有一小团浓密的烟，下边还有一个黑点点，可能是船的
烟囱。他极为兴奋，自语道：“他们会看见我们的烟。”拉尔夫开始向山上
跑去，想看到篝火烧得怎样，是不是能够放出浓烟来。很快他们就看到了：
篝火熄灭了，没有一丝烟，值班的人全走了。西门和猪仔都哭泣起来，拉尔
夫气得满脸通红。正在这时，他们听到“杀掉猪。割喉咙。放掉血”的歌声，
并看到杰克领着一队人过来。他们打到了一头野猪，正在高度的兴奋情绪中。
拉尔夫和杰克发生了激烈的冲突。但是杰克猎到的猪肉人人都想吃，连拉尔
夫也经受不住引诱而让了步，这使杰克趾高气扬，骄横地说：“是我给你们
搞到的肉！”嫉妒忿懑的拉尔夫决定马上到石台上召开大会。拉尔夫作为领
袖，再次要求大家做事要有规矩，“石头堆做厕所；看住火，冒烟作信号；
不要从山上取火，把吃的拿上山去。”有人提出山上有怪兽，这引起会场上
一阵混乱。大家争着抢着要螺号，都想有一个发言的机会。杰克却破坏规矩，
大喊大叫：“让规矩见鬼去吧！我们才是强大的——我们打猎！”这时，几
个懂事的孩子开始向往有秩序的文明世界，盼望有大人快来救他们。孩子们
在不安中入睡。睡眠中他们漏掉了一个重要的场面，在岛的上空发生了空战，
一名飞机驾驶员从爆炸的座机中乘降落伞来到岛上，可惜他已经中弹身亡
了。双胞胎正在篝火旁守夜，在风中一会涨鼓一会呼呼作响的降落伞被他们
认作白天时大家谈到的怪兽，两人大惊失色。发现怪兽的消息使所有的孩子
们都深感不安。拉尔夫提醒大家不要一心只想怪兽，要紧的是要马上重新燃
起篝火。西门心中也有疑惑，觉得双胞胎说的不是怪兽、它有爪子，却没有
留下足迹，而且还追不上双胞胎，听上去它更象个病人。为了寻找怪兽，杰
克发现了一处可造堡垒的好地方，这使他和拉尔夫之间的冲突愈加剧烈：他
要带领猎手们造堡垒，不再听从拉尔夫的指挥。拉尔夫与杰克之间的公开分
裂带来了一系列的问题：大一点的孩子都加入了杰克一伙，生火的工作无法
进行。唱诗班的孩子们，成了杀动物的猎手，并且残酷地杀死了一头母猪。
杰克还割下猪头给怪兽当祭品。一群苍蝇围住猪头，形成了一个蝇团，仿佛
是只“蝇王”。西门生了病，却发现了“怪兽”实为降落伞与死人，他去报
信，却被杰克手下的人在狂欢中打死。杰克为了搞到火种，夜里去偷小胖子
的眼镜，小胖子等人去要眼镜，却被石头砸死，螺号也在乱战中粉碎了。杰
克还要继续追杀拉尔夫，身已带伤的拉尔夫拼命地逃命，就在他走投无路的
危急时刻，一位海军军官突然出现在他的面前：皇家海军的军舰来营救孩子
们了。
作品鉴赏《蝇王》是一部寓言式小说。它以《珊瑚岛》（1857）为小
说的外在形式，讲述一群男孩在年代不明的某个时间，由于原�
