维纳斯的诞生-第24章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
缭敢猿チ恕Ｎ烁铀锖蟠舾龊眯蜗螅叛庞辛Φ卣咀牛廖奚硎懿∧д勰サ暮奂＃缤⒗锏谋パе浚堑挛亩牛伦乓脖鹩蟹嵩稀�
我？这么说吧，正如妈妈绘声绘色提到的，我被画在天堂中，画像很高，观看者得视力无损、冒着扭伤脖子的危险抬头细看才能发现那真的和我很相像。要真正领会那画的精妙之处，还是先看看究竟画着什么吧。魔鬼被赶下他的宝座，一束光线令所有嗜血吓人的象征消失无踪。圣母坐在他的位子上，并无倾城倾国的容貌，却也没有长颈鹿般的难看，脸上露出心满意足的神情。
我站着仰望拱形的天花板，一圈一圈地绕着，直到晕头转向。
我又转了一圈，发现他就站在眼前。
他衣着光鲜，气色也好。要是我们现在睡在一起，他占的空间可比我要多。病魔虏走了我的任何欲望，可没有了它，我害怕自己的精神会和身体一样不能自持。
“怎么样？你觉得这怎么样？”他的意大利语说得更加纯正了。
“啊，太漂亮了！”我感到自己咧嘴而笑，似乎忍不住要表露心里漫溢的幸福。“它……它是佛罗伦萨的，”我停了一下，说，“你……你还好吗？”
他点点头，眼睛望着我，好像我的脸庞是一本他正在专注阅读的书籍。
“不再感到冷了吧？”
“不，”他柔声说，“不冷了，可是你……”
“我知道，”我平静地说，“没事的……我现在好多了。”你得告诉他，我想，你得告诉他，要不然他就不知道了。
但我不能说出来。相反，我们两个都沉默起来，彼此默默地对视。如果现在有人闯进来，一定会马上明白我们之间的郎情妾意。要是有人闯进来……伊莉拉曾对我说过：无心的清白有时比有意的引诱更能惹来麻烦。但在我们的清白中，一直就存在着某种相互引诱。我现在知道了。我渴望抚摸着他，双手忍不住颤抖起来。
现在他终于把手伸向我这边。我拉住他的手，指尖在他掌心硬化的皮肤上滑动。他把我带到左边的墙壁前面，拉开那块帆布。帆布下面的壁画有一块没完成的地方：画着一个妇女的轮廓，她静坐着，裙子散落在她身边，脸转向窗口，那边有只白色的小鸟和她对望。温柔的少女圣加大利纳正准备离开她父亲的家。墙上为空白的画像准备的石灰泥底还是湿的。
“你妈妈告诉我，今天早晨你会来这儿，已经抹好石灰泥了，她是你的。”
“但……我不能……”
我的声音黯淡下来，他笑得更开心了。“你不能什么？不能画一个拒绝听从父母的教导、希望整个世界按照她的意愿运转的年轻女孩？”他拿起一支画笔，将它递给我。
我盯着那个将要画上圣女加大利纳的地方，浑身上下兴奋起来。
“我已经调好了赭色、肉色和两种红色，如果你还需要其他颜色就跟我说。”
我从他手中接过画笔，现在我眩晕起来，分辨不清这究竟是因为和他在一起呢，还是来自圣女加大利纳的挑战。我画下第一笔，流淌在墙上的五颜六色让我倍感自信。我看见自己的手腕运转着画笔，得心应手地画下一笔一画。所有这些自然而然：每根线条精准无误，油彩涂在石膏上，黏合在一起，然后凝固；画面在我的手指下面逐渐展开，随之而来的是一阵愉快的感觉……
/* 80 */
《维纳斯的诞生》第三十六章（2）
我们好长一段时间没有说话。他在我旁边，为我准备颜料，清洗画笔。就这样，加大利纳穿上了她的衣裳，她那久经农事的结实双腿在衣服的遮盖下隐约可见。如我所希望的，她的表情透露出勇敢和优雅。因为长时间抓着画笔，我的手指最终变得麻木起来。“我得歇一会儿。”我边说边从墙边走开。我站起身的时候，觉得天旋地转的。
他抓住我的手臂，说：“你怎么啦？我知道，你生病了。”
“不，”我说，“我没有……”
我们站在一起，面面相觑。我的呼吸变得急促起来，不知道自己接下来会干什么。也许终此一生，我们再无单独相处的机会了。我们的感情正是在这小礼拜堂中发生的，虽然那时我们对此茫然不觉。
他环臂将我抱住，那种感觉十分熟悉，似乎我们一直就这样，从未分离过。这时我终于知道欲望是种什么感觉了，它如一股热流，从小腹直涌上来。
圣器室传来开门的声音，我们匆忙推开对方，以免被进来的人看到。从走路的样子看来，他显然十分痛苦，不过他身上散发出来的更像是怒气。他脸上长着三个疖子，一个在左颊，一个在下巴，还有一个在额头正中，它们均相当肥大，充满脓汁。他一瘸一拐地走近，很明显，他胯间也长着疖子。不知道他的眼睛有没有受到影响，不过我们很快就会知道的。
“托马索，”我匆忙朝他走去，说，“你好吗？你的病怎么样了？”我发誓自己决无幸灾乐祸的意思，我们之间算不算同病相怜呢？
“比你的要糟糕吧。”他眼光坚定地看着我，“预产期是什么时候？”
“呃……春天吧，四月，或者五月。”
“那么，是柯里斯托佛罗的继承人，对吧？干得不错，我还以为你不会怀孕呢。”
我能感到画家在我身边变得僵硬起来，不由看了他一眼。“你也许知道了，”我的声音欢乐地颤动着，“我有了孩子，但因此生病了，所以现在还看不出来。”
“有了孩子？”他望着我。受孕日期的推算可不难，就算对一个僧侣来说。
我回望着他。要是你爱一个男人，那么他的诚实无论如何不会让你生气。
托马索看着我们两个。
“对了，托马索，你看到小礼拜堂了吗？你不觉得它简直是个奇迹吗？”
“嗯，很好。”但他仍然盯着我们。
“你的肖像是最……”
“最漂亮的，”他鲁莽地打断了我的话，“但我们有个协定，画家和我，对吧？这是秘密带来的奇迹。我听说在你……在你不幸生病的时候，我妹妹照料过你。那是什么时候呢？初夏，对吧？到现在几个月了？”
“说到秘密，妈妈告诉我你忏悔了。”我语气甜蜜地说，我们之间相互挖苦的时候总是这样的。来吧，我心里说，别扯上他，你知道，就这个游戏来说，我们才是棋逢对手，对付其他人有什么意思呢。
他皱眉说：“好啊，她居然把这个告诉你。”
“我想你知道自己不会因此丧命的时候，一定会感到十分吃惊。”
“是的，但我告诉你，妹妹，它也有它的好处。”他闭上眼，似乎在回味那一刻。“因为真的忏悔，我现在已经获救了。这给我带来极大的安慰，你可以想到的。不过我得说，这也使我更能容忍其他人的罪行。”说到这里，他又看了画家一眼，“告诉我，柯里斯托佛罗怎么样？”
“他很好，你没见到他吗？”
“没有，正如你看到的，我已经不再是个好伴侣了。”
我看着他，现在能察觉到他的愤怒下面遮盖着的恐惧了。一个男人曾备受宠爱，而这种宠爱居然没有产生任何关怀和照料，这是多么奇怪啊。刹那间我卸下了所有防备，说，“我认为，你们之间的感情，不只是因为你的英俊。他也没有照料我呢，这些天来他在忙着其他事情。”
“当然，我知道他一定很忙。”他骄傲地说，可是掩不住受伤的语气，“好了，你和我以后聊天的机会多的是，现在我已经占用你太多时间了。”他指了指那将近完成的壁画，“请吧，不管我来之前你们在做什么，请继续。”
我们站着，眼望他一瘸一拐地走出去。要是那些疖子破裂了，他的痛苦有多少会随着脓汁流走？
我转向画家。刚才托马索说的，他开始理解了吧？我不知道从何说起。
“我得把她的裙子画好……”我匆匆说。
“不，我得知道……”
“求你了……别问我任何事情。你身体很好，小礼拜堂完成了，我有了孩子。这就很好了。”
这次是我先把眼光移开，拿起画笔，随后走向墙边。
“亚历山德拉。”
听到他的声音，我停了下来。在我记忆中，认识这么久以来，他还没喊过我的名字。我转过身。
“不能这样就算了，你知道的。”
“不！我只知道我哥哥太危险了，我们现在的安危全系在他手里。你没看到吗？现在我们必须变成陌生人。你是画家，我是已出阁的小姐。这是惟一能拯救我们的办法了。”
我转向墙壁，但手里的画笔抖得厉害，无法开始。我加大了手指的力度，希望双手变得稳定一些，比我的心更稳定。他急切地望着我，透露出想知道一切的渴望，而我所能做的，不过是转过身去，任由它将我包围。我把注意力转移到作画上，开始在墙上移动画笔。
/* 81 */
《维纳斯的诞生》第三十七章
祭坛的祝圣仪式由主教主持，草草了事之后，他随意吃喝了一些东西，然后带着几捆华丽的布料和一个银质圣餐杯走了。
随后主持弥撒的就是倾听托马索忏悔的那个牧师。他是我外公家的老朋友了，在我小时候，他教过我教义答问，倾听我最初的忏悔。仪式很简单。坐在第二排的卢卡如同一块酵母，使得牧师更加卖劲。我哥哥在萨伏那罗拉手下炙手可热。起初我们的交谈虽说无非是老调
重弹，但也十分诚恳。当我提到教皇发布的禁令，以及它会给萨伏那罗拉的追随者造成多大的困扰时，卢卡勃然大怒，宣称萨伏那罗拉是人民的斗士，只有上帝才有权力将他从讲经坛上赶下来，只要他愿意，他随时可以不顾罗马那个男盗女娼的教主，重新开始布道。
确实，谈到罗马那个根深蒂固的教堂的腐化堕落，我哥哥的言语虽然偏激，却也有其清楚强烈的逻辑。但是，倘使萨伏那罗拉重整旗鼓，教皇一定不能容忍这种挑衅到他的权威的行为。他会使用武力来阻止吗？当然不会。万一导致宗教分裂怎么办？当然，我无法忍受一种贬低艺术和美的宗教，但这是否意味着我会支持一个唯利是图的宗教，任由主教和教皇搜刮属于教会的财富，然后传给他们的私生子？宗教分裂是难以想像的，他们中得有一方投降。
画家站在后面，我能感到他在看着我。整个早上我们眉来眼去，却不敢有任何实际的举动。托马索警惕地观察着我们，但当柯里斯托佛罗出现之后，他立即就忘记我们了。他们两个在院子里的点心桌旁边匆匆互致问候，紧张得像种马一样，我和妈妈都假装没有看到。他们几乎没有说话，仪式行将开始的时候，托马索先行告别，转身走向小礼拜堂，举止间显得相当依依不舍。我尽量不看我丈夫的眼睛，但当他们走过卢卡身边的时候，我还是忍不住去看卢卡的表情。血浓于水，可是它能胜过信仰吗？
“关于你的画家，你说的一点都没错。”回到我丈夫的房子之后，我们坐在他那近乎废弃的花园里，观看薄暮降临。“他确实很有天分，不过考虑到城里现在的环境，他最好还是去罗马或者威尼斯寻求发展。”他停顿了一下，说，“更妙的是你的神情气质也没有遭到歪曲。你坐着让他画了多久？”
“就几个下午。”我说，“不过都是很久以前了。”
“那就更加值得赞扬了，他注意到了孩子和你体内的变化。究竟是什么让这样一个人甘愿如此残忍地自我毁伤呢？”
看来我丈夫并没有忽略太多。“有一阵他失去了自己的信仰。”我平静地说。
“啊！可怜的人儿。你帮他找回来了吗？好吧，你拯救了某些东西，亚历山德拉。”他停顿了一会，接着说，“有些事情现在我们得讨论讨论，要是你还不知道的话。托马索的病……他的病是传染性的。”
“你不会是在说自己也病了吧？”我感到一阵恐惧。
“不，但我得告诉你，我们两个都有可能得病。”
“他是从哪儿得到这病的？”我鲁莽地问。
他笑起来，虽然这个问题一点都不好笑。“我亲爱的，兴师问罪没有多大意义。三年前我在老桥那边一家赌馆里面碰到你哥哥，就变成一个爱情傻瓜了。那时他才15岁，桀骜不驯，像一只公驹。我以为这种迷恋一直会是你情我愿的，也许我这样想太愚蠢了。”
“是的，我告诉过你了。”我说，“我们要过多久才知道是否得病？”
他耸了耸肩膀，“这对我们所有人来说都是新的灾患，惟一的希望是它似乎并不致命。”
“但还有更糟糕的，”他柔声说，“城里又有另一种传染病了。”
我望着他，他低下双眼。“啊，老天爷，不会吧？什么时候的事情？”
“一个礼拜以前，也许还要久。几天前开始有人死了，政府会尽可能久地对此保密，不过它很快就会爆发了。”
虽然我们都没有再说什么，但这话已经在空气中飘散，溜出门外，从窗户飘上街头，飘进城里的千家万户。对疾病的恐慌远比疾病本身传染得快。究竟是上帝被佛罗伦萨人的虔诚所感动，以致要亲自将这些善男信女召唤进天堂，还是……还是什么我就不知道了。
/* 82 */
《维纳斯的诞生》第三十八章（1）
那病毒的来临一如既往，没有规律和原因，也毫无征兆，更不知道它将肆虐多久、造成什么样的破坏。
不消说，佛罗伦萨是一个伟大的布道者统治着的神圣国度，有一群天使军维持秩序。疖子固已被当成罪人们应得的惩罚，甚至乱伦通奸也可公开忏悔，但瘟疫是另外一回事。如果这真的是上帝的惩罚，那么我们罪何至此？这是萨伏那罗拉必须回答的问题。
他重回讲经坛的消息和瘟疫传播得一样快。我愿意付出任何代价来换取听他布道的机会。我坐在马车中，陪柯里斯托佛罗到教堂，看到汹涌的人群，看着他走进去，然后掉头回家。
谁都看得出人群明显比过去小了。当然，这并非事出无因——人们害怕染上疾病。我丈夫出来之后说，萨伏那罗拉激情依旧。但在他声音传达不到的街头上，并非所有的人都身患疾病。有些人看起来只是对此已经厌倦了，他们的腹中正忍受着另外一种病痛，这就是饥饿。
事实是，这个城市依然喜爱这个修道士，但她并不想饿肚皮，或者至少不想觉得那么悲惨。
我丈夫对这个问题的分析鞭辟入里。他说，梅第奇家族当权的时候，他们采取另外一种策略来赢得人心。如果说他们不能提供救赎，他们至少可以提供奇观，令哪怕是最穷的人也觉得好受一些。这些事情并非和上帝无关，远不是这样。它们被当成是赞美和感谢上帝的方式。在梅第奇的统治下，人们就是这样活得多姿多彩和信心十足。这和单纯等死的生活是不同的。
此等世俗的及时行乐当然没有得到萨伏那罗拉的宽恕。虽然他提到上帝的时候激情洋溢、满心喜悦，但新耶路撒冷不可能有狂欢节和赛马，因为他的上帝布置了艰巨的任务，他们两个的关系只有在苦难中才会更加紧密。苦难固然圣洁，可是用不了多久就会变成凄凉。凄凉的人倾向于自怨自艾，事情通常就
