5910-罗佛兰登 :托尔金奇幻小说集-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
托尔金在《罗佛兰登》里也使用了一些较深的词语，比如，paraphernalia； phosphorescent； primordial； rigmarole； 如今，大家认为这样的词语对小孩子来说太“深”了一点——但这样的观点托尔金恐怕不会同意。他曾经在信中写道（一九五九年四月）：“好的词汇，并不是通过阅读根据一定年龄段的词汇来编写的书籍而获得的。而是通过阅读超越自己年龄的书籍来获得的。”
在把传记和文学素材结合到创作方面；《罗佛兰登》也值得一提。在这些素材当中，最重要的当然是托尔金一家和作者本人的经历：在《罗佛兰登》中，可以看到托尔金作为父母和其子女，或者（在幼儿克里斯托弗的情况下）也被提到，菲利市的农舍和海滩都出现在三个章节中，托尔金几次表达了他对垃圾和污染的看法，书中还提到一九二五年假期中发生的事情——月亮映照在大海上、暴风骤雨，最重要的是迈克尔丢失了玩具狗。托尔金在故事中还增添了丰富的神话和童话的材料，诸如挪威的传奇故事，传统和当代的儿童文学：像英国传说中的红、白双龙，亚瑟和梅林，神秘的海中居民（人鱼、海神尼尔德、和海中老人等等；至于横跨天地的巨蟒，则取材或至少是呼应奈斯比特（E。 Nesbit）Psammed 丛书、卡罗尔（Lewis Carroll）的《爱丽丝漫游奇境记》（Through the Looking…glass）和《西尔维和布鲁诺》（Sylvie and Bruno）、甚至吉尔伯特（Gilbert）和沙利文（Sullivan）的作品。这些东西取材广泛，内容多样，但在托尔金笔下融为一体，在识者眼中趣味盎然而绝无冲突。
以上我们确定并讨论了托尔金为《罗佛兰登》所准备的资料来源（肯定或者或许的）——文后所附的简注将会说明一些较生僻的词语，英国特有而为其他地域的读者不熟悉的某些内容，以及可能特别会产生兴趣的地方。不过在此处总的导论中，似乎最好再进一步说明几点。
托尔金在一九三九年的安德鲁·兰演讲《论奇幻故事》中，批评童话的许多描述，“又是花又是蝴蝶不厌其烦”，特别引用迈克尔·德雷顿（Michael Drayton）的Nymphidia，其中骑士皮格威根骑着一只“蹦蹦跳跳的蠼螋”，“幽会在黄花九轮草下”。但在写作《罗佛兰登》的时候，托尔金还没有避免一些随心所欲的想法，诸如骑着兔子奔跑的月中精灵，用雪花做的薄饼，驾着小鱼儿拉的贝壳马车的海中仙子。才不过十来年前，他才发表了现在出名的少年作品集，其中诗作“小妖精的脚”（一九一五年），作者描写他听到“中了魔法的指点宝藏的矮妖精的小号角”，并且叙述“小小的长袍”、“快乐的小小脚儿”。正如托尔金有一次坦承，在一九二○和一九三○年代他自己“依然受到‘童话故事’自然是写给孩子们看的习俗的影响”（《书信集》，第二九七页，一九五九年四月手稿）。因此他有时会采用一些普通的“童话故事”的意象和表达方式：比如《霍比特人》中在瑞文戴尔的唱着歌曲欢蹦乱跳的小精灵，在《霍比特人》和《罗佛兰登》（更加如此）中，一种作为故事讲述者的作者的（或父母的）语气。后来托尔金很后悔以任何方式为孩子“写下”了这些东西，尤其最好把“小妖精的脚”抛掉，一忘了之。同时，在他想象中的《精灵宝钻》（Silmarillion）的神话作品中，仙子（以后是精灵）都长得高大而高贵，完全看不到皮格威根的痕迹。
《罗佛兰登》 题记导论（4）
《罗佛兰登》几乎不可避免地受到托尔金神话（或《传奇故事》，Legendarium）的影响，当时托尔金已经构思这些东西达十多年之久，而且仍然是他全神贯注之物。在这些作品中，也许可以做若干比较。比如，《罗佛兰登》中月亮背面的花园，就令人想起《被失去的故事之书》里的被失去的游戏之小屋，传奇故事的最早期的散文处理。在后者中，孩子们“跳舞戏耍……采集花儿，或追逐金黄色的蜜蜂和带刺绣般翅膀的蝴蝶”（第一部分，第一九页，出版于一九八三年），而在月亮花园里，孩子们“睡眼惺忪地起舞，昏昏沉沉地行走，自言自语地说话。有的仿佛刚从沉睡中苏醒过来似的惊动；有的已经彻底醒来，在奔跑欢笑：挖东西啦，采花啦，搭帐篷和房子啦，追蝴蝶啦，踢球啦，爬树啦；大家都在欢声歌唱”（同上第四二页）。
月中老人并没有说孩子们是怎么来到他的花园里的，但罗佛兰登一度曾朝地球望去，似乎看到“又模糊又稀薄的小小人儿排着长队飞快地滑下”月光之路；而由于这些儿童是在睡梦中来到这个花园的，似乎可以肯定托尔金心中已经存有Olore Malle或通向被失去的游戏之小屋的梦境之路：“一条条细长的桥飘浮在空中，发出灰色的淡淡光芒，仿佛新月映照在丝绸般的迷雾上”，从未有人见过这样的路径，“除了在青春心灵的甜梦中”（《被失去的故事之书》，第一部分，第二一一页）
不过，《罗佛兰登》同神话最密切的联系则发生在如下的情况下，“最古老的鲸”乌因带罗佛兰登来到“魔法群岛外的仙境大湾（我们的称谓）”，再过去“遥望西方，隐隐见到精灵群山，还有仙境的光芒映照在粼粼的海波上。”，以及“群山之下绿坡之上的精灵之城”，这恰恰正是《精灵宝钻》（Silmarillion）中所描述的西方世界的地理环境，此书也写于一九二○到三○年代。“精灵群山”就是位于阿门（Aman）的瓦利诺（Valinor）群山，而“精灵之城”就是图恩（Tun）——这个名称一度既在神话使用，又在《罗佛兰登》的第一稿（仅仅）使用过。乌因本身也出自于《被失去的故事之书》，尽管它在《罗佛兰登》中没有像同名者那样，是一条“最强最老的鲸”（第一部分，第一一八页），仍足以载着罗佛兰登到达西方之境，这个地方在托尔金构思的《传奇故事》中，这时隐藏在黑暗和危险的水域后，凡人无法得见。
乌因说，如果被（可能被瓦拉“Valar”，或是住在瓦利诺的诸神）发现它把阿门的所在地告诉外界（哪怕只是一条狗！），那就会“受罚”。这里的外界指的是中土（Middle…earth），也就是凡人的世界。在《罗佛兰登》中，这个世界在某种意义上就是指我们自己的世界，有很多真正的地名被提及。罗佛兰登本身“毕竟是条英国狗”。但在另外一些意义上，这个世界显然并非我们的世界：比如，瀑布在这个世界的边缘“直落入空间”。这同《传记故事》所描述的世界也不一样，尽管后者也是平面的；但是《罗佛兰登》中的月亮，就像《被失去的故事之书》里的月亮，不在天空的时候就落到世界的下面去。
因为托尔金的许多作品都是在他死后二十五年内发表的，很清楚几乎所有的写作都是相互关联的，即使只是在细节方面，但主题仍然相辅相成。《罗佛兰登》再一次说明了托尔金的毕生巨作《传奇故事》是如何影响到他的故事叙述的，而前瞻（或侧面）来看，《罗佛兰登》本身也会影响到某些作品——尤其是《霍比特人》，后者的创作（可能于一九二七年开始）同《罗佛兰登》的写作和修改大致是同时的。《霍比特人》的读者确实不会不注意到（在其他东西之中）某些类同性：罗佛骑在米奥背上飞往其悬崖边的老家那段可怕的旅程，同皮尔伯抓住老鹰的脚踝飞往巨鹰巢穴的旅程实在相象；还有罗佛兰登在月亮上碰到那些蜘蛛和幽暗森林（Mirkwood）的蜘蛛也颇为相似；《罗佛兰登》中的大白龙和《霍比特人》中的依鲁伯的恶龙斯矛格（Smaug the dragon of Erebor）都有柔软的腹部；至于《罗佛兰登》中的三个好发脾气的魔法师——阿塔塞克瑟斯、普萨玛索斯和月中老人——也都各具有甘道夫（《魔戒》——附注）的影子。
《罗佛兰登》 第一部分《罗佛兰登》 第一章（1）
很久以前有条小狗，名叫罗佛。罗佛又小又稚嫩，要不就会懂事多了；一天，小狗正在花园里阳光下玩一个黄色的球，玩得真开心，要不就什么事都不会发生了。
并不是每一个穿着破烂长裤的老头儿都是坏老头：有些是拾荒人j，有着自己的小狗；有些是园丁；还有一些，很少的一些，是趁着假日、四处徘徊、想找些事儿来做的巫师。现在走进这个故事的这个老头儿，就是一个巫师。他穿着破旧的外套，口里叼着旧烟斗，头戴绿色的旧帽子，东逛西逛，逛到了花园小径上。要不是罗佛忙着对那个球狂吠乱叫，也许就会注意到绿帽背后插着根蓝羽毛j，像任何敏感的小狗那样，猜疑起这人是个巫师；可罗佛压根儿没看到那根羽毛。
老头儿弯身捡起了球——正考虑要把球变成一个桔子，还是变成送给罗佛的一根骨头或一块肉，没料到罗佛却咆哮了起来，说：
“放下！”连个“请”字都没有。
当然，巫师就是巫师，听得明明白白，还嘴道：
“闭嘴，蠢货！”连个“请”字都没有。
接着他把球放进自己的口袋转身而去，只是为了逗逗这条小狗。令人遗憾，罗佛一口咬住了巫师的裤子，撕下了好大一片。说不定也咬下了巫师的一块肉。无论如何，老头儿勃然大怒，回身吼道：
“白痴！给我变成玩具！”
话一说完，最奇特的事情开始发生了。罗佛刚刚还是条小狗，但他突然觉得自己越来越小。青草似乎长到高大无比，远在他头上起伏不定；小狗可以看到，那个在草丛远处的巨大黄球，就像太阳从林中树梢中升起，魔法师随手把球扔到了那个地方。小狗听到园门“咔哒”一声，老头走了出去，但小狗看不见老头。小狗想叫，但只发得出微弱的声音，轻到一般人根本听不见。
罗佛变得这么小，要是有只猫正巧从旁经过的话，肯定会把小狗当成老鼠，一口把他吞了。丁克就会，丁克是这家里养的一只大黑猫。
一想到丁克，罗佛便吓得魂不附体；但他一会儿就把猫的事情抛到了脑后。小狗感到自己被人飞快拿走，他四周的花园突然消失，不知道自己身在哪处。忙动过后，罗佛发现眼前一片漆黑，自己靠在一大堆硬邦邦的东西傍边，凭感觉是躺在一个闷热的盒子里，很不舒服好一阵子。小狗没有东西吃喝，但更糟的是，他发现自己无法动弹。起先他以为是因为被塞得太紧的缘故，但不久就发现他可以在白天稍稍移动，而且要花很大的力气，趁着没人看见时才行。只有到了半夜以后j，罗佛才能走动、摇尾，而且还有点僵硬。小狗已经变成了一只玩具。只因为他没对巫师说声“请”字，现在他不得不一天到晚坐着，摆出乞求的姿势。他被固定成那个模样了。
过了似乎好长一阵子黑暗的时间，罗佛再一次试图大声吠叫，想让人们听到，接着他张口去咬盒子里的其他东西，都是些愚蠢的玩具动物，真的只是用木头或铅做的，而不是像罗佛那样中了魔法的真狗。但那也没用；他叫不出声音，也咬不动。
突然有人进来了，揭开盒盖，让光线照了进来。
“哈利，今天上午最好把几个这样的动物放到橱窗里去，”一个声音说道，接着一只手伸进了盒子。“这家伙是从哪儿来的？”声音道，一手拿着罗佛。“我记不起见过这个。肯定不该放在三便士的盒子里。你见过这么逼真的玩具吗？瞧小狗的毛色和眼神！”
“给小狗标上六便士k，”哈利说道，“放到橱窗的前面去！”
于是在橱窗前酷热的阳光下，可怜的小罗佛不得不坐了整整一上午，还有整整一下午，直到喝午茶时分l；而且他整天得坐得直直的，摆出一副乞讨的样子，尽管他心里真的万分恼火。
“我一定要从第一个买我的人那里逃走，”罗佛对别的玩具说。“我是真的。我不是玩具，我也不要做玩具！希望尽快有人来买我。我恨这家店，被塞在这样的橱窗里一点都动弹不得。”
“你要动弹干什么呢？”别的玩具说。“我们可不想动弹。静静地站着，什么都不用想，多舒服呢。休息得越多，活得越久。赶紧闭嘴吧！你唠唠叨叨，搅得我们无法入睡，我们有些人还得在日子难过的幼儿室里，经受折磨呢。”
这些玩具不愿再说话，所以可怜的罗佛没人搭理，他伤心透顶，悔当初不该咬了巫师的裤子。
不知道是不是巫师派来个母亲把这只小狗从店里买走了。无论如何，正当罗佛感到最悲惨的时候，，一个母亲挽着购物篮子走进了这家店。她透过橱窗看到罗佛，觉得真是只可爱的小狗，正适合她的儿子。这个母亲有三个男孩子j，有一个特别喜欢小狗，尤其是那种黑白的小花狗。所以她买下了罗佛，于是罗佛被紧包到纸包里k，放入了她的篮子，同原本她为午茶买的物品放在一起。
罗佛不久便把脑袋挣出了纸包。他闻到了蛋糕的香味。但发现自己够不着；不禁在纸包里发出了一声咆哮，一声小玩具的咆哮。只有虾儿听到了小狗的咆哮，便问小狗出了什么事。小狗把事情原原本本地叙说了一遍，本指望虾儿们会为他的遭遇愤愤不平，不料虾儿们只说：
“你喜欢怎样被煮？你以前被煮过吗？”
“没有！从有记忆而起，从未被煮过，”罗佛说道，“尽管我有时候得洗澡，那可不太好受。料想煮熟的滋味还不如中了魔法的一半难过呢。”
《罗佛兰登》 第一部分《罗佛兰登》 第一章（2）
“那是因为你肯定从未被煮过啊。”虾儿们答道。“你根本不懂。无论对什么人，这都是可能发生的最糟糕的事情了——一想到这种事儿，我们就气得浑身通红。”
罗佛不喜欢这些虾儿，所以就说：“没关系，反正这些人很快就会把你们吃掉，我会坐着观看这些人的。”
这种话讲完以后，虾儿们对罗佛也无话可说了，罗佛独自躺着，吃不准是什么样的人家买了他。
不久小狗就搞明白了。他被带到了一栋房子里，篮子被放在台子上，所有的包包都被取出来，虾儿被放进食品柜，但罗佛则直接给了为其所买的小男孩，小男孩边把小狗带进幼儿室边同小狗交谈起来。
要不是罗佛气得要命，没听见小男孩在对他叨叨什么，他本可能会喜欢上这孩子的。小男孩用自己能掌握的最佳的狗语l（他掌握的相当不错）向小狗汪汪吠叫，但罗佛却不加理睬。他一直在想，他说过要从第一个买他的人手中逃走，可现在吃不准他怎么才能做到这点；小狗不得不一直坐着，摆出乞讨的样子，而小男孩拍着小狗，在台子和地板上推着小狗四处行走。
终于夜幕降临，小男孩上床睡觉去了；罗佛被放到临床的一张椅子上m，仍旧是一付乞讨的样子，直到天漆黑漆黑。百叶窗放了下来；但窗外月亮升起在大海之上，在海面上铺出银色的路径——那是通往天涯海角的道路，给能行走其上的人使用j。这一家人，父母亲和三个小男孩住在紧靠海边的一栋白房子里，由此望外，可以俯视一望无际的万顷碧波。
小男孩入睡以后，罗佛伸展开了疲惫不堪已经僵硬的腿儿，低低地吼了一声，除了墙角
