[茅盾文学奖]第5届-王旭烽:茶人三部曲-第135章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


油头汗出。他关着门，开着日光灯，手里举着个老花镜，扑到东扑到西，舍不得这些一世珍藏的宝贝。见了嘉和，举起一张文人山水画，说：〃嘉和，这张画还是上个月我专从苏州收得来的，说是文微明的真迹。我看着也不像是仿的，还想让你来过过眼，不料两个小祖宗就催死催活要我当四旧烧了。昨日已烧了半夜，你看看你看看那些东西——〃
　　他用脚踢踢红木桌子底下的那只破脸盆，里面那些拆下来的画轴头子横七竖八的已经塞得满满，像一只批满了香烟屁股的烟灰缸。陈家夫人听了丈夫的牢骚，吓得一边趴在门隙上看，一边压低声音埋怨：〃轻一点轻一点，当心人家听见。〃
　　这边话音刚落，门就喷喷喷地响，陈家那两个晚辈——嘉和都认得，从小就抱过他们的，一个外孙，一个孙子，臂上套着个红袖章，已经雄赳赳气昂昂地打上门来了。爷爷外公地叫得一个响，陈揖怀看看老友，无可奈何地说：〃来了，破四旧的来了！〃
　　说着就去开门，虽然心乱如麻，脸上还露着笑，说：〃我和你奶奶外婆都准备了一夜，全部都在这里了。〃
　　那两个小将叉着腰，见了嘉和也当没见着，连个头也不点，仿佛一夜间他们已经高不可攀，只用脚踢踢那堆旧纸，说：〃都在这里了吗？〃
　　〃都在这里了，都在这里了，不相信你们自己再去查查。〃陈夫人连忙搭腔。看看嘉和在一旁不语的样子，又连忙解释说；〃揖怀学校里的红卫兵原来说了，要到家里来抄这些四旧的，还是看在孙子外孙的面上，让我们自己处理了，两个孩子回学校也好交代。〃
　　陈揖怀抖开了那张古画，走到院子里，只听哗啦一声，自己就扯开了画轴，扔给那两个孩子，说：〃烧吧。〃
　　　听着这嘶啦的一声，嘉和的心都拎了起来，手按在胸口，一时就说不出话来。探出头去看，见那两个小祖宗正蹲着，一人一把刀，对开劈剖那些圆鼓鼓的画轴，一边海海地叫着，说：〃劈了通通当柴烧，废物利用，通通烧掉！〃陈夫人站在旁边，一边抖着脚，一边点着头，连声说：〃通通烧掉，通通烧掉！〃
　　杭嘉和原是来寻求支持的，看到此处情状，竟也是泥菩萨过河自身难保，就什么也不想说了，点了点头，只说了一声〃你们忙你们忙〃，就往外走去。刚刚走到门日，就见揖怀赶了上来，拉住嘉和问：〃嘉和，你说，这个运动还要搞多久？会不会和五七年一样？〃
　　五七年陈揖怀也是差点做了右派的，提及往事依然心有余悸。
　　嘉和无法回答陈揖怀的问题。他一生，也可谓是历经人世沧桑了，但他还是没见过这样的事情。他只预感，正如那些红卫兵高喊的一样，这是一场史无前例的运动。它会走向哪里，会把我们每个人的命运挟向何方，谁都不知道啊。
　　正相对无言说不出话呢，只听陈师母就在巷口那边叫：〃揖怀，揖怀，革命小将到我们家里来了！〃
　　两只残手就突然拉紧，陈揖怀紧张地说：〃是我们学校的学生来抄家了。我晓得她们是要来的，我晓得她们是要来的，幸亏昨日烧掉一些。〃
　　嘉和只好说：〃女中的学生，姑娘儿，怎么闹也闹不过得放他们的，你随她们去吧。日本佬手里都过来了。〃
　　这句话对陈揖怀显然是个很大安慰，他松了手，说：〃等这阵子过去我再来找你，你自己也当心。〃两人这才告别。那胖子也不敢慢吞吞走，跑着回去，一边还叫着〃来了，来了……〃嘉和站在那里，一直看着他的身影消失在巷口转弯处。
　　嘉和回到家中，才发现四旧这个东西，也不是那么容易根除的。这些年来，尽管他身处寒舍，清心寡欲，可还是不可避免地留下了一些四旧的蛛丝马迹。
　　首当其冲的就是蕉风的那双高跟皮鞋。
　　叶子拿着一根棍子在床底下捞的时候，只是想检查一下床底下会不会藏着什么四旧，没想到果然就捞出了一双皮鞋。她顺手拎出那双鞋子的时候，还无法断定它究竟算不算是四旧。她把它提在手里，就问刚刚下山来的盼儿，说：〃你看看，造反派能容得下这双鞋子的跟吗？〃
　　盼儿接过来一看，大惊失色，画着十字轻声呼道：〃主啊，这不是那年黄姨从英国带回来的皮鞋吗？蕉风脚胖，又嫌它跟太高，一次也没穿过。那时还说要送给我呢。我一个当教师的，为人师表，哪能要这个，没想到你们一直把它放在床底下。〃
　　〃照你这么说来，这双鞋就是四旧了？〃两个胆小的女人，大眼瞪小眼，相互感染着心中越来越浓的恐惧，然后几乎同时发出一个声音：〃扔了！〃
　　叶子把这双高跟皮鞋递给了盼儿，盼儿走到门口，打开门缝看了一会儿就回过头来说：〃我不常来，这会儿拎双皮鞋出去，人家会盯住我的。〃这么说着，就把皮鞋递给了叶子。
　　叶子想了想，用一张旧报纸包着鞋就出了门，没过两分钟，就大惊失色地夹着皮鞋跑了回来，说：〃不行，门口正在开批斗会呢，斗的是巷口粮站的老蔡，说是反动军官，这鞋扔不出去。〃
　　　〃你回来的时候，后面有没有人跟着？〃　盼儿又问。
　　　叶子吓得冷汗都冒出来了，一把把皮鞋扔进床底，说：〃不知道，根本就没敢往后面看。〃
　　　嘉和想了想，薄薄的大手掌就握成了拳头，说：〃唉，不就是一双高跟皮鞋嘛，把它砸了不就完事。〃说着蹲下，又用扫帚柄把那双皮鞋弄了出来，一边说：〃拿刀来。〃
　　杭家人原本是连鸡都不敢杀的。从前这类事情，自有下人去做。以后没了下人，总还有小撮着跟着帮忙，再后来就是邻居朋友帮忙，所以家里除了一把切菜刀，哪里还有什么利器。此刻，叶子从厨房里取了菜刀来，嘉和接过，就地对着那高跟一阵猛砍。叶子一迭声地喊道：〃小心手指头，小心手指头。〃突然想到当年嘉和自己砍自己手指的事情，立刻就嘤住了声音。
　　他们都小看了这双英国进口高跟鞋。嘉和怎么砍，那鞋跟也稳如泰山，纹丝不动。叶子这就急了，说了一声〃你不对，还是我来〃，接过那刀来继续砍。这一刀下去不要紧，高跟鞋索性一个大反弹，一下子蹦到五斗橱上，砸破了一只茶杯，又掉到地上。盼儿不由尖叫一声说：〃不得了，千万别砸了伟人像，我们学校一个一年级小学生昨日还被公安局抓走了，说是拿伟人像当了手纸呢。〃
　　嘉和也吓出了一身冷汗。他倒不是担心伟人像，五斗橱上共放着两件要命的东西，都是从花木深房里取出来的：一是那把无价之宝的曼生壶，一是那只天目盏。好在这两样宝贝还在，他就又伸出手去说：〃还是我来吧。〃
　　盼儿却接过了刀，一边画着十字，念叨着上帝，一边避着刀锋，颤抖着声音说：〃还是我来试试，还是我来试试！〃
　　眼看着这双该死的高跟鞋，在杭家几个人的轮番打击下，已经被砍得面目全非，白色的鞋皮下面灰色的鞋跟坯也露了出来，但鞋跟与鞋面之间的联系，却依旧令人惊奇地牢不可破。嘉和束手无策地坐在床边，盯着那双被按在地上负隅顽抗的高跟鞋。生平他曾杀过一次鸭，用力过猛，鸭头都断了，挂在脖子上就是不往下掉。鸭子带着这截断了的头颈，疯狂地在院中瞎跑，最后跑到他的眼前，用一种人一般绝望的眼神看着他，很久，一头栽下死去。此刻，他突然生出了一个奇怪的念头——如果这双皮鞋是有眼睛的，那么它会用一种什么样的眼神看着他们呢？
　　他不愿意再这样对待这双高跟鞋了。他觉得，如果再这样砍下去，这双鞋跟会睁开一双断头鸭子一样绝望的眼睛。他一声不响地捧着那双用报纸包着的鞋子，送到了门口的垃圾箱旁。垃圾箱里很脏，他的手伸了好几次，也放不下那双白色的美丽的鞋。最后两眼一闭，撒手悬崖一般地一扔，放在箱盖上，掉头就回来。
　　没想到，才一顿饭的工夫，这双皮鞋又顽强地回来了。
　　嘉和长叹了一口气，说：〃看来物与人一样，也是各有各命的。随它去吧。〃他说完这句话后，朝叶子看看，老夫老妻，都是心领神会的了。她就拿出一只纸盒，把皮鞋放了进去，重新推到床底下了。在座的几个人，这才不易察觉地松了口气。
　　杭家这几十年来，慎独为本，这才保着一派平静。嘉和老了，一切狂风暴雨的事物，都不再适应他那颗激情已经预支殆尽的心了。
　　他转身取过了那把曼生壶，对盼儿说：〃这把壶，原本就是你交给我的，我想来想去，还是从禅房里拿了出来，重新还给你吧。〃
　　盼儿的脸突然就红了起来。她因生着肺病，已经在龙井山中独居二十年了，以后病好了，她也不想再下山。那里的空气好，茶园中养着她这么一个人，先是做代课老师，以后日子长了就转了正，她也就安安心心在那里呆着。她没想到，父亲这一次叫她下山，竟然是为了这一把壶。这么愣了一会儿，想说什么，喉咙就塞住了。嘉和也摇摇手，不让她说，却对杭汉他们说：〃山上人少，这东西易碎，还是她留着省心。〃
　　嘉和又指着那天目盏说：〃还有这只兔毫盏，是个据过的，我想想总不见得也当四旧了吧。什么时候方越回来，送给他。方越干了烧窑这一行，收了这个我也放心。这几样东西分掉，我手头要藏的东西，现在也就只有项圣漠的《琴泉图》了。不要说它是四旧，哪怕它是八旧十旧一百旧，我也不能毁了它的。〃
　　杭家人都知道这张画的珍贵：当年执儿张在茶楼为嘉和助棋，被日本佬打死，咽气前还不忘记告诉嘉和此画的下落，从此嘉和就把它当了性命来看的，他说这番话，大家也不觉得奇怪。只是不知道这种时候，这幅画又能藏到什么地方去。
　　嘉和却说，他已经想好了，放到得茶的学校去。放在他那里，不会出事的。
　　〃其余东西，生不带来死不带去，随便了吧。〃
　　他的那只断了一根手指的手掌，在空中轻轻地划过了一条弧线，杭汉看得心都惊起来了。
　　这就是少少许胜多多许，万千话语，尽在不言中了。屋里小，家具就显多，摆得一屋子黑压压的，又兼黄昏未开灯，外面的沸腾声仿佛就远了。一家老小默默地围在一起，茶饭无心，闷声不语，只想那么久久地呆下去。
　　猛听到外面一个尖嗓子叫了起来：〃杭家门里——〃叶子吓得跳了起来，才听到下一句——〃电话——〃
　　两老就争着要出去接电话，一开门，来彩就挤进门来，压着嗓子耳语：〃杭先生抗师母，清河坊游街，我看到你们家方越戴着高帽子也在里面呢！〃
　　一家人顿时就被冷冻在这个消息里了。
　　来彩顾不上杭家人的表情，一边说：〃别告诉人家是我通报你们的。〃一边开了门走，在门外还没忘记喊：〃革命群众都记牢，我们羊坝头从现在开始不叫羊坝头，叫硬骨头巷了！革命群众都记牢……〃
　
第06章
　　右派分子杭方越，在革命群众眼里是死老虎，扔在浙南龙泉山中烧窑，眼不见为净。没想到他自己送上门来，那怪谁？这是个命既大而又苦的人，从小颠沛流离，日本佬枪炮下几次死里逃生，绝处总有贵人相助。自幼受了杭家人熏陶，就成了一个不太有政治头脑的憨子。既然憨了，就憨到底吧，却又到底还有血缘里的那份聪明，一大半用在业务上了，一小半张开眼睛东张西望，就用到了不该用的地方上。在美院学的工艺美术这一行，刚刚工作，五七年大鸣大放，他提了条意见，说解放后人民生活不注意审美趣味，烧的一些瓷器过于粗糙，还不如明清时期的一些民窑瓷器精致，结果一总结，变成新中国的共产党还不如三百年前的皇帝会当领导，这还了得？又加生父为汉奸，生母在美国，他不当右派谁当右派？发配浙南山中——你不是那么关心烧窑吗，我就让你烧它一个够！
　　好在方越跟着忘忧在山里也呆了那么些年，也还吃得起苦。再加从小就跟着无果师父烧过窑，大学里学的又是工艺美术，龙泉又是中国古代名窑哥窑弟窑的发祥地，杭方越在那里倒也是歪打正着。
　　这一去，就好像回不来了。哥窑弟窑的烧制法，已经失传了几百年，方越和同事们花了好大力气，终于在前几年相继破秘。山中一住十年，虽然户口还在杭州，但老婆孩子却都是当地农民。山里人倒也不曾对他白眼相加，他也算是过了一段平静日子。可怜终究是个倒霉人儿，屋漏偏逢连日雨，老婆带着儿子上山劳作，竟被毒蛇所咬，来不及抢救，死了。方越痛苦了一番，想想忘忧哥一生未娶，在天目山做了守林人，不是也过了半辈子，这才活过心来，只是儿子杭窑太小，他一个人带不过来。正发愁呢，得茶来信，说他的养母茶女可以带杭窑，于是便跟了去。而他和他的同事们，也就在山里扎下根，继续恢复对龙泉窑烧制的课题研究。这次来杭，就是汇报这方面的进展。没想到一进机关大院就被拿下，临时套了顶高帽子就上了街。
　　游斗正酣，突然红卫兵们就散了，说是灵隐寺那边有行动，需要人力支援，他们把牛鬼蛇神扔在路灯初亮的十字街头就不管了。杭方越在山里时间太长，本机关有许多造反派竟然都不认识他，赶着牛鬼蛇神往回走，就把他给落下了。方越运动过得多，也有些老油条了，再说刚进城里，还不明此次红色恐怖究竟有多恐怖，傻乎乎地提着个帽子正四下里观看呢，一眼就看到了养父嘉和与二哥杭汉。
　　杭汉一把抓过他手里的帽子，快步往前走着，边走边说：〃走得理直气壮一点，就当我们是造反派，专门去游人家街的。〃亏他回到杭州才半天，就已经开始学会斗争了。
　　嘉和却问：〃越儿，你怎么改名叫周树杰了？〃
　　方越被这二位挟着走，边走边埋怨着：〃我跟他们讲了我不叫周树杰，我叫杭方越。可是他们根本就不听我的，非把周树杰的帽子给我戴上了。周树杰是我们厅的领导，那年我的右派还是他定的，怎么我就成了他。我再回头看，他就排在我身后，戴着我的高帽子呢。我想换回来，红卫兵也不让。他们都不理我，当没听见。〃
　　方越好像说着别人的事情，东张西望，突然站住，指着街对面一家店说：〃这不是奎元馆吗？我一天没吃饭了。〃
　　杭嘉和想，亏他这种性情，随遇而安，想得开，这十年才活得下来，换一个人试试？又想，也不知方越这孩子多久没吃过杭州城里的面了，这么想着，接过了那顶帽子，说：〃走，吃虾爆鳝面去。〃
　　他把高帽子随手放到门口，三人就进了面馆。这奎元馆的面，也是几十年的好名声了。革命，革命，总算还未把虾爆鳝面革掉。嘉和要了三碗，又对伙计说：〃三碗都过桥。〃伙计走开时，嘉和对方越、杭汉二人笑笑说：〃今日越儿是辛苦了，汉儿又刚刚从国外回来，我请你们客，过桥。〃
　　过桥面，或是杭州人的一种特殊的面条吃法，就是把面条上的料加足了另置在小盘中，用来下酒。嘉和要了过桥面，就是要请他们二位喝酒了。果然嘉和又点了一瓶加饭，说：〃下次专门吃过，今日意思意思。〃
　　杭汉虽和大伯几年不见，但他是最懂这老人心事的，喉咙就噎着，说不出话来，三人就先干了一杯。热气腾腾的面上来了，他几次举著也难以下咽。他是不胜酒的，此时却陪着伯父一杯一杯喝。方越饿了一天，自顾填肚子，呼嗜呼嗜吞着面条，却问：〃二哥，非洲比这里热吧，茶叶可生得好？〃