[茅盾文学奖]第5届-王旭烽:茶人三部曲-第30章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


剧，吹嘘对鼎锁。〃
　　羽田问：〃这样的佳句，想必是贵国的某位诗人所作吧。〃
　　〃洛阳纸贵的左思，作《娇女》一首，其中十二句，说的是煮茶，那是遥远的汉代了。我们中国人作事向来无心插柳，星星洒洒，反不如贵国可以整理流传了。〃
　　〃愿听杭先生指教。〃羽田连忙接过话头说。
　　杭天醉摇头：〃今日难得羽田先生开讲，还是一气听完了，以后专门听我的吧。〃
　　羽田也不再谦让，正襟危坐，又开了讲。
　　话说珠光去世的那一年，又一位大茶人武野绍鸥出生了。按照中国人对佛的理解，想必是有轮回的神秘天意在这其中吧。
　　绍鸥是清市人，地方靠海，城市繁华。他的父亲，是个大皮革商。绍鸥二十四岁那一年，来到了京都，跟着三条西实隆学习和歌，同时，又跟着珠光的几位弟子习茶道。直到三十三岁，他一直作为一名连歌师，生活在京都。想来，有富裕的家庭经济背景，他便是一个自由自在的艺术家了。
　　三十六岁时，绍鸥回到及市，三十七岁时，收下了小他二十岁的千体利为徒。浪漫自在的连歌生涯结束了。绍鸥成为一名严谨的茶人和商人。四十八岁那年，他获得了〃一闲〃居士号。他的茶道生涯，进入了黄金时代。
　　以歌的道理来渗透茶道，开创新的天地，是绍鸥的贡献，请听这首和歌吧：
　　望不见春花，望不见红叶。
　　海滨小茅屋，笼罩在秋暮。
　　只有领略过壮丽景色的人，才能体会无一物中无尽藏的超脱。
　　把和歌擦装起来，代替茶室的挂轴，使日本茶道日益民族化，便是从绍鸥开始的。
　　必须告诉你们，第一幅被挂出来的和歌，是唐代时安倍仲麻吕留学中国的思乡诗：
　　翘首望东天，神驰奈良边。
　　三笠山顶上，想又皎月圆。
　　绍鸥对珠光的茶道进行了改革和发展。素淡、典雅的风格进入茶道，高雅的文化生活又还原到日常生活。我OJ从绍鸥与茶花的故事中，或许可以领略一点精神吧。有一次，茶会正赶上大雪天，为了让客人们全心欣赏门外雪景，绍鸥打破了常规，壁龛上没有摆茶花，却用他心爱的青瓷石基钵，盛了一钵清水。
　　杭天醉若有所思，说：〃就像现在，当我和你坐而论茶时，屋外是我们两国的孩子在月下共同煮泡香茶。这样相依相存，交相辉映，没有什么能比此时的情景更加美好了。〃
　　来，让我们共同进入16世纪中叶的日本吧。这是一个激烈的战国时代，群雄争战，以下犯上，风潮四起，对生死无常的武士而言，宁静的茶室是灵魂的避难所。茶具在商人手中可值连城之价，争夺一个茶碗，也可以是一场战争的起因了。
　　就在这动荡的年代，武野绍鸥西归，干利休继之而起。
　　同样是沿市人的干利休（1522一1592），也同样出生于商人之家，拜绍鸥为师后，也继承珠光以来茶人参禅的传统，二十四岁时获〃宗易〃道号。后来，做了织回信长的茶头。织回信长死后，又成了丰臣秀吉的茶头。
　　秀吉与千利休，永恒的对立面，永恒的对峙，永恒的相互依存，也是我们后世茶人永恒研究的命题。
　　出身平民的秀吉，渴望天皇的承认。天皇身为傀儡，也不可能不承认用武力统一了天下的武士。为了庆贺这样的承认，秀吉举行了宫内茶会，先由秀吉为天皇点茶，再由于利休为天皇点茶。
　　在1585年的此次千利体主持的茶席上，秀吉在壁龛上挂出了中国元代山水画家玉润的《远寺晚钟》。大朵的白菊，插在古铜的花瓶之中，茶盒是天下名扬的〃新田〃和〃初花〃。茶罐，取名〃松花〃，价值四十万石大米。
　　六十三岁的干利休，在这一生中最高级别的茶会上，获得巨大荣誉。
　　两年之后，权力与茶道再次结合。那一年，秀吉平定了西南、东国和东北的各路诸侯，便决定了在京都的北野，举行举世无双的大茶会。
　　千利体责无旁贷地担任了此次茶会的负责工作，而秀吉则发表了一个既专横又豁达，既炫耀自己又体恤民众，既向往风雅高洁，骨子里又是赳赳武夫的布告。
　　1587年10月1日，北野神社的正殿里，中间放置了秀吉用黄金做成的组合式茶室。一壁的金子，金房顶金墙壁金茶具，窗户上挡了红纱。这套黄金茶室，可说是秀吉独一无二的创举，在天皇面前炫耀过；搬到九州炫耀过；在中国明朝的使节面前炫耀过；也许，这次的北野大茶会，正是为了在老百姓面前再炫耀一次吧。
　　陪着炫耀的是中国画家玉洞的《青枫》和《廉滞八景｝｝，看来，秀吉是特别青睐玉涧的了。
　　盛况空前的北野茶会，有八百多个茶席，不问地位高低，不问有无茶具，强调热爱风雅之心，推动了日本茶道的普及。
　　从六十岁到七十岁，千利休侍奉秀吉，整整十年。这十年之间，千利休的内心究竟是怎样的呢？弟子接遗而来，天下无人不晓，君王手中的剑，僧人杯中的茶，他们之间的潜在的内心冲突，究竟是怎么样不为人知的厮杀呢？
　　是干利休，使茶道的精神世界一举摆脱了物质因素的束缚，清算了拜物主义风气。他说：家以不漏雨，饭以不饿肚为足。此佛之教诲，茶道之本意。
　　是千利休，将茶道还原到淡泊寻常的本来面目上。他说：须知茶道之本不过是烧水点茶。
　　当弟子们问千利休，什么是茶道的秘诀时，他说：夏天如何使茶室凉爽，冬天如何使茶室暖和，炭要放得利于烧水，茶要点得可口，这就是茶道的秘诀。
　　杭天醉听到这里，捶胸顿足，连连说：〃千古之音！千古之音！〃
　　〃还有呢，千利休的艺术境界，也可以援引一首和歌来表达：
　　〃莫等春风来，莫等春花开。
　　〃雪间有春草，携君山里找。
　　〃这里的茶境是积极的，富有创造性的，是一种在绝对否定之后诞生的绝对肯定的美。
　　〃茶道中原有的娱乐性，在千利休手中被彻底消除了，几个客人用同一个碗传着喝的'传饮法'诞生了。下一位客人要在上一位客人喝过的地方用茶，不能换地方。也就是说，不能嫌别人脏。关于这一点，先生您能理解吗？〃
　　杭天醉若有所思，道：〃想来，与中国上古时的吮血结盟有着渊源吧！〃
　　〃先生所言极是，干利体正是一位主张人性亲和的大师。他的小茶庵，小得二三主客，只能促膝而坐，以此作到以心传心，心心相印。千利休的茶具也别出心裁。从前贵国传来的天目茶碗青瓷碗，过于端庄华丽，表现不了他的茶境，他便用了朝鲜半岛传来的庶民们用来吃饭的饭碗——高丽茶碗，且以手工做成，形状不匀称，黑色，无花纹为最上等。〃
　　〃贵国的武将秀吉，未必能领略艺术大师的情怀吧。〃
　　〃岂止不能领略，实在是无法容忍的。用渔篓子做花瓶、用高丽碗做茶具，怎么能被喜欢黄金茶室的秀吉接受？说来可悲，秀吉竟然命令千利休剖腹自杀！〃
　　〃千利体于1592年2月28日，有三百名武士守护，杀身成仁。那一日，电闪雷鸣，大雨倾盆。临终前，他留下遗言说：'人世七十，力因希咄，吾之宝剑，祖佛共杀。〃'
　　羽田说到这里，长叹一口气，默默走向户外。院中泥炉正红，孩子们正静静等待那沸水的升腾。羽田说：〃我们日本人，是愿意用生命来捍卫自己的理想的，无论用什么样的语言来赞美千利休，都是不过分的。〃他转身，问杭天醉：〃请问，贵国的大茶人，若是面临这样的时刻，又会怎样呢？〃
　　杭天醉沉浸在对千利休命运的感叹之中，听了羽田的问题，才说：〃在中国，是不会有这样的君王的。〃
　　〃听说，唐朝的皇帝也请过茶圣陆羽做太子的老师。〃
　　〃但陆羽却是不会去的。沧浪之水清，可以准我缨，沧浪之水浊，可以灌我足。中国人明智也在这里，中国人虚无，也在这里了。〃
　　几个孩子却跳跃着去找茶叶、茶杯，叶子迈着小步，从清冷月光下，跑到天醉面前，鞠了一躬，说了一串日语，又仰着头看父亲，羽田便解释说：〃叶子说，能否用兔毫盏来品茶。〃
　　〃当然可以，而且还要用你们日本人的喝法，在喝过的口子上继续喝呢。〃
　　叶子捧着兔毫盏，用清水洗涤了，小哥俩各不相让地抢那把婉罗拿来的竹勺，洗清了杯子。叶子又要一张席子，话音未落，小哥俩箭一般冲回房中，抽了铺下的席子，拖抱着出来，叶子把席子铺好，让大家都跪坐在地上，然后，她悄悄地冲点好了一盏叶茶，恭恭敬敬地端到叔叔面前。
　　月光下的这个小女孩，晶莹剔透，美丽得像一个小小的梦。杭天醉身心如洗，神清目朗。他抿了一口，转给羽田，羽田抿了一口，又转给嘉和，嘉和抿了一口，没有转给嘉平，却反过来，转给了叶子。他看见叶子在他抿过的盏边启开她的小嘴时，浑身上下，发出了从未有过的颤抖。叶子喝了，又转给了嘉平。嘉平对着叶子喝过的地方，喝了一大口，接着，咕喀咕喀，把一盏茶喝得精光，把茶盏伸出去时，还如释重负般地说：〃我真的口渴了。〃
　　听了男孩如此天真的话，大家都笑了起来，笑声未落，大门，嗡嗡嗡喷，被凶猛地敲响了。
　　这是杭州封建地方政权苟延残喘的最后一夜。那一夜月光如洗，当杭天醉与羽田月下谈禅，席地品茗之际，一墙之隔，光复军领导的敢死队员们，已经箭在弦上，一触即发了。
　　张伯歧率领的二十名敢死队员，已经在西辕门埋伏完毕；
　　孔昭道已经做好了抚署全部卫队的倒戈准备；
　　由赵寄客参与的工程营，在各个城门等待炮响；
　　驻览桥的新军做好了包围旗营、抢占杭州制高点的全部准备；
　　驻馒头山的步兵准备割断电话线；
　　张伯歧、董梦蚊、尹维峻率领的敢死队，将正面进攻抚署衙门；
　　此刻，长夜未央，万籁俱静，沈绿爱带一群兵士再也顾不上左邻右舍的非议，带头砸起自己家的大门。杭天醉大梦初醒，高呼一声：〃来了！〃便从席上一跃而起，直冲大门。
　　异国的父女惊慌地坐起，问道：〃什么东西来了？〃
　　嘉平兴奋地握紧小拳头，说：〃革命来了！革命来了！〃
　　叶子用日语问：〃什么是革命？〃嘉和听出了她的意思，拉住她的小手，说：〃不要怕！不要怕！〃
　　正在手忙脚乱地收拾，那一队兵士已经进来了，杭天醉带头，顾不上脚下的席子。他一脚踢翻了水壶，沈绿爱又一脚踢开了免毫盏。边走边问：〃他们是谁？〃
　　〃东洋人。〃
　　〃怎么到这里来了？〃
　　〃品茶。〃
　　〃什么时候了，你还——〃
　　〃——别说了，快让他们进去拿。〃
　　那些士兵们，拖着枪枝，从卧室里出来，把院子踩得一团狼藉。不过一刻钟，枪都被背走了，沈绿爱匆匆忙忙跟着要走，杭天醉说：〃我怎么办？〃
　　〃大哥让你在家等着，马上有车来接，明天还得让你起草公告呢！〃
　　〃你呢？〃
　　〃我得回去，万一伤兵下来，要我照应。〃沈绿爱匆匆看着两个男孩子，还有那个把头埋在父亲腰里的女孩，说，〃别害怕，到明天就好了。这位先生就留住我家，千万别出去了。〃又对嘉和说：〃嘉和，你是老大，你要看顾好弟弟妹妹。〃
　　说完，头也不回，径自跟着队伍又走了。
　　羽田愣了半天，才说：〃你是革命党？〃
　　杭天醉点点头。
　　〃她……你内人也是？〃
　　〃革命党的老婆。〃杭天醉摊摊手，半是自豪，半是无奈。
　　小茶已经为孩子们铺好床褥。刚才，她一直不敢出来，现在才赶着孩子睡觉去了。院子里只剩下两个男人。泥炉残红，草席站污，瓦壶半损，羽田捡起免毫盏，递给杭天醉。
　　他们谁都没有心思再说话了，但又无法入眠。他们都不敢相信，刚才的清饮，说禅，事茶，全都是真实的。
　　轰的一声巨响，抚署门口，十七岁的绍兴女杰尹维峻扔出一个大炸弹。霎时，火光冲天，杭州人惊醒了。
　　杭天醉捧着兔毫盏，对着半空中的火光，哺哺自语：〃革命开始了！〃
　
第十九章
　　在这个千年不遇的黑夜就要过去的时候，杭天醉被人用马车急速地送往起义总指挥部。马蹄在石板路上敲响的声音，比白天放大了许多倍，与时骤时稀的枪炮声相互呼应着。在那些扑面而来的深途的小巷中，杭天醉看到了不计其数的一面面高耸的石灰山墙，它们板着面孔，灰白色的粉脸僵死着，黑色的墙顶盖瓦如残眉，像梦中那些披麻戴孝没有知觉的魂灵，沉默地破败地阴森森地等待着他，冲过去一面，又迎上来一面。倏的，半空轰的一下就红了起来，火光冲天，使人心惊。狭小细长的巷子，挟持着马车上的主人。在这样变幻莫测的难以预料接下去后果如何的夜晚，他们要把他送往哪里？
　　到了目的地杭天醉才知道，起义将领童保暄已自封为〃临时都督〃，让沈绿村请个人为他起草安民告示。杭天醉悄悄对沈绿村耳语：〃什么，他能当都督？〃沈绿村也跟他咬耳根子：〃急什么，让他过半天瘤。〃还朝他狡黠地挤了挤眼睛。
　　杭天醉不喜欢这种说话和动作的神情，好像他和这种神情本来就有着千丝万缕的默契似的。他也不喜欢这种神情里包含着的不可告人的计谋，但他无可奈何。只得铺开纸，研着墨，正慢慢琢磨着，眼前那只〃吾与尔偕藏〃的曼生壶出现了，他抬起头，是夫人绿爱。浑身上下，血污淋淋的。杭天醉跳了起来，要喊，绿爱一把把他接了下去，说：〃没事，给伤员包伤口沾的血。〃
　　说着从一只小锡罐里直往曼生壶里倒茶。茶滚圆，墨绿，饱满，棱棱有金石之气。天醉说：〃你知道我从来不喝珠茶的，太杀回了，快给我换了龙井。〃
　　〃正要杀杀你的口呢。〃绿爱不由分说地往里冲滚烫开水，〃龙井能熬得过夜去？这一屋子的人，全靠平水珠茶吊着精神呢，喝！〃
　　杭天醉看看老婆，觉得她已变成另一个人。他苦着脸，抿了口茶，又配又浓，香俗得很，精神却为之一振。正要低下头再琢磨，眼前亮闪闪的，他又吓了一跳，绿爱拿着把雪亮大剪刀，在他眼前晃。
　　〃是剪辫子吗？我自己来。〃他扔了毛笔，说。
　　〃你写你的，我来。〃话音未落，杭天醉觉得脸颊一热，痒痒的，断了辫子的头发一起扑到脸上来了。又见眼前一条黑鞭闪过，扔进屋角一个大箩筐里。
　　杭天醉的脑袋，一下子轻了。突然就来了汹涌文思，铺纸写道：
　　为出示晓谕事。照得本都督顷起义师，共驱彰虏，原为拯救同胞，革除暴政。惟兵戎之事，势难万全，如有毁及民房，俱当派员调查，酌予赔偿，以示体恤。查杭城内有积痞借端抢米，扰乱治安，实属目无法纪。现大事已定，本都督已传谕各米商即日平价出售。自示之后，如再有滋扰，定当执法。且吾浙人民素明大义，如能互相劝诫，日进文明，尤本都督所厚望焉。为此出示晓谕，其各镇遵。特示。
　　写到此，他抬起头来。他想望一望窗外。
　　黎明已经到来了。天色蒙蒙亮，这肯定将是一个与众不同的早晨了，杭天醉这样想着，顺手就推开了窗子。
　　灰暗的天渗着光明，裹挟着十一月深秋空气中氯氟着的成熟的气息，还有那种新鲜的从无有过的硝烟气息，一下子扑面而来，寒冷而透着小刺激。杭天醉一个激灵，紧握毛笔的手竟然颤抖起来——他不能理解这样突