刘小川品中国文人之薛涛-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
旋风把薛涛刮到东川去了。三月不归。狂恋百日。 东川西川,盛传薛涛与元稹的姐弟恋。诋毁薛涛的,杜撰故事的,将薛涛艳名推向高潮。
薛涛不管这些,因为她是薛涛。 一个女人一生当中的二十四小时已足够回味,何况二百天。薛涛用她的肌肤想问题,视千年礼教如粪土。
恋爱中人方知恋爱滋味。原来,姐弟恋没啥不好。
人类情愫蕴藏的可能性,在中国古代,挖掘不够充分。女性探险者更是凤毛麟角。礼教两千年掌控社会,形成巨大的历史惯性。
元稹应召返长安,写诗《寄赠薛涛》:“锦江滑腻峨眉秀,幻出文君与薛涛……别后相思隔烟水,菖蒲花发五云高。” 薛涛回赠:“长教碧玉藏深处,总向红笺写自随……”
恋爱高潮过后,又是几年风平浪静。薛涛像以前一样珍重芳姿,碧玉藏深处,红笺写娇艳。四十六岁一头青丝,母亲六十多岁了,母女相伴。
武元衡调走了,不久,竟被政敌暗杀在大街上。白居易愤然上书,遭弹劾,贬到江州去。元稹亦被赶出了京师。
薛涛闻讯,叹息连日。
肌肤记忆如昨,不须调动而“涌逼”。
西川节度府频繁易主,这个来那个去。薛校书盛名持久,川主恭请她参加各种活动。红裙,红笺,红颜,名动长安。 李程仍然在成都做官,放弃了回京城的机会。他是巴望着,薛涛的下一个情爱浪头卷他进去。他发誓,哪怕将来爱她的一脸皱纹…… 薛涛微笑。五十岁的女人被男人眷恋,真是值得自豪。 段文昌回成都,为新任西川之主。时隔三十余年,段文昌旧情萌动,却以体面的、尊重薛涛的方式,命营妓院排练“两两鸳鸯小……” 薛涛用郑眉州的赠金建“吟诗楼”,加上她自己的积蓄。楼战之日,段文昌亲自主持了盛大的登楼仪式。
今日之成都,望江公园、吟诗楼,乃是仅次于武侯祠、杜甫草堂的人文景观。
段文昌镇蜀三年,对薛涛关爱有加。他的夫人是武元衡的女儿,与薛涛常有往还。 薛涛迁碧鸡坊。碧鸡坊属成都豪坊之一,住户少,庭院广,一般官员买不起的。吟诗楼在新宅中。薛涛也去城外的“溪居”。
段文昌去哪儿都希望与薛涛同行,一日游武担寺,薛涛恰在病中,不能相随,作《段相国游武担寺病不能从题寄》: 消瘦翻堪见令公,落花无那恨东风。
侬心犹道青春在,羞看飞蓬石镜中。 美人不甘垂暮。此间的薛涛,尚穿曳地红裙否?
李程走了,段文昌走了。元稹今何处?多少情事如烟……薛涛六十岁了。常去道观,与炼师品茶叙谈。
听说郑佶致仕后居眉山,她真想去看看,坐船沿岷江顺流而下,要她的郑郎到眉山东门大码头迎接她。可是终于没去,也许她赌气呢。气消了,作《乡思》:
峨眉山下水如油,怜我心同不系舟。 何时片帆离锦浦,棹声齐唱发中流。
回首一生,眉山是她心中的故乡。郑眉州的官邸,是她魂牵梦绕的家。薛涛为人妇,单认郑眉州。
郑佶终于到成都碧鸡坊来了,二人相见,未语泪先流。携手登吟诗楼,形同鸳鸯老。
大诗人杜牧寄诗给薛涛,薛涛喜出望外,作《酬杜舍人》:
“双鱼底事到侬家?扑手新诗片片霞。唱到白蘋州畔曲,芙蓉空老蜀江花。”
人老诗句新,恰似西川杜工部。
扑手新诗片片霞,这句子甚佳,情态动人。
薛涛卒年不详,也许活到了七十岁。《辞海》称:七十三岁。
西川节度使李德裕厚葬她,宰相段文昌撰墓志铭。奇怪的是,那只老孔雀先薛涛数月而亡。李德裕作《伤孔雀及薛涛》,长安的刘禹锡寄来和诗: 玉儿已逐金环葬,翠羽先随秋草萎。
唯见芙蓉含晓露,数行红泪滴清池。
薛涛坟前桃花堆艳,坟后翠竹千竿。“小桃花绕薛涛坟。”
从晚唐至近现代,凭吊者绵绵不绝。 “昔日桃花无剩影,到今斑竹有啼痕。红笺千古留香井,碧草三春绕墓门……”
历代凭吊者们,词句多含哀婉,其实大可不必。
薛涛一生,堪称幸福。
她几十年与高官们周旋,保持了相对的独立性,活出了女性风采。武则天是四川广元人,杨玉环也算蜀中女,她们投身唐朝权力最高层,前者染指无数的血腥,后者间接带给盛唐大灾难。后蜀花蕊夫人,忙于投怀送抱,活得四分五裂。
薛涛与她们,很不一样。元稹将她与卓文君并提,看来真是理解她。
薛涛以诗入妓,可称诗妓。 唐朝的艺术大环境是滋润她的阳光雨露。
薛涛是中唐女诗人的代表,犹如李清照是南宋女词人的代表。以诗词艺术成就论,薛不及李,勇于追求幸福生活则一焉。她们先有苍劲的生存姿态,然后,发而为诗章。 薛涛偏爱小诗,五言或七绝,很少写长诗。其内心节奏如此,可见她并不刻意作长调。“当时名士尽知音”,而中唐文坛大师们多艺术探险之作,且与她多年酬唱,未曾改变她的写作风格。有记载说她写诗五百余首,今存十分之一。明朝人辑有《薛涛诗》,后人又把李冶的诗与她合为《薛涛李冶诗集》二卷。
薛涛在文学史的女性长廊中无疑占有一席,诗短韵味长,有点像日本的俳句。诗韵盖与身韵同,唯美而内敛,苍劲而忧伤。女性写作紧紧围绕着各类日常情态,古今皆然。不必拿时代大主题去衡量她们。
薛涛诗含蓄,清丽,可以玩味的。犹如她六十年的生存智慧,令后人品味再三。
薛涛暮年有赠友人的名篇《雨后玩竹》,犹如一幅自画像:
南天春雨时,那鉴雪霜姿。众类皆云茂,虚心宁自持。
多留晋贤醉,早伴舜妃悲。晚岁君能赏,苍苍劲节奇。 薛涛虚心自持,劲节苍苍,并追慕魏晋时的竹林七贤。 “晚岁君能赏”,君乃后世千万人。
再改于眉山之忘言斋