便衣侦探维克托 作者:莫里斯·勒布朗-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


什那班火车的旅客进行调查。由于德·奥特莱男爵……”“我丈夫本人会回答您的，
先生。他现在在巴黎。”她原指望维克托会告辞，没想到他却接着问：

　　　　“德·奥特莱先生晚饭后常出去吗？”“很少出去。”“星期二和星期三……”
“那两天他头疼，确实出去走了一圈。”“昨晚，星期四晚上呢？”“昨晚，他有
事留在巴黎……”“不对，他回家来了。”“我睡着了。他回来后不久，我听到钟
敲十一点。”“十一点？那是凶杀发生前两小时。您可以肯定吗？”到此为止，男
爵夫人一直有礼貌地、不由自主地回答问题。此时，她突然直觉地感到发生了什么
事情，便瞥了一眼“便衣侦探维克托”的名片，冷冷地答道：

　　　　“我历来只肯定事实。”她仍不明白维克托是什么意思。“您跟他说话了吗？”
“当然说了。”“那么您完全醒过来了？”她脸一红，好像害羞似的，没有回答。
维克托追问道：“今早德·奥特莱男爵是几点走的？”“前厅大门关上时，我睁开
眼睛，看到时钟指着六点十分。”“他跟您说再见了吗？”这一下，她来火了。

　　　　“这是审讯吗？”“我们作调查，有时不得不冒昧地提些问题。最后一个问题
……”他掏出那顶灰鸭舌帽：

　　　　“您认为这是德·奥特莱先生的吗？”“是的。”她看了看那顶帽子说，“这
是一顶旧帽子，他多年不戴了，我收在一个抽屉底下。”这句对丈夫如此不利的回
答，她说得多么随便又多么坦诚。可是，另一方面，这种坦诚是否表明她在关键问
题上不会说谎呢？

　　　　维克托对冒昧打扰表示歉意，并说晚上再来，就告辞了。

　　　　他在门房找到看门女人，向她了解了一些情况，证明德·奥特莱夫人说的是实
话：男爵是在头天晚上将近十一点按铃要求开门的，第二天早晨六点钟又敲门离开
了。夜里没有任何人出入。这座房子里只有三套房间是出租的；别的房客夜间从不
出门，因此谁进谁出她不难知道。

　　　　“除你之外，别人能从里面开门吗？”“不可能。只有进我的房里才能开门，
而我的房门是锁着的，并且上了插销。”“德·奥特莱夫人早晨有时出门吗？”
“从不。都是老保姆安娜去采买。瞧，她正从便梯上下来。”“楼里有电话吗？”
“没有。”维克托走了出来，内心茫然，脑子里充满互相矛盾的念头。其实，不管
有多少理由对男爵不利，但他没有作案机会这一点是确凿无疑的，因为他当时在妻
子身边。

　　　　维克托吃过午饭，又回到车站，去询问车站职员：

　　　　“德·奥特莱男爵今早是乘早班车走的吗？早班车乘客不多，他要是从这里走，
肯定会被人注意。”回答一致，十分明确：没有。

　　　　那么，他是怎样离开加尔什的呢？

　　　　整个下午，维克托都在向供货商、药店老板、当地行政机构以及邮局职员了解
德·奥特莱夫妇的情况。他发现这对夫妇不讨人喜欢。问来问去，自然问到他们的
房东、市参议员、木柴煤炭批发商居斯塔夫·热罗默那里。热罗默与男爵夫妇之间
的纠纷使当地人很开心。

　　　　热罗默夫妇有一座漂亮别墅，也建在高地上。维克托一进屋，就感到这家人的
生活舒适、富裕，但也发现这对夫妇不和、吵闹。他按了半天门铃，无人理睬，就
自己走进前厅，听到二楼有人在争吵、摔门。那是一个男人吵烦了，在低低地作解
释，和一个女人愤怒的尖叫声。只听那女人骂道：

　　　　“你是个酒鬼！是的，你是个酒鬼！市参议员居斯塔夫·热罗默先生是酒鬼！
你昨晚在巴黎干了什么？”“你很清楚，亲爱的，跟德瓦尔有个生意上的应酬。”
“显然，还有一群母鸡。我了解你那个德瓦尔，一个花天酒地的家伙！

　　　　那么，晚饭以后呢？上‘情女游乐场’去了，嗯？玩裸女去了！跳舞、喝香槟
去了！”“你疯了，昂里耶特！我再说一遍：我开汽车把德瓦尔送到絮莱斯纳去了。”
“几点钟？”“我也说不清……”“你当然说不清，你醉了。这大概是早晨三四点
钟的事。只是，你趁我睡着了……”接下来争吵变成了打斗，热罗默先生冲向楼梯，
跌跌撞撞下了楼，他妻子在后面追。到了前厅，他才发现有客人等着。客人马上表
示歉意：

　　　　“我按了铃……没人回答，我就冒昧……”居斯塔夫·热罗默年纪在四十左右，
脸色红润，颇为英俊。他笑起来：

　　　　“那么，您听见了？夫妻吵架……不是什么大不了的事……昂里耶特是个好妻
子……到我书房里来吧……请问贵姓……？　”“便衣侦探维克托。”“啊！是调查
那可怜的莱斯柯老头的事吧？”“确切地说，我是想了解一下你的房客德·奥特莱
男爵……”维克托打断他的话说道，“你们相处怎么样？”“很不好。我们租给他
的那套房子，我和妻子曾住过十年。可他们不是跟你提要求，就是跟你打官司。法
院的送达员不断来送传票……都是为一些鸡毛蒜皮的事。比如，他们那套房间的第
二把钥匙，我明明交给他们了，他们硬说没收到！总之，都是为一些无聊的小事儿。”
“可最后还是打起来了。”维克托说。

　　　　“这么说您知道了？是的，打起来了。”热罗默先生笑着说，“我鼻子上挨了
男爵夫人一拳……我相信，她会觉得内疚的。”“她！会为什么事内疚？”热罗默
太太叫道，“她那个泼妇！那个毒婆娘！还老上教堂呢！……至于那个男的，侦探
先生，那是个坏男人，破了产，连房租都不付，什么事都干得出来。”她的模样漂
亮、可爱，给人以好感，就是嗓音嘶哑，似乎专为骂人和发怒用的。她丈夫不得不
劝她理智一点，提供了一些令人叹息的情况：男爵在格勒诺布尔破了产，在里昂干
过一些不光彩的勾当，总之，他过去干了不少营私舞弊的事情……

　　　　维克托没有再问下去，他告辞以后，听到里面又吵了起来。那女人尖叫着：

　　　　“你到底上哪里去了？你干什么去了……？　你这撒谎的家伙！”傍晚，维克托
来到体育咖啡馆，匆匆浏览了几份晚报，没有读到什么特别的消息。过了一会儿，
有人领着加尔什的一位先生和一位女士来见他。他俩从巴黎来，说在巴黎北站附近
看到德·奥特莱男爵和一个女人坐在一辆出租汽车里，司机座旁边的位子上放着两
只箱子。这是证据吗？维克托比谁都清楚，这类证据是靠不住的。

　　　　“不管怎么说，可以这么推理，”他想，“要么男爵带着国防债券逃往比利时
……有个女人与他同去，可能就是我在莱斯柯老头家窗口见到的那个漂亮女人；要
么这两个人提供的情况有误，他过一会儿就会乘常坐的那趟火车回到这里。如果是
那样，那就表明，尽管看上去他很可疑，这条线索却是错误的。”维克托在出站口
找到了瓦扬。

　　　　火车已经发出进站信号，不久就拐过弯驶过来了。火车停下后，下来三十来个
人。

　　　　瓦扬用胳膊肘碰了碰维克托，小声说：

　　　　“过来的那个人……深灰色外套……软帽……就是男爵。”三

　　　　维克托对男爵的感觉并不坏。他神态安详，脸色平静，没有丝毫不安。

　　　　绝不是十八小时前杀过人、被可怕的回忆所折磨、为眼下要干的事而焦虑、为
将来的结果而担惊受怕的人的面孔，而是一张按部就班做完一天工作的人的面孔。
他向车站职员点点头，然后就朝右边他家走去。他手里拿着一张拆叠的晚报，心不
在焉地敲着路边的栅栏。

　　　　维克托先在他后面远远跟着，然后加快脚步，几乎与他同时到达他家门口。到
了五层楼梯口，男爵掏出钥匙准备开门，维克托问道：

　　　　“您是德·奥特莱男爵吧？”“有什么事，先生？”“想跟您谈一会儿……我
是便衣侦探维克托。”这话无疑是一个打击，他显得恐慌不安。他咬着牙关，费了
很大劲才镇定下来。

　　　　但这种反应一下就过去了。再说，这也是自然而然的，警察突然来访，就是最
老实的人也会觉得不安。

　　　　德·奥特莱夫人正在餐厅窗前刺绣，看到维克托进来，她一下站了起来。

　　　　“让我们单独谈谈，加布里耶尔。”丈夫吻过她之后说。

　　　　维克托说：

　　　　“今天上午我见过夫人了，她在场对我们的谈话只会有利。”“哦！”男爵说
道，并不显得吃惊。

　　　　男爵又指着报纸说：

　　　　“我刚刚读到您所进行的调查，侦探先生，也就得知了您的名字。我猜测，您
是要问我一些情况，因为我是买月票的乘客，常乘六点钟这趟车，是吧？我马上就
可以告诉您，我不记得星期一是跟谁坐在一起，也没有注意到任何可疑现象，更没
有看见什么黄信封。”德·奥特莱夫人气愤地插话道：

　　　　“侦探先生想知道得更多，玛克西默。他想知道昨夜，加尔什发生谋杀案时你
在哪里。”男爵吓了一跳：

　　　　“这是什么意思？”维克托拿出灰鸭舌帽，说：

　　　　“这是凶手戴的帽子，他把它扔到隔壁院子里。上午德·奥特莱夫人说这是您
的帽子。”德·奥特莱纠正道：

　　　　“确切地说，它曾经是我的，放在前厅壁橱里，对不对，加布里耶尔？”“是
的，放在那里有两星期左右。”“我把它扔进垃圾箱有一个星期了，一起扔的还有
一条虫蛀的围巾。也许是哪个流浪汉捡走了。您还想问什么，侦探先生？”“星期
二和星期三晚上，在您不在家的时刻，有人看见一个头戴这顶帽子的人在‘破窝’
附近转悠。”“我那两天头疼，出去散步，不在那一边。”“那么是在哪儿呢？”
“在通往圣克卢的公路上。”“您碰到什么人了吗？”“可能碰到了。不过，我没
留意。”“昨天，星期四晚上，您是几点钟回来的呢？”“十一点，我在巴黎吃的
晚饭。我回到家时，我妻子睡觉了。”“据夫人说，你们说了几句话。”“你认为
是这样，加布里耶尔？我记不清了。”“是的，是的。”她走近他，“你想一想…
…你还吻了我，说出来也不是丑事……只是我求你，别再回答这位先生问的事情了。
这样的问话多么无聊，真是不可思议！”她的脸色变得严厉起来，那下垂的腮帮和
酒糟鼻更红了。

　　　　“这位先生是在执行公务，加布里耶尔，”男爵说，“我没有任何理由不协助
他。侦探先生，您问我早晨什么时刻离家？是六点钟左右。”“您是乘火车走的吗？”
“是的。”“可是，车站职员都没有看见您。”“我到车站时火车刚开走。遇到这
种情况，我通常都到塞弗尔站去搭车，只要走二十五分钟就行了。我有月票，可以
从那里上车。”“那儿的人认识您吗？”“不如这儿熟，那个站的旅客比这儿多得
多。我坐的那个包厢只有我一个人。”他毫不犹豫地作了回答。他说得很确定，很
合乎逻辑，让人不能不承认他说的是事实，至少暂时承认。

　　　　“您明天能陪我去巴黎吗，先生？”维克托问道，“我们一块去见见昨晚跟您
一起吃饭的人，以及您今天见到的人。”维克托刚说完，加布里耶尔就冲到他面前，
气得脸都变了形。他记起她打热罗默先生的那一拳，直想笑，因为这女人的神气十
分可爱。不过她还是克制住了，指着挂有一幅圣像的墙说：

　　　　“我以永福发誓……”可是，受到这么一点盘问就发誓，大概她自己也觉得不
合适，所以，她只画了一个十字，嘀咕了几句，温柔而深情地拥抱了丈夫，就走开
了。

　　　　剩下两个男人，面对面地站着。男爵一声不吭，维克托发现他那看起来英俊、
宁静、沉着稳重的外表并非天生的，不免有些吃惊。他两颊涂着胭脂，那是种女人
常用的发紫的胭脂。他也注意到他眼圈发黑，嘴角下垂，显得极为疲劳。他的变化
是多么突然！而且每一秒钟都变得更加明显！

　　　　“您走错了路，侦探先生。”男爵严肃地说，“您的调查不公平地干预了我的
私生活，迫使我不得不向您说出一个难于启齿的秘密。我对妻子还是喜爱和尊重的，
但几个月来，我在巴黎有了一个情人。昨晚我就是和那个女人一起吃的晚饭，然后，
她开车一直把我送到圣拉扎尔火车站。今早七点钟，我又去找了她。”“您明天就
领我去她那儿。”维克托命令道，“我用汽车来接您。”男爵犹豫了一下，回答道
：

　　　　“好吧。”同男爵见面以后，维克托心里更没有底了，一时屈从于感情，一时
又让理智占了上风，但不论是感情还是理智，都没有让他发现无可争议的事实。

　　　　当晚，他跟圣克卢的一名警察说好，让他监视男爵的房子，直到午夜。

　　　　没有发生任何可疑的事。



　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　三、男爵的情妇

　　　　一

　　　　从加尔什到巴黎，有二十分钟路程，一路上两人谁都没有作声。然而，可能正
是因为男爵的沉默和驯服，才使维克托更加怀疑。自从头一天发现男爵化妆以来，
他对男爵的沉着就不再相信了。他观察男爵，发现胭脂不见了，那张面颊凹陷、皮
肤发黄的脸，说明他一夜无眠、惶惶不安。

　　　　“在哪个地段？”维克托问。

　　　　“沃吉拉尔街，卢森堡公园附近。”“她叫什么名字？”“埃莉兹·玛松。她
在‘情女游乐场’当过舞女。她有肺病，我收留了她。她对我为她做的一切是那么
感激。”“您为她花了很多钱吗？”“不太多，她很朴素！只是，我干的事少了。”
“因此没钱付房租了。”他们不再说话，维克托想着男爵的情妇，不禁冒出强烈的
好奇心：她会不会是电影院里的那个女人？会不会就是在“破窝”杀人的那个女人？

　　　　在沃吉拉尔街旁，耸立着一座又高又旧的楼房，里面的房间都很窄小。

　　　　男爵走到四楼左边一扇门前，敲了敲门。又按响门铃。

　　　　一个年轻女人立即开了门，并向他伸出双臂。维克托发现她不是自己见过的那
个女人。

　　　　“你终于来了！”她说，“可你不是一个人？这是一位朋友？”“不是。”他
回答道，“这位先生是警察局的。我们一起来了解有关国防债券的事。我偶然卷进
了这件事。”那女人把他们领进狭小的房间，维克托这时才得以好好打量她。她一
副病容，长着一双蓝色的大眼睛和一头蓬乱的棕色头发，颧骨上涂着胭脂，跟昨天
男爵脸上涂的一样，是紫红色的。她穿着室内便袍，颈上随便系着一条桔黄色浅绿
条纹的宽围巾。

　　　　“只是例行公事，小姐。”维克托说，“问几件事……前天，星期四，您见过
德·奥特莱先生吗？”“前天？嗯，我想一想……啊！对了，他来我这儿吃的午饭
和晚饭，然后我把他送到火车站。”“昨天，星期五呢？”“昨天，他早上七点钟
就来了。我们在这房里一直呆到下午四点钟。然后我领他到外面，就像平时那样，
陪他散散步。”从她的神态上，维克托相信她的回答是事先商量好的。不过，也许
她说真话也跟说谎话的语气一样呢？

　　　　他在套房里走了一圈，发现只有一个简陋的卫生间、一间厨房和一个衣服间。
他撩