村上春树短篇小说集-第1章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


村上春树短篇小说集
作者：村上春树
看袋鼠的好日子
　　　
　　栅栏里面有四只袋鼠。一只是雄的，两只是雌的，还有一只是刚生下来的小袋鼠。
　　袋鼠栅栏前面，只有我和她。本来就不是很热闹的动物园，再加上又是星期一早晨，入场的客人数，还远不如动物数来得多。
　　我们的目标当然是袋鼠的婴儿。除此之外实在想不起有什么值得看的。
　　我们从一个月前报纸的地方版上，知道了袋鼠婴儿诞生的消息。并在一个月里，一直继续等待一个参观袋鼠婴儿的适当早晨的来！伤。可是，这种早晨总是不肯来。有一天是下雨，第二天也还是下雨，再过来一天地上还是湿湿的，接下来连着两天都刮着讨厌的风。有一天早晨她的蛀牙痛了，另外一天早晨我又不得不去区公所办点事。
　　就这样过了一个月。
　　一个月，真是一转眼就过去了。我在这一个月里到底做了什么，我真是一点都想不起来。好像觉得做了好多事，又觉得什么也没做。要不是月底，收报费的人来了，我连一个月已经过去了都没注意到。
　　可是不管怎么样，专为看袋鼠的早晨终于降临了。我们早上六点醒过来，打开窗帘一看，立刻确定这就是看袋鼠的好日子了。我们洗了脸、吃过东西、喂了猫、洗了衣服，戴上遮太阳的帽子便出门了。
　　“你说，那袋鼠的婴儿还活着吗？”在电车上她问我。
　　“我想还活着吧；因为没看到死掉的消息呀。”
　　“说不定生病了，住到哪里的医院去了呢。”
　　“那也应该会登出来呀。”
　　“会不会太紧张躲在里面不出来？”
　　“你说婴儿？”
　　“谁说的，我说妈妈啦。说不定带着婴儿藏在后面黑黑的房间里呢。”
　　女孩子实在真会想，什么可能性都想得到，我真服了。
　　“我总觉得，如果错过这个机会，就再也不可能看到第二次袋鼠婴儿了。”
　　“会这样吗？”
　　“你想想看，你以前有没有看过袋鼠婴儿？”
　　“没有。”
　　“你有信心，从今以后还会再看到吗？”
　　“不晓得会不会。”
　　“所以我很担心哪。”
　　“不过，’我抗议道：“虽然或许正如你所说的一样，可是我也没看过长颈鹿生产，也没看过鲸鱼游泳，为什么偏偏袋鼠的婴儿，现在会成问题呢？”
　　“因为是袋鼠的婴儿啊。”她说。
　　我干脆看报纸。向来跟女孩子辩论就一次也没赢过。
　　袋鼠的婴儿不用说是活着的。他（或许是她）比报纸上所看到的大得多了，很有力气地在地上跑来跑去，那与其说是婴儿，不如说是小型袋鼠来得更恰当。这件事实使她有点失望。
　　“好像已经不是婴儿了。”

霸气书库（www。87book。com）免费TXT小说下载
　　还是像婴儿啊，我安慰她。
　　“我们真该早一点来啊。”
　　我走到贩卖店去，买了两个朱古力冰淇淋回来时，她还靠在栅栏达，一直望着袋鼠。
　　“已经不是婴儿了啦。”她重复着说。
　　“真的吗？”说着我把一个冰淇淋递给她。
　　“因为如果是婴儿，就应该在母亲的肚袋里呀。”
　　我点点头舔着冰淇淋。
　　“可是不在肚袋里嘛。”
　　我们于是开始找寻袋鼠的妈妈。袋鼠爸爸倒是一眼就看出来了，长得最巨大、最安静的，是袋鼠爸爸。他一副像才华已经枯竭的作曲家似的脸色，正盯着食物箱里的绿叶出神。剩下来的两只雌的，体型长得一样，毛色也长得一样，连脸上表情都一样，说哪一只是母亲都不奇怪。
　　“不过，有一只是母亲，有一只不是母亲噢。’戏说。
　　“嗯”
　　“那么，不是母亲的袋鼠是什么呢？”
　　不知道，她说。
　　袋鼠婴儿并不理会这些，只顾在地面跑来跑去，并不停地到处无意义地用前脚挖着洞。他或她看来是个不知道无聊是什么的生物。不停地在父亲周围团团转、只吃一点点绿草、挖挖地面、在两只雌袋鼠之间玩把戏，一会儿躺在地上打滚，一会儿又爬起来开始跑。
　　“袋鼠为什么跑得那么快？”她问。
　　“为了逃避敌人哪。”
　　“敌人？什么样的敌人？”
　　“人类呀。”我说：“人类用弯刀杀袋鼠，吃它们的肉。”
　　“为什么小袋鼠要躲在母亲的袋子里？”
　　“为了一起逃走啊。因为小袋鼠跑不了那么快。”
　　“你是说被保护着吗？”
　　“嗯。”我说：“小孩子都是被保护着的。”
　　“要保护多久呢？”
　　我应该在动物图鉴上，把袋鼠的一切都先调查清楚再来才对的。因为这种事早在预料之中。
　　“一个月或两个月吧。”
　　“这家伙才一个月呀。”她指着袋鼠婴儿说。
　　“应该留在母亲的袋子里的嘛。”
　　“嗯。”我说：“大概吧。”
　　“你不觉得躲在那袋子里很美妙吗？”
　　“对呀。”

霸气书库（Www。87book。Com）免费TXT小说下载
　　“所谓小叮当的口袋，是不是具有回归舱内的愿望？”
　　“不晓得。”
　　“一定是啊。”
　　太阳已经升得好高了。从附近的游泳池传来孩子们的欢笑声，天上飘浮着清晰的夏云。
　　“想不想吃点什么？”我问她。
　　“热狗。”她说：“还有可乐。”
　　卖热狗的是个年轻的工读生，五门车式的摊子里面，放着一部大型的收录音机。在热狗还没烤好之前，史提芬温达（stevieWOnder）和比利祖（BillyJOe）唱歌给我们听。
　　我回到袋鼠栅栏外时，她说：“你看！”指着一只雌袋鼠。
　　“你看！你看！跑进肚袋里去了。”
　　真的！那袋鼠婴儿已经钻进母亲的袋子里了。肚袋胀大起来，只有尖尖的小耳朵和尾巴末端往上翘出来。
　　“会不会太重啊？”
　　“袋鼠很有力气的。”
　　“真的吗？”
　　“所以才能活到今天哪。”
　　母亲在强烈的日光下，并没有流一滴汗。就像从青山道路的超级市场买完午后的菜，正在咖啡室里小坐片刻舒服地喝一杯的那种感觉。
　　“在被保护着噢。”
　　“嗯”
　　“睡着了吗？”
　　“大概吧。”
　　我们吃了热狗，喝了可乐，然后离开袋鼠的栅栏。
　　我们要离开的时候，袋鼠爸爸还在食物箱里寻找着失落的音符。袋鼠妈妈和袋鼠婴儿正合为一体，在时光之流里休息片刻。神秘的雌袋鼠则像要试试尾巴的状况似的，在栅栏里不停地反复跳跃。
　　今天可能会是很久以来最热的一天。
　　“你要不要喝啤酒？”我说。
　　“好啊。”我说。　
困
我一面喝着汤，一面开始打起瞌睡。
　　汤匙从我手上滑落，碰到餐具边缘，发出叮当一声巨响。好几个人回头看我，坐在旁边的她轻轻干咳一声。我为了打圆场，便故意将右手掌张开，并一下朝上一下朝下地假装在检查什么。不管怎么说，总不希望让别人知道，自己是一面喝汤一面在打磕睡。
　　大约十五秒之间假装检查完我的右手，然后悄悄深呼吸一下，再度回去喝玉米汤。头脑后方感觉有点麻木，好像把一项尺寸太小的棒球帽朝后戴的感觉。汤盘正上方约三十公分的地方，飘浮着一团卵形的白色气体，正对我喃喃说道：“没关系，没关系，你不用忍耐，好好睡吧。”从刚才开始一直就这样。
　　那卵形的白色气体的轮廓，周期性地一会儿变鲜明，一会儿变模糊。而我愈想确定那轮廓的微细变化，我的眼皮就变得愈来愈重。当然我也摇了几次头，把眼睛使劲闭上，或避开，努力想让那气体消失，可是怎么努力它还是不消失。气体一直在桌上飘浮着。我困得要命。
　　我为了把睡意赶走，一面把汤匙送进嘴里，一面在脑里拼玉米汤的英文。


　　太简单了，没什么效果。
　　“你说一个难拼的单字让我拼好吗？”我向着她那边悄悄说。她是中学的英文老师。
　　“密西西比。”她小声说，深怕被周围的人听见。
　　Mississippi我在脑海里试拼着。四个s四个i二个p。好奇妙的单字。
　　“还有呢？”
　　“不要讲话，快点吃！”她说。
　　“我好困哪。”我说。
　　“我知道啊，可是拜托你不要睡，大家都在看着呢。”她说。
　　我实在不该来参加结婚典礼的。新娘的朋友这桌，坐一个男的，也实在奇怪，何况其实根本也不是什么朋友。这种事就应该断然拒绝的。那么我现在就可以在家里的床上呼呼大睡了。
　　“约克夏·特利尔。”她突然说。我花了颇长一段时间，才搞清楚原来是要我拼音。
　　我这次说出声来，从前我拼音测验的成绩一直是颇得意的。
　　“就像这样，再忍耐一个钟头吧，一个钟头以后就让你好好睡个够。”
　　我把汤喝完，接连着打了三次呵欠。几十个侍应生包围着，把汤盘收下，然后又端来生菜和面包。好像跋涉了千山万水才到达这里的那种面包。
　　不管谁说也不会有人听的那种致辞，还漫长地拖延着。不外是人生、天气之类的话题。我又再打起瞌睡来。她用高跟鞋的鞋尖，踢着我脚踝。
　　“对不起，我知道这样不好，可是我这辈子还没有这么困过。”
　　“为什么不睡饱了才来呢？”
　　“我睡不着啊。想东想西的没睡好。”
　　“那你就继续想东想西吧。总而言之，不要睡！因为这是我朋友的结婚典礼啊。”
　　“又不是我的朋友。”我说。
　　她把面包放回盘子上，什么也不说地盯着我脸看。我干脆吃起烤蟋。味道像古代生物似的娃。一面吃着蛙，我已经变成一只飞龙，转眼之间已飞越了原生林，冷冷地眺望着荒凉的地球表面。
　　地球表面有一位蛮体面的中年钢琴师，正在谈着有关新娘子小学时代的回忆。她是一个喜欢打破沙锅问到底的孩子，因此虽然比别的孩子进步迟缓，可是到最后却比谁都弹得深入动人。哦！我想。
　　“你也许觉得她是一个无聊女子。”她说。“其实她是一个非常突然的人呢。”
　　“喂”
　　她让手上的拿着的汤匙停在半空中，一直盯着我的脸看。“真的啊，不过也许你不相信。”
　　“我相信哪。”我说。“如果我能好好睡一觉起来，一定更相信。”
　　“也许确实有点无聊。不过无聊也不是什么罪大恶极的事，对吗？”
　　我摇摇头：“没什么罪呀。”
　　“总比像你这样，斜眼看这世界好得太多，对吗？”
　　“我并没有斜眼看这世界啊。”我抗议。“只是正在睡眠不足的时候，突然被拉来不认识的女孩的结婚典礼上充数而已。就以是你的朋友为理由。本来我对结婚典礼就不喜欢，真是‘——一点一都一不一喜欢’的。像这样一百人聚在一起吃这无聊的餐，真是的！”
　　她一句话也不说，把场匙整齐地摆在盘子上，再用膝盖上的白色餐巾擦擦嘴角。有人开始唱起歌来。闪光灯一连闪了几下。


　　“只不过很困而已。”我忽然冒出一句。就像连旅行箱也没带，却留在一个陌生的城市一样的感觉。我双手交抱着，前面送来牛排的盘子，而那上面依然飘浮着一团白色的气体。“假定这里有一条白色的床单。”那团白色的气体这样对我说。“刚从洗衣店送回来浆得硬挺挺的床单，你懂吗？你只要钻进里面去，也许有点凉，不过一会儿就暖和，而且有太阳的味道噢。”
　　她的小手碰到我的手背，传来一股香水的香气。她纤柔溜直的头发拂过我的脸颊，我突然吓醒。
　　“再一下子就要结束了，拜托忍耐一点。”她在我耳根这样说。她胸部的形状明显，白色丝质洋装妥贴合身。
　　我拿起刀子和叉子，像用T字尺画线似地，慢慢切着肉。每张桌子都十分热闹，每个人都叽叽喳喳地互相交谈着，叉子碰在盘子上的声音混进那些声音里，简直就像地下铁繁忙时段，拥挤的情况一样。
　　“说真的，我每次参加人家的结婚典礼都觉得好困。”我告白道：“每次、每次都一样。”
　　“真有这回事？”
　　“不骗你，‘真的’是这样。我自己也搞不清楚，不过到现在为止没有一次结婚典礼我不打瞌睡的。”
　　她有点傻眼了，喝了一口葡萄酒，拿起几根炸薯条。
　　“是不是有什么自卑感？”
　　“没什么迹象可寻哪。”
　　“一定有自卑感！”
　　“这么一说，我倒想起，我每次都梦见跟一只能一起冲破玻璃窗走过去呢。”我开玩笑地试着说：“不过其实是企鹅不好，企鹅老让我和白熊吃蚕豆，而且是大得不得了的绿色蚕豆……”
　　“不要讲话！”她劈头一句。我沉默不语。
　　“不过我一参加结婚典礼就打瞌睡是真的。有一次打翻了一瓶啤酒，还有一次刀子和叉子一连掉在地上三次。”
　　“真伤脑筋啊。”她一面把盘子上的肥肉细心拨开，一面这样说：“你自己其实是不想结婚的，对吗？”
　　“你说所以我就在别人的结婚典礼上打瞌睡？”
　　“复仇啊。
　　“潜在的愿望所造成的复仇行为？”
　　“对”
　　“那么每次搭地下铁的电车就打瞌睡的人又怎么样？他们难道有当矿工的愿望吗？”
　　她没有搭腔。我中途放弃了牛排，从口袋掏出香烟，点上火。
　　“总之。”她停了一下之后说。
　　“你希望自己永远是个小孩。”
　　我默默吃完Gooe－berrysherbet，再喝热腾腾的ESpresso咖啡。
　　“还困吗？”
　　“还有一点。”我回答。
　　“要不要喝我的咖啡。”
　　“‘谢谢。
　　我喝完第二杯咖啡、抽完第二根香烟，打了第三十六次呵欠。打完呵欠抬起头时，桌上白色气体已经消失无踪了。
　　每次都是这样。

霸气书库（WWW。87book。COM）免费TXT小说下载
　　气体消失之后，桌上开始分发一盒盒蛋糕，而我的困意，也不知道被吹散到什么地方去了。
　　自卑感？
　　“要不要去游泳？”我试着问她。
　　“现在？”
　　“太阳还很高啊。”
　　“好是好，只是没带游泳衣怎么办？”
　　“酒店的商店就可以买到。”
　　我们抱着蛋糕盒子，穿过酒店的走廊走向商店，星期天下午，酒店门厅里挤满了参加结婚典礼的客人和家族。
　　“晦！你说‘密西西比’这单词真的有四个S吗？”
　　“我怎么知道！这种事情。”她说。她的头发飘散着美妙的香水气味。　
计程车上的吸血鬼
　　倒楣的事往往接二连三跟着来。
　　我相信换成你也会这样做。
　　所谓一般而论，结果就是这么回事。
　　因此要跟别人好好相处，并不简单。我常常想，如果能像玄关那块踏脚垫一样，躺在那里就能过一辈子，那真是太棒了。
　　不过玄关踏脚垫的世界也还是有玄关踏脚垫的一般论，大概蛮辛苦的吧？唉呀！管他怎么样。
　　总之我在交通阻塞的道路上，被关在计程车里动弹不得。秋天的雨打在屋顶啪啪啪啦响。计费表每跳一下，发出的味呼声，就像喇叭枪口射出来的散弹一样，直穿过我的脑浆。
　　唉呀，完了！
　　更加上这是我戒烟的第三天，要试想一点快乐的事，都想不起半点。没办法，我只好从女孩子脱衣服的顺序起，其次是手表，叮叮哈哈响的手阈，然后是……
　　“先生！”突然司机开口道。我好不容易跋涉到衬衫的第