丛飞震撼-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
飞脑海中留下磨灭不去的可怕记忆。至今提起，他依然无法平静，泪光闪闪。
曾经，父亲带着队里农民出外修水利40天，给家里只留下5元钱生活费。老少三代7口人、5元钱、40天！生活在今天的人们实在难以想象这样的日子是怎样支撑过来的。丛飞记得，母亲天天傍晚到菜市场外面拣些人家扔的发黄的菜叶葱叶，拿回家来洗洗，一家7口人用这些叶子蘸着盐水，喝包米渣子稀粥……
曾经，一双胶鞋丛飞穿了五六年，个子已经长高，脚已经变大，脚趾头从鞋前面硬生生顶出来，可还得穿着。夏天，鞋底露了大洞，雨里土里泥里地走，鞋里一抓一把臭泥……
曾经，塞北雪花大如席的寒冬腊月，家里没柴烧炕，只是炕头那儿有点儿做饭时留下的温热，那里当然是给爷爷奶奶睡的，丛飞和两个弟弟只能睡冰冷的炕梢，半夜冻得瑟瑟打颤。早晨起来，屋里的脸盆和水缸都结了冰……
曾经，多少次上学交不上学费和书本费，老师生气地威胁说，交不上学费就别念了！丛飞只能羞红着脸低头无语。可他多想读书啊！于是，脑瓜一转，找来一些破木板，偷偷钉了个箱子，再塞条破棉絮，然后到爷爷那儿要了点零用钱，回头从卖冰棍的老太太那儿赊了一批冰棍，开始满镇子到处游荡叫卖。一个多月下来，除还给老太太的本钱和部分利钱，终于赚下2·5元，可以交上下学期的学费了。心满意足的丛飞一声唿哨，村里那帮野小子应声而到。丛飞把箱子用脚一踢，来呀，大家吃吧，这都是我白挣来的！野小子们欢声四起，小狼般扑上去。这是夏天，可大冬天无法卖冰棍，学费仍是问题……
曾经，每天每天，他都因生怕自己被老师撵回家去。不是胸有大志，也不是天生自觉，仅仅为了讨老师的欢心，别让老师撵回家，小丛飞就拼命学习，把门门功课温习得滚瓜烂熟，回回考试在全班名列前茅。每到期末，学校都派人到家里热热闹闹地送喜报，同学都叫丛飞“小博士”。只有这时候，小丛飞那颗日夜恐惧失学的心，才稍稍有一点安定……
这种恐惧带着血色，深深刻印在他的记忆里。
铿锵作响的记忆（2）
4
进入中学，家里经济状况更加窘困了，爷爷奶奶的身体一天不如一天，不时要治病吃药，使原本就穷困不堪的家更加雪上加霜，4个孩子每人每学期两元五角钱的学费，成了父母颇为头疼的事情。
初中一年级上学期开学时，别的孩子都欢天喜地，充满了新鲜与好奇。丛飞却被一种强烈的自卑感和恐惧感压抑着。第一天分班认教室，第二天由班主任老师收学费和书本费。老师走到丛飞面前，丛飞低着头站起来默不做声。钱呢？老师问。父母没给，丛飞喃喃说。
明天一定要带来！老师严厉地说，否则明天不用我说，你自己就到操场上去罚站吧。
听着老师的严厉批评，感受着全班同学犀利的微带嘲笑的目光，丛飞羞愧难当。放学后，他满脸委屈地向父母要钱，说明天如果交不上学费，老师就会罚他的站。老人治病等着要钱，全家吃饭穿衣等着要钱，生活如此艰难穷困，父亲本来心情就不好，丛飞又来要学费，不是等于火上浇油么。父亲一声暴叫，滚！没钱。村里交不上学费的孩子不只你一个，要罚就让他罚，大不了不念了！
第二天，丛飞没能交上学费和书本费，被老师赶出教室，众目睽睽之下到操场上罚站了两堂课。上课铃响了，教室里传出朗朗的读书声，小丛飞站在那里泪如泉涌。晚上放学时，老师心情沉重地对他说，张崇啊，我也不想让你罚站，但不罚不行啊。如果大家都像你这样不交学费，我们班级就结不了账，学校就要批评我。你回家好好跟爸妈说说，一定要在明天把学费带来呀。
丛飞含泪点点头，背起书包默默向家里走去。他知道，家里无论如何是凑不齐也给不了他这2·5元学费的。
入夜，丛飞眉峰紧锁，一筹莫展，瞪着两眼望着窗外清寒如霜的月亮发呆。银色的月光下，窗台上立着的两个紫铜蜡台忽然引起丛飞的注意。这两个紫铜蜡台各有一尺多高，造型独特，正面是古代仕女裙带飘飘的浮雕，在月色的映照下闪着幽幽的紫光。丛飞知道，废品收购站最喜欢收铜，这两个铜蜡台是爷爷奶奶的上辈传下来的，一定值些钱，把它卖了学费也就有了！学费终于有了着落，丛飞兴奋得不及多想，悄悄起身，摸黑将铜蜡台装进了书包。
第二天，他早早起床，直奔废品收购站，两个铜蜡台一共卖了3元钱。那天上课时，丛飞把学费交了上去，他很高兴，他终于可以像别的同学那样坐在教室里安心上课，不必再担心被驱逐出课堂罚站了。然而，快乐心情并没有持续多久。晚上，一家人吃晚饭时忽然停电了，屋里漆黑一片。母亲让丛飞把蜡烛点上。心里有鬼的丛飞一下紧张起来，胆颤心惊地拿来一根蜡烛点燃，却呆呆地不知把蜡烛放哪儿。父亲没好气儿地说，你举着它干嘛，把蜡插蜡台上啊！
蜡台没了，丛飞低下头嗫嚅着说。
什么？哪儿去了？父亲惊问。
老师催着要学费，我把蜡台给卖了。
父亲怒不可遏地吼起来，这么小就开始偷家里的东西卖钱，将来长大了说不准干出什么坏事来！叫着吼着，父亲举起熊掌似的大巴掌，猛地抡到丛飞脸上。张万军的大粗胳膊可是全县的“名牌”啊，哪怕是年轻人，轻轻扫你一下都受不了，何况小小年纪的丛飞。这一巴掌扇过去，丛飞横着飞了起来，接着砰地一声摔倒在地上，鲜血顺着嘴角和两只鼻孔汩汩流淌出来。打完大儿子，父亲又教训起两个小儿子，知不知道哥哥为什么挨打？谁敢不通过大人就拿家里的东西出去，看我不揍扁你们！
打完孩子，张万军却低头闷坐在炕沿上，哽咽着大把大把抹起眼泪。
夏天又到了，丛飞又可以通过卖冰棍自己来解决学费书本费问题了。然而，这回冰棍卖了不足10天。那天，他正在镇上四处游荡叫卖，冷不防被父亲撞见了，父亲气得眼睛通红脸发青。但光天化日之下打孩子他也觉得丢人，吼了一声“滚回家去”，扭头咚咚走了。丛飞知道大事不好，跑到同学家躲了一夜，第二天放学回家，发现冰棍箱子没了。弟弟悄悄告诉他，昨天晚上老爸用斧头把那个冰棍箱子劈了个稀巴烂，一边劈一边骂，你个王八犊子，我再看你上街给我丢人现眼，非打断你的腿！
丛飞从小就愿意看小人书（连环画），自己用心攒了一抽屉。上学交不上学费，他又想起一招儿，到街口摆个小人书摊，一分钱看一本。但是摆了没多久，还是被父亲严厉地制止了。
就这样，丛飞自己选定的勤工俭学的想法和路子，被父亲的拳头和斧头一次次地粉碎了。
5
孩子是身上掉下的肉，当爹的能不爱孩子么。但是那个时代，东北男人的大男子主义相当严重，这是世代传下来的遗风，因此他们的爱也常常以相反的方式表达出来。想来东北开发之初，酷暑严寒，荒无人烟，生存环境相当恶劣。一家人的生活，全得依仗男人的独力支撑。更不必说飞刀走马血战中原，席卷中国乃至缔造大清帝国的经历了，更是东北男人把脑袋和酒壶一起拴马背上，出生入死打下来的，这就把东北男人惯出个横行霸道的骄横劲头，拿打老婆、揍孩子当家常便饭（村干部出身的丛飞父亲是这样的脾性并不奇怪。本书作者之一的蒋巍，小时是家里唯一的男孩，且品学兼优，应当在家里很受宠吧。而且，生于辽宁营口市——与丛飞家并不很远——的父亲是高级知识分子、中国著名的研究淡水鱼的专家，应当是很儒雅很文化的“绅士”了，但对孩提时候的蒋巍照样暴打不误。经采访发现，丛飞父亲吼骂儿子时那种高分贝的震撼度与蒋父的怒吼相差无几。“收拾”孩子所用之“刑具”，如皮带、条帚疙瘩、鸡毛掸子、鞋底子等，张父与蒋父也别无二致。所以蒋巍与丛飞一见面，谈起小时候“暗无天日”、“苦大仇深”的日子，顿生相见恨晚、同病相怜之感。可见东北男人揍孩子不是个别人的脾气秉性问题，而是传续悠久的地方习俗和优秀的民族文化传统所致）。
丛飞家不远处是有名的辽河。夏秋之际，山水雨水汇集而来，辽河变得气势万千、波涛汹涌、水流湍急，河面宽达几华里，一眼望去水天一色苍苍茫茫。时逢盛夏酷暑，总有些大人孩子愿意下河游泳玩耍，每年都会有人不小心溺水而亡。张家可是肩比肩地站着3个天不怕地不怕的野小子啊，夏季一到，父亲母亲就黑着脸再三叮嘱，不许下河游泳。然而，对孩子们来说，大辽河充满着多么难以抵挡的魅力啊！毒日头底下，和小伙伴们光屁股钻进河湾里，抓鱼摸虾，击水嬉闹，狗刨比赛……
于是，爸爸的警告成了耳旁风。丛飞不但自己学会了游泳，把两个弟弟也拉下了水。哥儿仨十几岁时，已经练出一身披风斩浪的好水性，横渡大辽河不过是小菜一碟，其嚣张程度犹如梁山泊上的绿林好汉阮氏三兄弟。
自然，屡遭老爹的严惩和暴打是免不了的。每到傍晚，父亲下班回家了，一见3个儿子鬼头鬼脑地躲着他的视线，当爹的就知道没好事，一声吼，儿子们便规规矩矩地站一排，父亲恶声恶气地问，今天下河没？
没有！异口同声。
这能蒙得了当爹的么。当爹的小时候也是这样淘过来的，也是这样蒙爷爷的。父亲黑着脸不说话，用指甲在3个儿子的胳膊上一刮，清晰的一道白印！大巴掌立马没头没脑地扇过去……
一看风声脸色不对，要遭老爹暴打，二小子张力、三小子张广都是鬼机灵，常常撒腿就跑。他们知道，那股顶在老爹脑门儿上的怒气不过十几分钟的事儿，躲过去也就拉倒了。丛飞犟，从来不跑，打就打骂就骂，总是咬牙挺着。因此他挨打最多，爷爷奶奶也最心疼这个大孙子。有一次父亲因为什么破事儿，把丛飞按到炕上，抡起皮带劈头盖脸暴打一顿。皮带打断了，又抓高粱杆；高粱杆打飞了，又抓扫地条帚；三尺长的扫地条帚一直打到巴掌长。爷爷在旁看不下去，怎么拦也拦不住，气得跺脚不止，挥舞着双手照自己儿子脑袋乱打一气。奶奶是小脚老太太，更没办法，坐在炕头哆嗦着没牙的嘴，冲张万军直喊：“你先把我打死吧，你先把我打死吧！”老爹这次把丛飞的后背、屁股打得皮开肉绽，肿得老高，赤橙黄绿青蓝紫什么颜色都有了。睡觉时丛飞只能趴在炕上，整整3天以后才敢动弹。
无论机遇还是磨难，甜蜜还是痛苦，欢笑还是眼泪，历史和人生的一切都是馈赠。
也许正是父亲这种正直却又粗暴的教育方式，让丛飞练出一副英勇无畏的果敢精神和钢铁般的意志，同时也把青年丛飞逼出家门，逼上梁山，逼到大时代的舞台上。
6
那年腊月，临近春节，大雪纷飞的一天，张家的门被敲得咚咚响。母亲推门一看，是一个裹着破棉袄的老农民，手里提着两盒红纸包的点心，说是上门来给拜年的。母亲有些疑惑，这人很面生，不像是附近生产队的，而且无亲无故，怎么想起给我们张家拜年来了？老农说，他是营口那边农村的，去年家里遭灾，他出外打工，路过张家时上门要过饭，你家大小子给了我一碗高粱米饭，还塞给我一包点心一瓶酒，这是救了我的命啊，今年家里收成好些，我特意上门表示感谢，说罢老农连连做揖……
丛飞说，或许因为受爹妈的影响，他从小就养成这种乐于助人的习惯和品格。上学时，家里困难的同学要是没带中饭，他一定要分给同学一半。这个分一半那个分一半，剩给他自己的就没几口了。邻居有谁家揭不开锅了，小丛飞一看自己家的米柜里还有积存，就偷出几捧粮食给邻居悄悄送去，明知父亲发现了一定逃不过一顿暴揍。
上初中时，社会上正时兴草绿色军大衣。母亲见丛飞喜欢，咬咬牙给儿子买了一件。丛飞高高兴兴穿了没几天，母亲突然发现大衣没了，丛飞也不吭声，依然穿着那件脏兮兮的小黑棉袄去上学。母亲问了几次，你军大衣呢？丛飞把嘴闭得紧紧的，就是不说。母亲也不敢声张，怕儿子又挨老爹的揍。直到夏天，用不上棉大衣了，丛飞才跟母亲交待，他见一位家庭很贫困的同学大冬天穿得单薄，把大衣送那位同学了。
一直到现在，丛飞始终保持着慷慨大度、善待朋友、有福同享、有难同当的做人方式。丛飞很真诚地对作者说，如果一个人能成为你的好朋友，这个人肯定是你喜欢的或者尊敬的人。那么，当他遇上困难需要你的帮助时，你还有什么舍不得的呢。我的态度就是，哪怕你要我的半截胳膊呢，行啊，拿去就是。不是不影响我唱歌吗，不是不影响我自力更生吗？只要能解救你，我毫不犹豫！
这就是丛飞，宽阔到无己、善良到无私、真诚到无畏的磊落襟怀。
铿锵作响的记忆（3）
7
丛飞小小年龄时，在乡里乡亲中间就名声大震了。
20世纪70年代末，电视还很少见，城市老百姓家家户户都靠一台“戏匣子”（收音机）来收听新闻和文艺节目。丛飞没上学时，已经跟“戏匣子”学会了大段大段的样板戏，虽然有些词还搞不懂，调也不准，但小眼一瞪，身架一端，比比划划地那举止作派还真有点儿味道，尤其给大人们表演《沙家浜》“智斗”一场时，丛飞一会儿憋着粗嗓子学胡司令，一会捏着细嗓子装阿庆嫂，一会儿阴阳怪气地学刁德一，把大人们逗得哈哈大笑。
小学时，广播里开始播放刘兰芳的评书《岳飞传》，小丛飞跟全家一起听入迷了。没多长时间，刘兰芳说书的那种高度戏剧化、情绪化的语调、气韵、节奏，他全学个八九不离十儿。几个月后，《岳飞传》播完了，家人邻居们个个余兴未消，都说没听够。这时，小小年纪的丛飞便大摇大摆“出山”。当着众多观众面前，他毫不怯场，随便拣块石片或拿个茶缸盖当惊堂木，便开始模仿着刘兰芳的腔调，连比划带表情地开说评书《岳飞传》。起初，大人像看小孩子玩闹一样随便听了听，没想到越听越觉得有味道，便不断地给丛飞点题：
大崇，来一段岳母刺字！
大崇，来一段八大锤大闹朱仙镇！
接着就是叫好声鼓掌声连成一片。
让大人们尤为吃惊的是，你点什么这小家伙能来什么，不仅故事情节大体不走样，连两军对战、战马嘶鸣、马蹄哒哒、刀枪对打的声音都模仿得山呼海啸，杀气腾腾，绘声绘色，如临现场——不仅语气腔调颇有点刘兰芳的风格，胆大妄为、富有想象力的小家伙连口技效果都用上了。后来，丛飞又跟着“戏匣子”学《李自成》、《三国演义》、《水浒》，嘴上功夫愈发地成熟和自如。村里镇里迅速传开，说张支书家里那个叫张崇的大小子神了，过目不忘、过耳不忘，听了一遍刘兰芳就能把全本说下来（丛飞确有惊人的记忆力。本书作者亲见，一位外地媒体记者前来采访，病中的丛飞接过他的名片，看了一眼就放一边了。聊完告辞，记者热情地说，丛老师，以后我还会来找您的，您千万别把我忘了呀。丛飞说，忘不了，你的手机号不是什么什么号吗……座中所有的人无不目瞪口呆，那位记者惊呼，丛老师，您的记忆力太惊人
