请记得我-第14章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　我走进206号栋的入口。以几列几段为区隔的大型信箱区只排列着房间号码，信箱生锈的程度似乎只要开了某个盖子就会全部崩溃瓦解。

　　　　奈月家是哪一间呢？我在信箱前一时没了头绪。

　　　　但是，一脚踏进冷冷的楼梯间，碰到因为油漆不均匀而出现颗粒的扶手时，某种东西敲醒了我的意识。

　　　　我知道。

　　　　我知道这里，我来过好几次。

　　　　一阶一阶踩着狭窄阶梯的触感，还有这个楼梯转角墙上的斑点，我都知道。每爬上一层楼，从转角的栅栏看过去的风景也都知道。我也知道从八楼的外廊正好可以远远看到我家的屋顶。

　　　　我按下812号房的对讲机。正如奈月所说，这里还有电。我还听得见屋里响起的门铃声。但是，里面没有任何反应。我敲了敲门。粗糙建好的门只是拚命咳嗽着。我试着转动门把，门是锁上的。

　　　　我心想：她正迈向死亡。这扇门看来有很长一段时间没有人开关了。但是我很确定是这一间。与其说是确定，不如说我知道奈月就是住在这间房子里。因为，我来过很多次。

　　　　请你什么都不要想起来。奈月那时候是这么说的。请你不要想起更多关于我的事情，什么都不要。

　　　　记忆，正在取得连结。

　　　　我从口袋里拿出钱包。里面有我家的钥匙、脚踏车钥匙、已经变成我私人物品的化学教室钥匙。还有一支钥匙，我一直拿着。我一直都放在口袋里，却从来没有注意到的钥匙。

　　　　我把那支钥匙插进了812号房的门锁。圆柱体旋转的声音，直接响彻我的心脏。

　　　　这间房子里什么都没有。就如同字面上的意义，什么都没有。连窗帘也没有。夕阳直接把地板烧出一块菱形的橘色。地板上连家具的痕迹都没有。也没有任何味道。这间两房两厅的房子里，找不到任何生命迹象。

　　　　就如同奈月自己说的，她正在消失。

　　　　只有一样东西留了下来。厨房的水槽排水口塞满了某样东西焚烧后的残渣。我从余灰中把那个东西拉出来看。那是一片因高温而卷曲的褐色切片，上面贴着一张烧剩的黄色便条纸。

　　　　是负片。

　　　　那些像纸灰的东西恐怕就是照片的残渣。

　　　　我往堆满灰尘的厨房地板蹲了下去，把头靠在瓦斯炉上深深叹了口气。

　　　　原来我是因为这样才会忘了奈月。因为连负片都被她烧掉了。奈月为什么能从我房间里拿走负片呢？不用想也知道，奈月当然有我家的备份钥匙。奈月对我来说真的是非常特别的人，然而我却忘了她。

　　　　为什么连底片都烧掉？她就那么想斩断我们之间的连系吗？我曾经伤害奈月到那种程度吗？既然如此，她为何还是每天都到我身边一起听收音机呢？

　　　　我不懂。

　　　　我把脸压在环抱的两只手臂上。

　　　　如果奈月希望我忘了她，这样就够了。我现在也够痛苦了。在我心里曾经属于恭子阿姨的角落，也被挖个精光，变成一个无法填补的空虚洞穴。更何况，奈月不在。我不知道她在哪里。我好想见她一面却见不到。如果这个空洞的思念就这么硬化，那我宁可现在就用洪水冲走一切，把它全部遗忘。因为如果只要这么抱着膝盖等待，奈月就会消失，我也会忘了她的一切。在我灵魂深处不断翻搅的痛楚，只会属于现在。我只要闭上眼，抱住膝盖，静静地等待就好。

　　　　但是这时候，我听到了音乐声。干涸的钢琴和背景吉他拨弦的节奏。然后是一阵像沙漠里两百年一度的甘霖般温柔清冷的歌声。

　　　　我抬起头，四下环视开始变得昏暗的房间，又伸手到双排扣大衣里四处寻找歌声的源头。然后，我从大衣口袋里抓出震动的手机，是手机在唱歌。是卡洛金。发出微弱光芒的液晶荧幕上，显示出「奈月」的名字和手机号码。

　　　　我正想按下通话钮时，歌声停了。掌心的手机陷入沉寂。填满这间房间的夕阳余晖正快速地失去色泽。

　　　　我究竟是笨到什么地步啊？原来我是用她姓名后面两个字登录号码的，这就是我用ㄕ开头去找她的电话却找不到的缘故。而我是因为不想听到这段手机铃声，才不听卡洛金。我下意识地把她从心里的点唱机删除了。就只是这样而已啊。

　　　　奈月从一开始在我心里就有一个特别的位置。

　　　　我真的很笨。

　　　　我把手机放回口袋，缓缓站起身来。为什么奈月还要找我这个笨蛋呢？我们之间曾有的东西已经崩坏了呀。应该是奈月自己烧掉的。她还希望我怎么做呢？

　　　　当我穿越那片紫杉木林锯齿状的树影，爬上横卧的圆木阶梯时，太阳已经有一半以上从山的正面没入，还有一半躲在黑色石碑的剪影身后。染上紫红色的天空蕴含着最后的火光。我把脚踏车丢在公园入口，踏着草地往平缓的斜坡前进。我听见歌声，那和刚才我口袋里响着的是同一首歌。是卡洛金的〈Home　Again〉。

　　　　坐在扶手上的奈月，背对着石碑，面对着悬崖很危险地悬着两只脚。水手服的衣领和一头黑发，一齐被风吹动。我不知道她回头是因为曲子结束，还是发现我来了。我在石碑旁停下脚步，一时不敢相信奈月人在那里。

　　　　奈月把两脚移向扶手的这一边，站了起来。成堆的CD盒子和随身听，还有我带来的喇叭都埋在她脚下的草堆里。

　　　　一步、又一步，我努力往前走，离奈月越来越近。我发现那一大堆CD的包装都拆开了。是不是即使我没有来，她仍然是一天拆开一张呢？果真如此，奈月应该是持续每天都来吧。

　　　　我的视线回到奈月逆着光的脸庞。随着距离缩短，我终于可以分辨她脸上的表情了。她僵硬紧闭的嘴唇微微颤抖着。眼睛里盈满了泪光。

　　　　「没想到你会来。」奈月说。那是压抑哽咽的声音。「其实我本来不打算打电话的。」我用舌头舔了舔裂开的嘴唇，有点疑惑地问：

　　　　「那么，为什么？你希望我忘了你吧？连照片都烧了。」

　　　　我无意责备她，却只能发出焦躁的声音。奈月垂下眼帘。

　　　　「……照片的事，我很抱歉。」

　　　　于是她用湿润的眼睛瞥了我一眼。

　　　　「你去过我家？」

　　　　我点点头。

　　　　「我看了数位相机里你的照片。正在消失，所以我就……」

　　　　我只能这么说。奈月点点头，又坐上扶手。卡洛金在草地中又开始唱起〈Home　Again〉。我心想：为什么又要重听一遍呢？才发现那是因为新的CD已经听完了。原本应该要和我一起消磨的时间她已经用尽了，播到了这首歌后，循环的过程便停止了。

　　　　无路可走了。奈月已经无处可去，我好像也差不多。于是我走近白桦木扶手，反方向在她身旁坐了下来。把脚面对悬崖，就像她刚才一样。

　　　　明明有很多话想问她，却找不到开端。我眺望着这暗蓝而湿漉、已经无法区别出柏油道路和草地与杂木林的世界终点景色，一次次在黑暗中拨弄着手指。

　　　　「昨天，我们家隔壁的人消失了。」

　　　　我为什么会说出这样的话呢？

　　　　「是莉子的妈妈。因为我没有父母，所以她常常做饭给我吃。」

　　　　我自己也不太清楚为什么要跟奈月说这些话。我的脸颊真的有一瞬间感觉到奈月的视线。

　　　　「我用数位相机拍过她，所以才会发现她消失了。」

　　　　奈月点点头，飘动的发丝触碰着我穿着大衣的手臂。

　　　　「怎么说呢？我以为这没什么。反正是外人，我也看过好几个人消失，每个都放进相簿里以免忘记，一点都不觉得有什么。所以这次我以为我也可以安然度过。」

　　　　但是，我没办法。只是阖上相簿而已，我却做不到。为什么呢？是我哪里做错了吗？

　　　　「等我回过神来，照片已经破了。可是我还是没办法忘记。」

　　　　「如果一开始没留下照片就好了。」

　　　　我用力闭上眼睛，把奈月说的话吞了进去，再睁开来。眼前仍是一样的黑暗。

　　　　「奈月，你曾经在消失吧？」

　　　　「是啊。」

　　　　「但是你现在还留在这里，是因为我做了什么事吗？」

　　　　「你想起来了？」

　　　　奈月的声音显得很不安。我摇摇头。

　　　　「没有。但是你明明说希望我忘了你，却又一直跟我在一起。我想你是不是为了不让自己消失才这么做。」

　　　　白桦木扶手发出倾轧声。我朝右边望去，和泪眼迷濛的奈月四目相对。

　　　　「我真不敢相信。」奈月说着，用她小小的拳头敲打我的手臂。「不敢相信。」她重复好几次。「你真的认为我是这么想的吗？」

　　　　一股迟钝的痛感传到肩膀来。我仍坐在奈月身旁，紧紧抓着白桦横木，动弹不得。

　　　　「因为……」

　　　　我一发出声音，舌头就好像黏在牙齿内侧似的。

　　　　「因为你说你讨厌我，明明这么说，刚才却又打电话叫我，我想是不是我还有什么可以做的事……」

　　　　「我怎么可能讨厌你！笨蛋！」

　　　　她的眼泪随声音散落。我呆呆望着她哭泣的脸。她不是说过讨厌我吗？还叫我什么都不要想

　　　　起来，还说不希望我记得她呀。

　　　　「笨蛋！笨蛋！」奈月抓住我的手臂。「那都是你自己自作主张吧？我已经几乎消失了，现

　　　　在在这里的我，不过只是残渣，我绝对不希望你再做这种事呀！你……你却……」

　　　　我自作主张？什么事？该怎么做我才能将奈月存在的小小碎片连系起来呢？为什么现在她又会快要消失不见呢？

　　　　「算了。我希望你什么事都不要做。」

　　　　「那你为什么打给我？」

　　　　奈月甩开我的手臂，用手背粗鲁地擦拭眼角。夜晚来临了。她的影子和我的影子，还有从蓝色变成深蓝色沉没的晚霞，几乎已经无法区分。只有卡洛金还在继续唱着〈Home　Again〉。

　　　　我该怎么办？

　　　　「我不知道。再见。」

　　　　奈月弯下腰，关掉随身听的电源。把一堆CD壳和随身听随意放进扶手下瘫软在那里的包包里。只剩拆掉的喇叭就这么被留在草地上。

　　　　她背上包包站了起来，我对着她的背影问：

　　　　「你要去哪里？」

　　　　「海边。」奈月答道。

　　　　海边？

　　　　去那里做什么？我很想问她。她跨出脚步的背影，看起来透明得像要和这个夜晚逐渐同化。因为很暗。她还在那儿，还没有消失，但总会被吞噬。

　　　　那片水都已经干涸消灭的大海，会把去拜访它的人的记忆永远吸走的大海。

　　　　我跨过扶手，追上奈月。

　　　　「不要跟着我。」

　　　　可能是察觉到脚步声，奈月回过头小声说。但是我加快脚步追上了她。

　　　　「我也去。」

　　　　「为什么？你只要一直制作你那本无聊的相簿就好了。反正到了明天，你就会连我的事情都——」

　　　　「我说了，我要去。那么远，电车又不通。」

　　　　我们盯着横躺在黑暗草丛中的脚踏车。

　　　　「为什么？搞不好会回不来。」

　　　　奈月用几乎像呼吸一样的响低语着。证有回答。就算我回答了，奈月也不会理解，她一定会很轻松地说你就全都忘记了吧。但是，就算我把水岛奈月这个名字、这张脸、这个声音，全都忘记，伤痕依旧不会消失。也可以选择永不遗忘——只要怀抱着这个可能性，我就会渐渐磨损。我或许丢掉了与某个重要的人的回忆，但蕾心念仍持续纠缠着我。我讨压这个样子。

　　　　所以我也要去海边。为了把相机、相簿、记忆，全部丢进没有水的龟裂海底。

第一卷　第八章

　　　　没有街灯的车道上，光靠微弱的发电机式脚踏车车灯让人相当不安。这条路应该已经很久都没有车子通行，到处都散落了枯枝、碎石子或是土块。而且我后面还坐着奈月，无法随心所欲地操作龙头。胶着的黑暗缠绕着我的手臂和大腿。

　　　　「喂，危险啊！骑慢一点比较好。」

　　　　严峻的夜风中，奈月用没有什么起伏的语调小声说着。她两只手抓着我的肩膀。我摇摇头，大声回答：

　　　　「如果在抵达海边之前你就消失了怎么办？」

　　　　奈月站在后轮的轮轴上，所以我们之间身体接触的部分只有肩膀和手。而且我在制服的风衣外面又穿了件双排扣大衣，几乎感觉不到她的体温。所以有时候我因为担心她有没有好好站在后面而回过头确认。

　　　　「你知道路吗？」

　　　　奈月又细声说。

　　　　「不知道。但是刚刚有道路标志。」

　　　　不过是看一眼那个绿底白字的标志，也能让我稍稍安心，所以我们大概已经无法在远离文明的地方生活了。可是靠脚踏车车灯的光看不太清楚上面写什么，只看到有个往前直走的箭头。

　　　　一直往南走就对了，我猜。每一条道路都会通往海。但我不知道在抵达之前是否得先越过几座山或几条没有桥的河川，又或者说不定就算海出现了我们也不会发现。如果已经没有水了，也就不能保证我们能知道那是海。我们现在奔驰的这条路，搞不好以前是海底。

　　　　太阳完全沉没之后，我的方向感和时间感也都消失了。我们把脚踏车搬到纪念公园的悬崖下，把车牵到从远处便能看见的道路上，就这么开始朝着我们认为是南方的方向奔驰。

　　　　耳畔混杂着风吹树枝沙沙作响的声音，我猜道路两旁的黑暗大概是座很幽深的树林。偶尔在脚踏车灯照着的狭窄视野之中，会突然跑出纯白色的道路护栏。全都是急转弯，我开始担忧我们是否真的朝南而行。只有看到月亮在右前方这一点，是唯一的标记。

　　　　「要是搭电车就好了。」

　　　　奈月嘀咕着说。

　　　　最后一班电车已经没了，也不知道有没有通往海边，况且我们没有钱。我想到了好几个藉口，但是真正的理由，是为了她的手放在我肩上的触感。我一直很想碰触她看看，因为不知道她什么时候会消失。可以不用说话也不用看着她的脸，又能碰触到她的方法，就只有两个人共乘脚踏车了。况且，这样做能令我觉得自己好像能为奈月做些什么，就算我再也不能为她做什么。

　　　　我怀抱着这份暧昧的甜蜜痛楚，就这么背对着奈月。希望在黎明来临之前抵达海边，然后将一切洗去。我如此祈祷着。

　　　　道路穿过了山林，经过了蜿蜒的坡道进入平原。伴随着微风吹拂，草地在车道两旁舒展开来。不论走了多远，也看不到一个建筑物的影子，更别说灯光了。这附近以前应该是神奈川县才对。田埂区分出细细的四方形土地，明显看得出是有人在照顾的田地。这里曾经有过村落吧？可能是房子跟人都消失了吧？

　　　　奈月用断断续续的声音说，休息一下吧。两人共乘的时候大概都是坐在后面的人会比较累。如果坡道多的时候更是如此。我好像还能骑很远，所以不想停下来。我很怕在抵达海边之前奈月就消失了。

　　　　但是在田地边看到那栋建筑物时，我不由得煞了车。车轮下的碎石子都散了开来。「呀！」奈月轻呼一声，撞上我的背。

　　　　「停下来的时候要说一声嘛！」

　　　　「对不起。」

　　　　我半出神地回答，再度眺望那栋建筑物。它的轮廓是正方形的，高度不怎么高，但是看起来像是水泥建筑。乡下有这种东西？而且，为什么只留下这个？是不是观测所还是什么的。

　　　　更引人注目的是，它的屋