5843-鲁迅其书:一部断代式的研究史料的好书-第28章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


在冰谷之中呢？还是带出冰谷之外呢？这里就引起了更大的矛盾。　　　　
　　　　“你的醒来，使我欢喜。我正在想着走出冰谷的方法；我愿意携带你去，使你永不冰结，永得燃烧。”　　　　
　　　　“唉唉！那么，我将烧完！”　　　　
　　　　“你的烧完，使我惋惜。我便将你留下，仍在这里罢。”　　　　
　　　　“唉唉！那么，我将冻灭了！”　　　　
　　　　“那么，怎么办呢？”　　　　
　　　　“但你自己，又怎么办呢？”他反而问。　　　　
　　　　是的，留在冰谷里，就要冻死；带出冰谷，又要烧完，这又怎么办呢？这矛盾又将怎样解决呢？　　　　
　　　　《影的告别》的造意，全诗也就体现了这个意境。这是把这样的矛盾冲突与苦闷的心情，推到矛盾冲突最尖端的形象的说明。在这作品中，影，究竟隐喻什么，象征什么？形，又是隐喻什么，象征什么？这可暂时不去讨论。不过，从“形影相随”或形影永不分离等语词设想，联想到鲁迅时常说的“解剖自己并不比解剖别人留情面”的话，设想着这从形分离出来，又向形告别的影，是代表、或隐喻理想的我，而形，则是代表或隐喻现实的我，这样解释，大概还不算勉强吧。　　　　
　　　　影之所以向形告别他去，其理由，散文诗中已经说得很清楚。——因为“有我（影）所不乐意的在天堂里”，“在地狱里”，或在“你们将来的黄金世界里”，我都“不愿去”而“你（形），也是我所不乐意的”，所以“不想跟随你了”，也“不愿住”了，要告别而他去了。——这是不值得怎样深究的。　　　　
　　　　至于为什么连“天堂”，连“你们将来的黄金世界”，都不愿意去？——当然，不愿意跟你到地狱里去，这是可以理解的。——可能有那种解释，那就是：一，厌恶之心深，求去之心切；二，即使是“天堂”、是“你们将来的黄金世界”，还可能有缺点，不便任意预约，或者还该加上一个引号，值得怀疑。——这样的解释，我想都是可以的。这里的问题，却是告别了形以后的影，究竟到哪里去的问题。　　　　
　　　　这问题提的非常形象，矛盾冲突也非常尖锐，却又非常富于诗意。“我不过一个影”，——矛盾的性质，决定于矛盾的本身；如今要别你而去了，但是，究竟到哪里去呢？如果到黑暗里去吧，“黑暗又会吞并了我”；如果到光明中去吧，“然而光明又会使我消失”。这处境就有些困难了。那末，“我”还不如“彷徨于明暗之间”吧，然而“我”又不愿意彷徨于明暗之间。而且，即使愿意彷徨于明暗之间吧，但这明暗之间的现在，又不知是什么时候？倘是黄昏，则转眼之间，黑夜来临，“黑夜自然会来沉没我”；如果是在黎明，那末，转眼白天来到，“我”又“要被白天消失”。这样的进退两难，矛盾冲突，真使人彷徨于“无地”了。　　　　
　　　　应该肯定，鲁迅从正视现实出发，从客观事物的本身中发现了矛盾，又能从矛盾中观察事物，分析事物，这已达到辩证法的高度。但同时也应该指明，他还没有达到唯物辩证法的高度。　　　　
　　　　在自然界中，“秋后要有春”，而“春后还是秋”，固然是事实；但给它赋予以象征或隐喻的意义，同样应用于人类社会，却又并不完全适合。鲁迅之所以运用自然现象的矛盾，来象征或隐喻社会现象的矛盾，从而透露出他当时内在心理的矛盾与苦闷，这是和他当时的世界观分不开的。辩证唯物主义和唯物辩证法方法，当然，也是从正视现实出发，观察分析客观事物的矛盾，并从事物的矛盾看问题；但是，更主要的，却在认识客观事物的内在规律，从而认取社会历史发展的必然，认清人类社会的前途和人生奋斗的方向，就信心百倍地向着这个目标奔赴。但是鲁迅的世界观，当时还没有达到这样的高度。他还没有看出社会历史发展的必然，还不知道“唯新兴的无产者才有将来”；他多少还受了些历史经验主义的影响，看过辛亥革命、二次革命……看来看去，看得有点失望，于是消沉了。因此，他就把他所认识到的自然现象——“秋后要有春”，而“春后还是秋”的矛盾，用来象征或隐喻他所认识的社会现象，并以之透露他当时心理的矛盾与苦闷了。　　　　
　　　　不过鲁迅的这种心理的矛盾与苦闷，毕竟是被他克服过来了。这个过程，是个痛苦的思想斗争的过程，是他那不倦的韧性的战斗的现实主义精神的胜利。他不是，而且并没有认清了社会历史发展的必然，从而信心百倍，精神愉快地向前迈进的，而是经历了一番苦痛的斗争而后取得胜利的。我们曾经指出，《野草》全书的精神，充满着理想与现实，光明与黑暗等等一系列的矛盾；我们也曾经引用毛泽东同志《矛盾论》的学说，说明这一系列的矛盾的对立面，怎样由主要方面转化为非主要方面，又怎样由非主要方面转化为主要方面，互易其位置，使得矛盾的性质起着质的变化。但究竟是什么力量起着决定的作用，使得矛盾的两方，向着对立面转化，并且使得矛盾起着质的变化，在那里，还是没有说清楚。　　　　
　　　　鲁迅是以不倦的韧性的战斗的现实主义精神，克服他当时世界观的矛盾的。鲁迅当时世界观的进步意义在此，他的局限性也在此。　　　　
　　　　《秋夜》中的枣树，并不满意于小粉红花们的看法，它也没有小粉红花们一样的乐观，因为它不但知道小粉红花的梦，也知道落叶的梦。但它并不绝望，它还是主张战斗。它知道对付这样奇怪而高的天空，不能如小粉红花们一样，只是“瑟缩地做梦”，把希望寄托在“秋后要有春”上。“他简直落尽叶子，单剩干子”，一面用几枝低亚着的树枝，“护定他从打枣的竿梢所得的皮伤”，一面用最长最直的几枝，“默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼睐眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白”。而且，当鬼睐眼的天空被刺得不安了，要想避开枣树了，当月亮也被刺得暗暗地躲到东边去了的时候，“而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地睐着许多蛊惑的眼睛。”——这就透露了要用斗争、不屈的斗争，一意要制他死命的斗争，来解决这矛盾的精神了。　　　　
　　　　当然“希望的盾”的比喻，如果应用之于社会现象，同样是不大切合的，但当作鲁迅当时的认识与他的思想的反映，却又非常形象、生动，而且也非常的合适。究竟他是怎样解决这以空虚抗拒空虚的矛盾呢，我们在前面已经说起，“绝望之为虚妄，正与希望相同”。这思想，也就体现了“绝望的抗战”——即使是绝望了，明知道是绝望了，还是要抗战的精神的。　　　　
　　　　在《死火》与《影的告别》中，这精神表现得更加彻底。他不仅表现了战斗或绝望的抗战的精神，而且表现出承担了黑暗或与黑暗同灭亡的精神。　　　　
　　　　《影的告别》的结尾，对于这个矛盾的解决，是这样说的：　　　　
　　　　我愿意这样，朋友——　　　　
　　　　我独自远行，不但没有你，并且再没有别的影在黑暗里。只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己。　　　　
　　　　这就是由自己一个人承担了所有的黑暗，不再让别人也留在黑暗里；黑暗的世界全属于我自己，把光明留给了别人。这精神，不就比“自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门”《鲁迅全集》第1卷；第246页。更积极更彻底吗？　　　　
　　　　也就在这散文诗中，影在向形告别，形要求它在临别时有什么馈赠的时候，它的临别赠言是：　　　　
　　　　你还想我的赠品。我能献你什么呢？无已，则仍是黑暗和虚空而已。但是，我愿意只是黑暗，或者会消失于你的白天；我愿意只是虚空，决不占你的心地。　　　　
　　　　临别的馈赠，竟然是黑暗与虚空，这可能是难以设想的。但一想到“我常觉唯黑暗与虚无，乃是实有”，以及谈到不敢给青年们指路“就怕我未熟的果实偏偏毒死了偏爱我的果实的人”，“对于偏爱我的读者的赠献，或者最好倒不如是一个‘无所有’。”《鲁迅全集》第1卷；第362页。这意义，也就容易懂得了。　　　　
　　　　《死火》中的尖锐的矛盾——既不愿“冻灭”也不愿“烧完”的解决，表现得更加坚决，更加彻底。他不但坚决表示“我要出这冰谷”、“那我不如烧完”！而且是——　　　　
　　　　他忽而跃起，如红彗星，并我都出冰谷口外。有大石车突然驰来，我终于碾死在车轮底下，但我还来得及看见那车就坠入冰谷中。　　　　
　　　　“哈哈！你们是再也遇不着死火了！”我得意地笑着说，仿佛就愿意这样似的。　　　　
　　　　这不就是“时日曷丧，予及汝偕亡”的精神的形象的表现吗？自己虽然被大石车碾死了，但在还未被碾死之前的刹那间，却来得及看大石车的被毁坏，坠入冰谷之中，这就感到极大的快慰。何况死火已经被救出冰谷，“你们是再也遇不着死火了”呢？　　　　
　　　　这些尖锐的矛盾的解决，或者如《秋夜》中的枣树，以“一无所有的干子”，挺身战斗，“一意要制他的死命”，“默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空”；或者如《影的告别》中的影，“只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己”，由自己一个承担着所有黑暗，将光明留给别人；或者如《死火》中的我和死火，自己心愿毁灭，被烧完，被碾死，让大石车坠入冰谷之中，在冰谷中再也看不见死火：——所有这一切的解决矛盾的方法，都是经过一番苦痛的心理斗争的历程，以自我战斗和自我牺牲的精神，而后取得胜利的。当然，他之所以采取这样种种方式，来解决矛盾，一面固然反映了他的苦闷心情与战斗意志，但根本的原因，还是取决于作者当时世界观的矛盾的。


《鲁迅其书》第二部分《野草》精神试论（8）

　　　　六　　　　
　　　　在《野草》中，最能显示或者透露作者当时世界观和人生观，最能说明他的对于矛盾的解决之所以不够彻底的，我以为，这就要数到那篇诗剧——《过客》了。当然，诗剧中的过客，我们不能那么死板，说他就是鲁迅；但说他是当时鲁迅精神的体现，在他身上寄托着鲁迅当时的世界观与人生观，寄托着他那种在人生的旅途上长途跋涉但又不肯休息的精神，却是没有问题的。　　　　
　　　　诗剧为我们塑造了三个人物形象——老翁、女孩和过客，也代表了三种类型的人物。是的，我们说是三种类型。这是由于文字过于概括，包含着丰富的人生哲学意义，但对于人物性格的刻画，与个性化的描写，可能还没有达到典型创造的高度。不过，这不是主要的问题。反之，正因为他的概括意义的深广，他所内蕴的人生哲学的意义，也就更觉丰富。作品中过客的形象，是：　　　　
　　　　约三四十岁，状态困顿倔强，眼光阴沉，黑须，乱发，黑色短衣裤皆破碎，赤足著破鞋，胁下挂一个口袋，支着等身的竹杖。　　　　
　　　　这就不但介绍了他的外表衣著，而且也活画出一个在人生旅途上艰苦跋涉，状态困顿、精神兀傲倔强的性格来。　　　　
　　　　在作品中，这位过客一出场，就把矛盾冲突推到最高峰。时间已是傍晚，太阳就要下山；这里是一个荒村，一间土屋，前面不知是什么地方，也不知有没有人烟；正是所谓日暮途穷的境地。而这位过客，却是经历了长途劳顿之后，走破了脚，流了许多血，又饥又渴的才走到这里。——究竟是停下来息一息，等恢复了疲劳以后再走呢，还是继续前进呢？这就是一个矛盾，而且是急待解决的矛盾。如果前面是有人烟的村落，或者是繁荣的放着光明的城市，——这当然象征着革命的前途与理想。那么，就是赶一段夜路，付出一番代价，也有一个理想，一个希望，值得追求。但是，眼前明摆着的，前面却是坟；而走完了坟以后，究竟是什么地方，却是谁也不能知道。那么，究竟怎么办呢？这就把问题推到矛盾冲突的尖端了。　　　　
　　　　这里还有两个人物，一个是年约七十，饱经世故的老翁，他知道人生道路的前面，就是坟墓，因而也不再想前进。对于人生世事，他也看得多了，什么也不感到稀奇，引不起注意；年青时代，也曾听见前面有人叫他前进，——应该说是生命的召唤的声音吧——但他却不理他，于是，慢慢的，“他也就不叫了，我也就记不清楚了”。这是一种类型的人生。另外一个，是年约十岁的女孩，纯洁、幼稚、简单，对什么都感到新奇，都想看看。对于人生前途，她所看见的不是坟，而是有许多许多野百合、野蔷薇的地方。可以说，她还没有体会到人生的真正意义。这又是一种类型。这两个人物，当然都是陪衬的人物。　　　　
　　　　可是这位过客呢，他却知道那长着许多许多野百合、野蔷薇的地方，同时也就是坟地。这在老翁与女孩的思想中，是并不感到矛盾的，因为他们，至少是现在，都并不想到那个地方去。但在过客，却就发生了很大的矛盾。在这人生旅途的前面，那里确实也长着许多许多野百合、野蔷薇，但同时，的确是坟地。这是值得深思的难题。时间已是“太阳已经下去了”的薄暮，自己的身躯也由于长途困顿，显得精疲力竭，何况双脚早已走破，有许多伤，流了许多血，实在是无力继续前进了的。这究竟应该怎么办呢？是听着这有经验的老翁的劝告留下来呢，还是仍旧向前走呢？　　　　
　　　　尽管这位具有一副兀傲倔强性格的过客，想起过去走过来的一段道路：“没一处没有名目，没一处没有地主，没一处没有驱逐和牢笼，没一处没有皮面的笑容，没一处没有眶外的眼泪。”他憎恶他们，不肯走那个回头路，但是，眼前的现实，前面却是坟墓，而走过坟墓之后，究竟是什么地方，却是谁也不能说个明白。这又怎能不使他感到彷徨、苦闷，以至发生矛盾呢？　　　　
　　　　当然，这是一个具有象征意义的意境。走过墓地以后，究竟是什么地方，这是由于作者当时世界观的局限，无法说得清楚的。固然，在他的前面，的确也能随时听见生命的召唤，号召他继续前进，但是，那个声音，还是隐隐约约的。不过，在这里，这位过客的兀傲倔强的精神，却仍旧发生了作用。经过了一番踌躇，几次考虑，他终于决定了：“我只得走。我还是走好罢……”，“即刻昂了头，奋然向西走去”的。而这，也就体现了鲁迅的“君子以自强不息”的不倦的、韧性的战斗精神。　　　　
　　　　可以设想：鲁迅当时的世界观，的确如同这位过客，充满着矛盾。当时中国社会的黑暗现实，使他看不见光明的前途，多少也有些像这位过客。他虽然相信“路是人走出来的”，一个人在孤军奋战，但总不免有点消沉。他希望有个“精神界战士”的出现，要有韧性的战斗的精神，但对于未来理想社会的必然来临，并不如后来说“唯新兴的无产者才有将来”时看得那么清楚。因此，他所表现的对于理想的追求，对于人生道路的探索，并不完全都是认识清楚了的奋斗，而是带着勉强的，“不得不”的心情，走着那漫长的道路的。但是，这也正好是鲁迅的精神，是鲁迅的世界观还没有达到飞跃之前、终于以战斗的实践突破了当时世界观的局限的精神。　　　　
　　　　明知道前面的道路是坟，但仍旧要前进，要昂起了头，奋然的走过去，决不停留，这便是胜利。实践，战斗，前进，这种宝贵