3278-无知者无耻-第25章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
淳×慷嘈吹娜兆诱庵肿淅醋杂诙拥某錾粘Ｉ钚枰嗟那＝衲辏轿页て∷悼吹哪歉鲈拢页中迥暌恢庇凶拧暗诙耙怠钡纳钜彩适钡馗嬉欢温洌壳暗募揖乘坪跻膊辉傩枰饷醋隽恕Ｕ馐俏叶嗄暌岳蠢鲜祷钭胖泵嫔钗约赫趵吹囊环莅残模约河玫囊幌罹蛹倚醋鞯娜ɡＳ氪送保嗄暝谕獗疾ㄋ竦玫纳罨郏沧阋匀梦乙恢毙聪氯ィ诱庖槐镜较乱槐荆灾劣诤芏啾敬宋煲狻！ �
而从写作内部来说，诗歌是诞生于灵感的写作（尽管我已经最大限度地发挥了营造灵感的主动性）、散文随笔诗论是以约稿为契机的写作（对我来说完全如此）这些都不能让我过足写作的大瘾，我是想住在写作的房子里并将写作当作每日工作才会有幸福感的人，于写作而言属于定力与耐力俱佳甚至有点精力过剩的人，在写作上是那种习惯于多说并将一切说大说活的人，是摩拳擦掌跃跃欲试想干“大活儿”的人如此，长篇小说便终成一种必然的选择。抵达这里我才算找到了“家”，我希望在以上三种写作之间建立起的一种美妙的平衡关系，能够构成我整体写作的一个“铁三角”。
从今年开始我可以做个幸福的人了，因为对我而言的永恒幸福已经被我找到，从写出发的人最终回到了写，你在青春年少时为文学做过的所有梦想并为之付出的所有准备全都找到了释放的出口并正在变成物质的形态。没什么好说的了，从今往后，不论我沉默时还是开口时，我都很幸福，因为更多的时间被我利用了，我在写作。
第四部分：自赏自析自赏自析（1988…1992）（1）
谈论自己的作品就跟在人前谈论自己的老婆似的，有点别扭。这事儿于我倒不算太犯难，由于脸皮厚具体地说是由于我“老婆”的脸皮厚，不怕我说。曾写过“达达的马蹄是个美丽的错误”的台湾旅美诗人郑愁予批评我诗“难藏玄奥”。盖因如此，它不怕人说。美则美矣，丑则丑矣，我的“老婆”是不戴面纱的。比起那些把诗歌活活弄成哑谜的家伙，此刻我倍感轻松。这是值得庆幸的事！正如我在作品中始终坚持说人话一样，我在谈论自己的作品时也将保持人的嘴脸。这是最容易装神弄鬼的时刻，一个人稍不检点就会鬼话连篇。
《结结巴巴》（1991）
结结巴巴我的嘴
二二二等残废
咬不住我狂狂狂奔的思维
还有我的腿
你们四处流流流淌的口水
散着霉味
我我我的肺
多么劳累
我要突突突围
你们莫莫莫名其妙
的节奏
急待突围
我我我的
我的机枪点点点射般
的语言
充满快慰
结结巴巴我的命
我的命里没没没有鬼
你们瞧瞧瞧我
一脸无所谓
一切似乎都只缘自一个冲动：我要用结巴的语言写一首关于结巴的诗。这冲动早已有之，令我着魔。
我要为汉诗打造一个独一无二的“文本”，写作此诗时这个念头异常强烈，刺激着我。写就之后却毫无感觉，一切来得太容易了，这份“独一无二”似乎已经不仅仅之于汉诗。
我珍视原初的冲动。“文本”永远是后来的事。
蓄意制造混乱的“创新”与“实验”已经令我感到厌烦，我要给混乱以秩序。
我要让结结巴巴的语言成为一种“机枪点点点射般的语言”。
《饿死诗人》（1990）
那样轻松的你们
开始复述农业
耕作的事宜以及
春来秋去
挥汗如雨收获麦子
你们以为麦粒就是你们
为女人迸溅的泪滴吗
麦芒就像你们贴在腮帮上的
猪鬃般柔软吗
你们拥挤在流浪之路上的那一年
北方的麦子自个儿长大了
它们挥舞着一弯弯
阳光之镰
割断麦杆自己的脖子
割断与土地最后的联系
成全了你们
诗人们已经吃饱了
一望无际的麦田
在他们腹中香气弥漫
城市最伟大的懒汉
做了诗歌中光荣的农夫
麦子以阳光和雨水的名义
我呼吁：饿死他们
狗日的诗人
首先饿死我
一个用墨水污染土地的帮凶
一个艺术世界的杂种
那年冬天的诗坛，不谈与“麦子”相关的事物便无以言。那年冬天我所见到的“诗人”都变成了一个个贼眉鼠眼的“麦客”。
我想骂人！几年后，有人指出这是在对我们置身其中的时代命名：这正是一个“饿死诗人”的时代。我始料未及。
这是一篇“宣言”，又兼有“预言”的性质？
老实说，我无意预言什么。今后也不再重犯。
第四部分：自赏自析自赏自析（1988…1992）（2）
《车过黄河》（1988）
列车正经过黄河
我正在厕所小便
我深知这不该
我应该坐在窗前
或站在车门旁边
左手叉腰
右手做眉檐
眺望像个伟人
至少像个诗人
想点河上的事情
或历史的陈帐
那时人们都在眺望
我在厕所里
时间很长
现在这时间属于我
我等了一天一夜
只一泡尿功夫
黄河已经流远
生在红旗下，长在新中国，我无意亵渎我的母亲河。
只是一段个人经历的真实写照。
那时我尚在北京读书，每年放假和开学时都要“车过黄河”，可每一次，我都未能仔细地看过它，总是被一些意想不到的琐事搅扰。
而这些“琐事”似乎又是避不开的，甚至就是我身体的一部分，比一条伟大的河流离我更近，也更要紧更致命。
这是一首“解构”之作？
我想强调的是：“解构”的技巧不是来自知识，而是来自身体。
《中指朝天》（1991）
我的表达
正在退步
又回到最初
很多年
我对世界许下的诺言
比这世界更软
他们拿走我
最后半碗剩饭
并没收了我的餐券
愤怒如何表达
其实我胆小如鼠
其实我从不敢摸老虎的屁股
但我仍要继续扯蛋
但我仍要把蛋扯得更圆
一种超级流氓的手势十二万分炸弹
中指朝天
中指朝天
我的愤怒无边从不伤及无辜
我在童年的胡同里学来的下流手势，我喜欢它并经常滥用。
我感谢我父亲，他没有责怪和制止我，只是说不要随便朝人。
所以，“中指”只能“朝天”。
“中指朝天”是愤怒之上的愤怒。
《诺贝尔奖：永恒的答谢辞》（1992）
我不拒绝我当然要
接受这笔卖炸药的钱
我要把它全买成炸药
尊敬的女士们先生们
尊敬的瑞典国王陛下
请你们准备好
请你们一齐
卧倒！
和许多同行一样，我亦有着不浅的“诺贝尔情节”。
两瓶猫尿下肚，自我感觉良好的时候，我也会幻想自个儿有朝一日人模狗样地在瑞典皇家学院的大厅致辞。
汇编历届诺贝尔受奖辞的书已经被我翻烂，结果发现里边都是道貌岸然之辈，什么“我生在美丽的日本”之类，好玩的主儿一个没有。
放句狂话也撂句实话吧：由一帮国际知识分子老朽评选的此奖绝对不给如我这样贪玩的家伙（正如艾伦·金斯堡就永远得不了）。
那就跟它调调情，仿佛面对美人，爱她而又不能占有她。
这是历届受奖辞中最简洁而又最幽默的一篇？
《法拉奇如是说》（1992）
人类尊严最美妙的时刻
仍然是我所见到的最简单的情景
它不是一座雕像
也不是一面旗帜
是我们高高蹶起的臀部
制造的声音
意思是：“不！”
这是对已故意大利著名记者法拉奇女士一段名言的戏仿。
我是在《非非》复刊号的扉页上读到它的。是一段不错的话，可就是太一本正经了。
我用诗的形式改写了它。
我想证明的是：诗，仍然是人类语言中最具魅力的形式。
第四部分：自赏自析自赏自析（1988…1992）（3）
《反动十四行》（1991）
在这晌午阳光底下的大白天
我忽然有一肚子的酸水要往外倒
比泻肚还急来势汹汹慌不择手
敲开神圣的诗歌之门十四行
是一个便盆精致大小合适
正可以哭诉鼻涕比眼泪多得多
少女鲜花死亡面目全非的神灵
我是否一定要倾心此类
一个糙老爷们的浪漫情怀
造就偶尔的篇章俗不可读君子不齿
或不同凡响它就是表现如何的糙
进入尾声像一个真正的内行我也知道
要运足气力丹田之气吃下两个馒头
上了一回厕所不得了过了过了
我一口气把十四行诗写到第十五行
进入90年代以后，“十四行”这种老掉牙的玩意儿突然在中国诗坛上热了起来，让人感到莫名其妙。
这跟里尔克一举成为现代汉诗之神有关。
人人都有“一肚子的酸水要往外倒”，“比泻肚还急”，而“十四行”正是“一只便盆”，“精致”，“大小合适”。
喜欢戴着镣铐跳舞一直是汉诗的贱毛病，如今是借西方大师之尸还魂，更叫人恶心！
我的“十四行”是《反动十四行》。我发誓要把“十四行”写到第十五行！
嬉笑怒骂，皆成诗歌。
《命名：日》（1992）
太阳升起来
那男孩跑向天边外
一路笑着他的笑声
响彻了这个早晨
晨风吹着
太阳升得更高
那男孩手指太阳
给我们布道
“这是日
日你妈的‘日’”
他的声音
响彻了这个早晨
令我这跑来命名的诗人
羞惭一生
命名的使命感已把诗人们折腾得疲惫不堪、困顿不已，而什么是我们命名的依据？
我让一个孩子说出“日”，那个孩子就是已经丢失的我。
埋头在书房中的我正一天天把自个儿丢光……
诗人，已经丧失了命名的能力了吗？
我不信。
《广告诗》（1992）
挡不住的诱惑
是可口可乐
非洲儿童的饥渴
咬紧美国奶妈的乳房
拼命吮吸里面的营养
里面的营养是褐色的琼浆
可口可乐新感觉
挡不住的诱惑
这是一个会说话就能当节目主持人，会认字就能做广告的年代。
很多诗人都以“广告人”的身份混饭。
可是，当我写下这首《广告诗》时，仍然受到多方咒骂：我败坏了诗的纯洁。
“诗的纯洁”也是一层膜吗？
评论家李震说可口可乐公司该为此诗给我颁奖，我说不来找茬儿就不错了。
商业文化非但不可怕，还拓宽了我们的视野和诗的空间。
是为明证。
《梅花：一首失败的抒情诗》（1991）
我也操着娘娘腔
写一首抒情诗啊
就写那冬天不要命的梅花吧
想像力不发达
就得学会观察
裹紧大衣到户外
我发现：梅花开在梅树上
丑陋不堪的老树
没法入诗那么
诗人的梅
全开在空中
怀着深深的疑虑
闷头朝前走
其实我也是装模做样
此诗已写到该升华的关头
像所有不要脸的诗人那样
我伸出了一只手
梅花梅花
啐我一脸梅毒
又是一首“解构”之作？
我的兴奋点不在于解构了抒情、解构了梅花，而在于把“梅花”解构成了“梅毒”。
从“梅花”到“梅毒”，有些粗暴、蛮不讲理，我利用了汉诗的特殊性。
这是一次出我意料的写作，我在词语的历险中获得了非凡的快感。
第四部分：自赏自析自赏自析（1988…1992）（4）
《实录：非洲食葬仪式上的挽歌部分》（1991）
哩哩哩哩哩哩哩
以吾腹作汝棺兮
哩哩哩哩哩哩哩
在吾体汝再生
哩哩哩哩哩哩哩
以汝肉作吾餐兮
哩哩哩哩哩哩哩
佑吾部之长存
哩哩哩哩哩哩哩
汝死之大悲恸兮
哩哩哩哩哩哩哩
吾泪流之涟涟
哩哩哩哩哩哩哩
汝肉味之甘美兮
哩哩哩哩哩哩哩
吾食自则快哉
哩哩哩哩哩哩哩
在《结结巴巴》之后，我一直试图再度炮制那样一个“独一无二”。
我想让古汉诗在我的诗中“复活”。
《离骚》的语体在非洲歌舞单调的发声中充满了形式意味，我尽量把“拼贴”的技巧用得严丝合缝，不留痕迹。
我终于用古汉语写就了一首“后现代”的诗，从此，我打造“文本”的瘾应当适可而止了。
《没事儿》（1992）
没事儿
没事儿之人站在风里
愣是没事儿
卸掉下巴
卸掉左膀右臂
卸掉大腿不容易
他在努力
把自己大卸八块的感觉
说不出来
在说不出来的感觉里
在风里
没事儿之人有事可干了
他在努力
我从不回避：诗歌也是一种竞技。
至少在某种意义上会是如此，譬如，当我们手中的笔面对一些共同的东西某种“高峰体验”。
譬如无聊我已经无法像其他人那样再无聊一次了，我必须找到新的无聊方式。
不去创新的人连无聊一下都是不可能的，这就是写作，竞技的写作。
露脸的时刻到了，或者露怯。
《学院中的商业》（1992）
全民经商
学院中的商业
如雨后春笋
莘莘学子
灵感无边
我是倒卖避孕套的人
在午夜两点
敲开男生宿舍之门
供不应求啊
我借此成为全院首富
并在简单的商业中
学会朴素的真理
人民要什么
