张爱玲文集第2卷-第20章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


趟。好在现在你们搬了进来了，凡事也有个照应。”振保笑道：“王太太这么个能干人，她
照应我们，还差不多，哪儿轮得到我们来照应她？”士洪笑道：

　　“你别看她叽哩喳啦的——什么事都不懂，到中国来了三年了，还是过不惯，话都说不
上来。”王太太微笑着，并不和他辩驳，自顾自唤阿妈取过碗橱上那瓶药来，倒出一匙子吃
了。

　　振保看见匙子里那白漆似的厚重的液汁，不觉皱眉道：“这是钙乳么？我也吃过的，好
难吃。”王太太灌下一匙子，半晌说不出话来，吞了口水，方道：“就像喝墙似的！”振保
又笑了起来道：“王太太说话，一句是一句，真有劲道！”

　　王太太道：“佟先生，别尽自叫我王太太。”说着，立起身来，走到靠窗，一张书桌跟
前去。振保想了一想道：“的确王太太这三个字，似乎太缺乏个性了。”王太太坐在书桌跟
前，仿佛在那里写些什么东西，士洪跟了过去，手撑在她肩上，弯腰问道：“好好的又吃什
么药？”王太太只顾写，并不回头，答道：“火气上来了，脸上生了个疙瘩。”士洪把脸凑
上去道：

　　“在哪里？”王太太轻轻的往旁边让，又是皱眉，又是笑，警告地说道：“嗳，嗳，嗳
，”笃保是旧家庭里长大的，从来没见过这样的夫妻，坐不住，只做观看风景，推开玻璃门
，走到阳台上去了。振保相当镇静地削他的苹果。王太太却又走了过来，把一张纸条子送到
他跟前，笑道：“哪，我也有个名字。”士洪笑道：“你那一手中国字，不拿出来也罢，叫
人家见笑。”振保一看，纸上歪歪斜斜写着“王娇蕊”三个字，越写越大，一个“蕊”字，
零零落落，索性成了三个字，不觉扑嗤一笑。士洪拍手道：“我说人家要笑你，你瞧，你瞧
！”振保忍住笑道：“不，不，真是漂亮的名字！”士洪道：“他们那些华侨，取出名字来
，实在是欠大方。”

　　娇蕊鼓着嘴，一把抓起那张纸，团成一团，返身便走，像是赌气的样子。然而她出去不
到半分钟，又进来了，手里捧着个开了盖的玻璃瓶，里面是糖核桃，她一路走着，已是吃了
起来，又让振保笃保吃。士洪笑道：“这又不怕胖了！”振保笑道：“这倒是真的，吃多了
糖，最容易发胖。”士洪笑道：

　　“你不知道他们华侨——”才说了一半，被娇蕊打了一下道：

　　“又是‘他们华侨！’不许你叫我‘他们’！”士洪继续说下去道：“他们华侨，中国
人的坏处也有，外国人的坏处也有。跟外国人学会了怕胖，这个不吃，那个不吃，动不动就
吃泻药，糖还是舍不得不吃的。你问她！你问她为什么吃这个，她一定是说，这两天有点小
咳嗽，冰糖核桃，治咳嗽最灵。”振保笑道：“的确这是中国人的老脾气，爱吃什么，就是
什么最灵。”

　　娇蕊拈一颗核桃仁放在上下牙之间，把小指点住了他，说道：

　　“你别说——这话也有点道理。”

　　振保当着她，总好像吃醉了酒怕要失仪似的，搭讪着便也踱到阳台上来。冷风一吹，越
发疑心刚才是不是有点红头涨脸的。他心里着实烦恼，才同玫瑰永诀了，她又借尸还魂，而
且做了人家的妻。而且这女人比玫瑰更有程度了，她在那间房里，就仿佛满房都是朱粉壁画
，左一个右一个画着半裸的她。怎么会净碰见这一类的女人呢？难道要怪他自己，到处一触
即发？不罢？纯粹中国人里面这一路的人究竟少。他是因为刚回国，所以一混又混在半中半
西的社交圈里。在外国的时候，但凡遇见一个中国人便是“他乡遇故知”。在家乡再遇见他
乡的故知，一回熟，两回生，渐渐的也就疏远了。——可是这王娇蕊，士洪娶了她不也弄得
很好么？当然王士洪，人家老子有钱，不像他全靠自己往前闯，这样的女人是个拖累。况且
他不像王士洪那么好性子，由着女人不规矩。若是成天同她吵吵闹闹呢，也不是个事，把男
人的志气都磨尽了。当然也是因为王士洪制不住她的缘故。不然她也不至于这样。
振保抱着胳膊伏在栏杆上，楼下一辆煌煌点着灯的电车停在门首，许多人上去下来，一车的
灯，又开走了。街上静荡荡只剩下公寓下层牛肉庄的灯光。风吹着两片落叶踏啦踏啦仿佛没
人穿的破鞋，自己走上一程子。

　　这世界上有那么许多人，可是他们不能陪着你回家。到了夜深人静，还有无论何时，只
要是生死关头，深的暗的所在，那时候只能有一个真心爱的妻，或者就是寂寞的。振保并没
有分明地这样想着，只觉得一阵凄惶。

　　士洪夫妇一路说着话，也走到阳台上来。士洪向他太太道：“你头发干了么？吹了风，
更要咳嗽了。”娇蕊解下头上的毛巾，把头发抖了一抖道：“没关系。”振保猜他们夫妻离
别在即，想必有些体己话要说，故意握住嘴打了个呵欠道：

　　“我们先去睡了。笃保明天还得起个大早到学校里拿章程去。”

　　士洪道：“我明天下午走，大约见不到你了。”两人握手说了再会，振保笃保自回房去。

　　次日振保下班回来，一揿铃，娇蕊一只手握着电话听筒替他开门。穿堂里光线很暗，看
不清楚，但见衣架子上少了士洪的帽子与大衣，衣架底下搁着的一只皮箱也没有了，想是业
已动身。振保脱了大衣挂在架上，耳听得那厢娇蕊拨了电话号码，说道：“请孙先生听电话
。”振保便留了个心。又听娇蕊问道：“是悌米么？不，我今天不出去，在家里等一个
男朋友。”说着，格格笑将起来，又道：“他是谁？不告诉你。凭什么要告诉你？哦，
你不感兴趣么？你对你自己不感兴趣么？反正我五点钟等他吃茶，专等他，你可别闯了
来。”

　　振保不待她说完，早就到屋里去，他弟弟不在屋里，浴室里也没有人。他找到阳台上来
，娇蕊却从客室里迎了出来道：“笃保丢下了话，叫我告诉你，他出去看看有些书可能在旧
书摊上买到。”振保谢了她，看了她一眼。她穿着的一件曳地的长袍，是最鲜辣的潮湿的绿
色，沾着什么就染绿了。她略略移动了一步，仿佛她刚才所占有的空气上便留着个绿迹子。
衣服似乎做得太小了，两边迸开一寸半的裂缝，用绿缎带十字交叉一路络了起来，露出里面
深粉红的衬裙。那过分刺眼的色调是使人看久了要患色盲症的。也只有她能够若无其事地穿
着这样的衣服。她道：“进来吃杯茶么？”一面说，一面回身走到客室里去，在桌子旁边坐
下，执着茶壶倒茶。桌上齐齐整整放着两份杯盘。碟子里盛着酥油饼干与烘面包。振保立在
玻璃门口笑道：“待会儿有客人来罢？”娇蕊道：“咱们不等他了，先吃起来罢。”振保踌
躇了一会，始终揣摩不出她是什么意思，姑且陪她坐下了。

　　娇蕊问道：“要牛奶么？”振保道：“我都随便。”娇蕊道：

　　“哦，对了，你喜欢吃清茶，在外国这些年，老是想吃没的吃，昨儿个你说的。”振保
笑道：“你的记性真好。”娇蕊起身揿铃，微微飘了他一眼道：“不，你不知道，平常我的
记性最坏。”振保心里怦的一跳，不由得有些恍恍惚惚。阿妈进来了，娇蕊吩咐道：“泡两
杯清茶来。”振保笑道：“顺便叫她带一份茶杯同盘子来罢，待会儿客人来了又得添上。”
娇蕊瞅了他一下，笑道：“什么客人，你这样记挂他？阿妈，你给我拿支笔来，还要张纸。
”她飕飕地写了个便条，推过去让振保看，上面是很简截的两句话：“亲爱的悌米，今天对
不起得很，我有点事，出去了。娇蕊。”她把那张纸对折了一下，交给阿妈道：“一会儿孙
先生来了，你把这个给他，就说我不在家。”

　　阿妈出去了，振保吃着饼干，笑道：“我真不懂你了，何苦来呢，约了人家来，又让人
白跑一趟。”娇蕊身子往前探着，聚精会神考虑着盘里的什锦饼干，挑来挑去没有一块中意
的，答道：“约他的时候，并没打算让他白跑。”振保道：“哦？临时决定的吗？”娇蕊笑
道：“你没听见过这句话么？女人有改变主张的权利。”

　　阿妈送了绿茶进来，茶叶满满的浮在水面上，振保双手捧着玻璃杯，只是喝不进嘴里。
他两眼望着茶，心里却研究出一个缘故来了。娇蕊背着丈夫和那姓孙的藕断丝连，分明是嫌
他在旁碍眼，所以今天有意的向他特别表示好感，把他吊上了手，便堵住了他的嘴。其实振
保绝对没那心肠去管他们的闲事。莫说他和王士洪够不上交情，再是割头换颈的朋友，在人
家夫妇之间挑拨是非，也犯不着。可是无论如何，这女人是不好惹的。他又添了几分戒心。

　　娇蕊放下茶杯，立起身，从碗橱里取出一罐子花生酱来，笑道：“我是个粗人，喜欢吃
粗东西。”振保笑道：“哎呀，这东西最富于滋养料，最使人发胖的！”娇蕊开了盖子道：
“我顶喜欢犯法。你不赞成犯法么？”振保把手按住玻璃罐，道：

　　“不。”娇蕊踌躇半日，笑道：“这样罢，你给我面包上塌一点，你不会给我太多的。
”振保见她做出那楚楚可怜的样子，不禁笑了起来，果真为她的面包上敷了些花生酱。娇蕊
从茶杯口上凝视着他，抿着嘴一笑道：“你知道我为什么支使你？要是我自己，也许一下子
意志坚强起来，塌得极薄极薄。可是你，我知道你不好意思给我塌得太少的！”两人同声大
笑。禁不起她这样的稚气的娇媚，振保渐渐软化了。

　　正喝着茶，外面门铃响，振保有点坐立不定，再三地道：

　　“是你请的客罢？你不觉得不过意么？”娇蕊只耸了耸肩。振保捧着玻璃杯走到阳台上
去道：“等他出来的时候，我愿意看看他是怎样的一个人。”娇蕊随后跟了出来道：“他么
？很漂亮，太漂亮了。”振保倚着阑干笑道：“你不喜欢美男子？”娇蕊道：“男人美不得
，男人比女人还要禁不起惯。”振保半阖着眼睛看着她微笑道：“你别说人家，你自己也是
被惯坏了的。”娇蕊道：“也许。你倒是刚刚相反。你处处克扣你自己，其实你同我一样的
是一个贪玩好吃的人。”振保笑了起来道：

　　“哦？真的吗？你倒晓得了！”娇蕊低着头，轻轻去拣杯中的茶叶，拣半天，喝一口。
振保也无声地吃着茶。不大的工夫，公寓里走出一个穿西装的，从三层楼上望下去，看不分
明，但见他急急地转了个弯，仿佛是憋了一肚子气似的。振保忍不住又道：“可怜，白跑一
趟！”娇蕊道：“横竖他成天没事做。

　　我自己也是个没事做的人，偏偏瞧不起没事做的人。我就喜欢在忙人手里如狼似虎地抢
下一点时间来——你说这是不是犯贱？”

　　振保靠在阑干上，先把一只脚去踢那阑干，渐渐有意无意地踢起她那藤椅来，椅子一震
动，她手臂上的肉就微微一哆嗦，她的肉并不多，只因骨架子生得小，略微显胖一点。振保
笑道：“你喜欢忙人？”娇蕊把一只手按在眼睛上，笑道：

　　“其实也无所谓。我的心是一所公寓房子。”振保笑道：“那，可有空的房间招租呢？
”娇蕊却不答应了。振保道：“可是我住不惯公寓房子。我要住单幢的。”娇蕊哼了一声道
：“看你有本事拆了重盖！”振保又重重地踢了她椅子一下道：“瞧我的罢！”娇蕊拿开脸
上的手，睁大了眼睛看着他道：“你倒也会说两句俏皮话！”振保笑道：“看见了你，不俏
皮也俏皮了。”

　　娇蕊道：“说真的，你把你从前的事讲点我听听。”振保道：“什么事？”娇蕊把一条
腿横扫过去，踢得他差一点泼翻了手中的茶，她笑道：“装佯！我都知道了。”振保道：“
知道了还问？倒是你把你的事说点给我听罢。”娇蕊道：“我么？”

　　她偏着头，把下颏在肩膀上挨来挨去，好一会，低低地道：

　　“我的一生，三言两语就可以说完了。”半晌，振保催道：“那么，你说呀。”娇蕊却
又不做声，定睛思索着。振保道：“你跟士洪是怎样认识的？”娇蕊道：“也很平常。学生
会在伦敦开会，我是代表，他也是代表。”振保道：“你是在伦敦大学？”

　　娇蕊道：“我家里送我到英国读书，无非是为了嫁人，好挑个好的。去的时候年纪小着
呢，根本也不想结婚，不过借着找人的名义在外面玩。玩了几年，名声渐渐不大好了，这才
手忙脚乱地抓了个士洪。”振保踢了她椅子一下道：“你还没玩够？”娇蕊道：“并不是够
不够的问题。一个人，学会了一样本事，总舍不得放着不用。”振保笑道：“别忘了你是在
中国。”

　　娇蕊将残茶一饮而尽，立起身来，把嘴里的茶叶吐到阑干外面去，笑道：“中国也有中
国的自由，可以随意的往街上吐东西。”

　　门铃又响了，振保猜是他弟弟回来了，果然是笃保。笃保一回来，自然就两样了。振保
过后细想方才的情形，在那黄昏的阳台上，看不仔细她，只听见那低小的声音，秘密地，就
像在耳根子底下，痒梭梭吹着气。在黑暗里，暂时可以忘记她那动人的身体的存在，因此有
机会知道她另外还有点别的。她仿佛是个聪明直爽的人，虽然是为人妻子，精神上还是发育
未完全的，这是振保认为最可爱的一点。就在这上面他感到了一种新的威胁，和这新的威胁
比较起来，单纯的肉的诱惑简直不算什么了。他绝对不能认真哪！那是自找麻烦。

　　也许也许还是她的身子在作怪。男子憧憬着一个女人的身体的时候，就关心到她的
灵魂，自己骗自己说是爱上了她的灵魂。唯有占领了她的身体之后，他才能够忘记她的灵魂
。

　　也许这是唯一的解脱的方法。为什么不呢？她有许多情夫，多一个少一个，她也不在乎
。王士洪虽不能说是不在乎，也并不受到更大的委屈。

　　振保突然提醒他自己，他正在这里挖空心思想出各种的理由，证明他为什么应当同这女
人睡觉。他觉得羞惭，决定以后设法躲着她，同时着手找房子，有了适宜的地方就立刻搬家
。他托人从中张罗，把他弟弟安插到专门学校的寄宿舍里去，剩下他一个人，总好办。午饭
原是在办公室附近的馆子里吃的，现在他晚饭也在外面吃，混到很晚方才回家，一回去便上
床了。

　　有一天晚上听见电话铃响了，许久没人来接。他刚跑出来，仿佛听见娇蕊房门一开，他
怕万一在黑暗的甬道里撞在一起，便打算退回去了。可是娇蕊仿佛匆促间摸不到电话机，他
便就近将电灯一捻。灯光之下一见王娇蕊，却把他看呆了。

　　她不知可是才洗了澡，换上一套睡衣，是南洋华侨家常穿的沙笼布制的袄裤，那沙笼布
上印的花，黑压压的也不知是龙蛇还是草木，牵丝攀藤，乌金里面绽出橘绿。衬得屋子里的
夜色也深了。这穿堂在暗黄的灯照里很像一节火车，从异乡开到异乡。火车上的女人是萍水
相逢的，但是个可亲的女人。

　　她一只手拿起听筒，一只手伸到肋下去扣那小金核桃钮子，扣了一会，也并没扣上，其
实里面什么也看不见，振保免不了心悬悬的，总觉关情，她扭身站着，头发乱蓬蓬的斜掠下