5546-故宫过客-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　那座皇宫是一份证明。　　　　
　　　　那座皇宫叫做紫禁城。　　　　
　　　　于是，当1406年的夏天来临之际，楠木该出山了。　　　　
　　　　千万年始成的栋梁，终遭浩劫。　　　　
　　　　工部尚书宋礼亲自赶赴四川监工。在马湖府山，他们收获颇丰，“围以寻尺，干逾寻丈者”不计其数。然而，这些超级大材要运出山外需要砍树开道，“庸万夫力乃可”。　　　　
　　　　木材被辗转运至河道，奇观呈现。《嘉靖马府志·提封上》这样记载：“一夕，木忽自行达于坦途，有巨石巉然当其冲，夜闻吼声如雷，石划自开，木由中出，无所龃龉。度越险岩，肤寸不损；所经之处，一草不掩。”　　　　
　　　　这样的奇观显然也令永乐皇帝大为震撼，他提笔册封马湖府山为“神木山”，那些巨型楠木被称为神木。　　　　
　　　　神木运到北京后存放于崇文门外的神木场。其位置大约在北京广渠门外双井附近，今天这里高楼林立交通不畅，神木何在？　　　　
　　　　大规模的采伐持续十年，1417年宫殿终于开工。十年间究竟有多少楠木被伐？无据可考，但可以确定的是，永乐皇帝几乎没有给后来者留下多少机会。三大殿几度重修，越修越小就是明证。　　　　
　　　　还可以确定的是，深山伐木，吏民“入山一千，出山五百”，“产木之地，人民无几，即尽其州县之老壮男妇，不过一二百人”。　　　　
　　　　几乎遭遇灭顶之灾的，还有紫檀。　　　　
　　　　今天，在太和殿东西两壁，还各有一口雕龙大柜，它们高近4米，宽2米多，深近1米，相当于普通房间的一面墙壁，全部以紫檀制成，里面陈列象征最高政权和法统的三代鼎彝。其实明代在这里原有紫檀雕龙大柜8座，而紫檀家具更是遍布紫禁城。　　　　
　　　　紫檀素有“百年寸檀，寸檀寸金”之说，近代西方人，一直以为这种珍贵的木材只能制作小巧器物，没有大料。而到了中国之后才明白，全世界成材的紫檀，几乎全部汇集到了中国。　　　　
　　　　而中国，并不出产紫檀。紫檀产于东南亚，数量稀少，成材需要数百年。永乐皇帝派出的浩大舰队六下西洋，尽管今天的人们对其目的仍然争论不休，但有一点勿庸置疑，东南亚的成材紫檀，几乎被郑和一扫而空。　　　　
　　　　果真是空前绝后。


《故宫过客》　冬至的阳光《故宫过客》　紫禁城出生时的样子

　　　　四　　　　
　　　　紫禁城出生时的样子，中国的史书几乎没有记载。今天能够获得的最早文字记录来自一本私人日记《沙哈鲁遣使中国记》。　　　　
　　　　“……那天晚上，在那座大城中，每人都用火炬，蜡和灯把屋舍和店铺照得通亮，使你以为太阳已经升起。……那座宫中有十万人，他们来自契丹，中国，摩秦，喀尔马克，土番，柯模里，哈剌和卓，女真和沿海各地，还来自不知其名的别的国家。”　　　　
　　　　波斯使者火者·阖耶速丁是被郑和的宝船带到中国的。1421年2月1日，中国的春节。永乐皇帝要在全世界的使节面前，展示他最新的伟大作品。　　　　
　　　　火者·阖耶速丁随同浩浩荡荡的队伍向那座神秘的皇宫走去。这些人或许没有意识到，他们的脚步，已经开启了一部交响乐的前奏，这部交响乐名为——紫禁城。　　　　
　　　　到达大典上演的三大殿之前，要穿越五道大门，步行1700多米。第一道为大明门，第二道承天门（天安门），第三道端门，第四道午门，第五道奉天门（太和门）。　　　　
　　　　大明门于20世纪中叶被拆除，取而代之的是人民英雄纪念碑。今天，这里与天安门城楼之间，是一块世界上最大的广场，视野开阔旷远。而明清两代恰恰相反，是一条由两列连檐通脊的廊房夹束而成的幽深狭长的T型广场。这两列廊房由大明门内东西两侧发端，自南向北约1华里，在承天门（天安门）下金水河前折向东西，外面围以红墙，并与东西长安门的垣墙相接，以此合围而成封闭的狭长空间，这两列廊房称为千步廊。　　　　
　　　　人们秩序井然地步行近千步，走在这条悠远的街道上，目光所及，远处的承天门（天安门）显得尤其高大神秘。　　　　
　　　　浅吟低唱，紫禁城交响乐的前奏缓缓升起。　　　　
　　　　走过千步廊的前导铺垫，第一小节的高潮和着金水河的潺潺波动，承天门（天安门）的弘敞壮丽扑面而来。　　　　
　　　　穿越承天门（天安门），前方是建筑形制与之相似但体量较小的端门，两侧朝房合围了一个面积不大的方形广场，交响乐进入了平淡的过渡段落。　　　　
　　　　午门前广场与端门前广场同宽但长度是其三倍，午门阙门合一，两翼向南飞出形成凹字造形，三面合围的空间拉近了午门与人的视野距离，整座建筑轮廓多变，高低错落，气势森然。　　　　
　　　　从午门两侧的王门与掖门鱼贯而入奉天门（太和门）广场，这是一片二万六千平米的开阔地带。内金水河蜿蜒东西，五座精美的汉白玉拱桥跨越其上，使整个广场平添几分灵秀。沿着内金水桥前趋，直奔奉天门（太和门）。乐音渐渐急促。　　　　
　　　　紫禁城其实并不以建筑本身的高度和体量显示宏伟，而是巧妙利用建筑物之间形制变化，形成高低错落，横竖宽窄等收放有序的空间关系，“隔则深，畅则浅”，欲扬先抑，创造出独特的韵律节奏。


《故宫过客》　冬至的阳光《故宫过客》　高潮乐章开始了

　　　　一过奉天门（太和门），真正的高潮乐章开始了。三万多平米的奉天殿（太和殿）广场一览无余，体仁，弘义二阁东西屹立。在平坦的海墁砖地北面，突起了8米多高的白石基坛，由三层重叠的须弥座构成，三台之上又垒起一重0。98米的须弥座，长63。96米，宽37。17米，屹立其上的，就是那座无与伦比的奉天殿（太和殿）。　　　　
　　　　“在院子的另一端，有一座大殿，比头一座殿大得多，而且更宽阔。殿内放着一个四腕尺的御座。这个御座的四周是栏杆，像基督教圣龛的横木，而且铺上中国黄锦缎，整个庸金缕绣成龙凤的图像及其他中国图案。一把金椅放在御座上，其左右分排站着中国官员。”　　　　
　　　　被十万之众所裹挟，火者·阖耶速丁还能有如此的观察力，的确不易。但要全景描述紫禁城盛大典礼，这种支离破碎的记忆，就远没有《明会典》之类的官方记录来得精确，尽管这些记录听上去极其冰冷。　　　　
　　　　大典前一日，宫廷负责皇帝御玺的尚宝司，将宝案设置在奉天殿御座之东，礼仪机构鸿胪寺官员将表案设置在大殿东中门外，礼部的主客司将放置外藩进贡礼物的案桌设置在丹陛左右，钦天监在广场东侧的文楼上设置定时鼓，宫廷乐舞机构教坊司将宫廷雅乐“中和韶乐”摆放在殿内东西两侧，奉天门的东西两侧也安放演奏雅乐的大型乐器。　　　　
　　　　典礼当天，锦衣卫在奉天殿的丹陛，广场东西两侧，陈设卤簿仪仗，在殿内东西安设羽扇，在奉天门前的通道上陈设车辂步辇。禁卫军设军仗于奉天门外到午门外的通道两侧，军仗旁陈设金鼓，御马监陈设仗马。锦衣卫将披红挂彩的驯象牵制广场，左右相向站立。　　　　
　　　　在奉天门前日晷旁，钦天监高声报告时辰。第一遍鼓起，身著朝服的百官和各国使节整装待发；第二遍鼓响，众人依次由午门左右掖门进入奉天殿广场，殿内鸣鞭卷帘；第三遍鼓声，皇帝由内廷出发，导驾官前方引导，尚宝司宦官捧着御玺随后，皇帝乘着御辇在《飞龙引》乐曲中来到奉天殿。永乐皇帝朱棣驾临奉天殿。其排场一如宫词：　　　　
　　　　升殿先闻后户开，双双侍卫互旋回。　　　　
　　　　红灯两盏盘盘舞，忽见龙颜御座来。　　　　
　　　　中和韶乐奏响，十万人在礼仪官指引下，行三跪九叩大礼。高高在上的永乐皇帝朱棣，在这个时刻，会想些什么？长久以来困扰他的“轼君篡位”的恶名，是否再次袭击已经羸弱不堪的内心。　　　　
　　　　朱棣留给后世的印象，是一位以大手笔书写大历史的生猛皇帝。郑和下西洋，肇建紫禁城，六次亲征北元，戎马一生，豪气干云。然而，这些力透纸背的形象之下，是否还隐藏着另一个朱棣呢？　　　　
　　　　这个朱棣，少年时与蒙古铁骑相逐于草原，由此习惯了杀人游戏，或许也萌生了有朝一日继承皇位的梦想，然而，梦想只是闪念之间，兄长的太子地位不可撼动。偏偏逃到大漠的蒙古人又造谣，说他真正的父亲是元顺帝，因为怀孕的老妈被朱元璋霸占，才认贼作父。朱棣后来老老实实去了北平，在元朝的“故宫”里作起的燕王。偏偏侄儿建文帝年轻气盛，在一些急欲建功的大臣鼓噪下，搞什么削藩，连他在小王宫里颐养天年也变成奢望。燕王叛乱多少有些无奈，起兵时只有区区万人，武器装备更无法与侄儿的正规军相比，却偏偏数次反败为胜，一路打上皇帝宝座。尽管作了皇帝，可全天下骂他的人何止千万，为了扭转“旁门左道”的形象，一向战战兢兢，如履薄冰的朱棣，忽然变得气吞万里，形象工程个个惊天动地。不过，郑和七下西洋，除了带来短暂的万国来朝盛况外，于经济于政治都只是一笔入不敷出的买卖；六次亲征北元，除了前两次还算师出有名外，其余都是穷兵黩武，且没有一次真正达到军事目标。　　　　
　　　　只有紫禁城，终归为后人留下一座伟大的瑰宝。　　　　
　　　　几经折腾，坐在紫禁城奉天殿龙椅上的朱棣，外表风光，其实早已元气大伤。


《故宫过客》　冬至的阳光《故宫过客》　对皇帝带有明显敌意

　　　　然而，即使这片刻的风光，也有人看不过眼。一个对皇帝带有明显敌意的故事，从紫禁城肇建不久一直流传至今：故事的主人公是一个姓胡的漏刻博士，在朝中掌管计时，兼职作些占卜算褂的活计。当紫禁城主体宫殿竣工之时，志得意满的朱棣想向他讨几句吉言。乌鸦嘴的胡博士说：明年四月初八（农历）正午宫殿会有火灾。朱棣气昏了头，又有些忌惮，把胡博士关进大牢，说：若届时无事，必将其于火灾发生的确切时辰处死。　　　　
　　　　当永乐皇帝沐浴着北中国冬日的阳光，接受十万人三跪九叩的时候，那个可能并不存在的胡博士正在狱中，苦苦等待大限的来临。　　　　
　　　　公元1421年5月9日，正午已过，狱卒告知胡博士，大内未见火起，胡博士服毒自杀，死时正午三刻。这时，闪电击中奉天殿，顷刻，作为紫禁城主体的三大殿化为灰烬。　　　　
　　　　《明史》对于这次火灾，只有13个字：“四月庚子，奉天，华盖，谨身三殿灾。”　　　　
　　　　那个有幸参加紫禁城大典的波斯使者火者·阖耶速丁此刻还留在北京城，今天我们仍能从他的文字中读到当时的惊恐：“……火势猛烈，乃至全城都被火光照亮……烧毁了250间房子，烧死了很多男人和女人。大火无法控制，终夜肆虐，继续烧到白天，尽管极力抢救，在午后祈祷时刻之前不能把火控制住。”　　　　
　　　　可怜的胡博士没有看到这场事先张扬的火灾，老天对泄露天机的人，开了一个残忍的玩笑。　　　　
　　　　而永乐皇帝朱棣，几乎被这一记雷电，摄去了魂魄。　　　　
　　　　“天帝怒我，故此焚我宫室”他只知道上苍在惩罚自己，可是为什么呢？为什么要把我的龙椅毁掉？　　　　
　　　　极度惶恐的朱棣求助于他的大臣们。“朕心惶惧，莫知所措……下厉于民，上违于天，朕之冥昧未究所由，尔文武群臣受朕委任，休戚是同，朕所行果有不当，宜条陈无隐，庶图悛改，以回天意。”　　　　
　　　　本就外强中干的皇帝这次真是被老天吓破了胆，要广开言路，“大鸣大放”了。　　　　
　　　　没想到所有的批评几乎都指向紫禁城。　　　　
　　　　迁都北京，肇建紫禁城导致国库空虚，近年山东湖广接连饥荒，福建大瘟疫，而政府竟无力援手，几十万人死于饥馑；兴造宫殿，官方需索木材无度，导致安南叛乱，战事绵延不绝，更使明朝财政雪上加霜。　　　　
　　　　来自江西名门望族的翰林官员李时勉，更是口无遮拦：北京根本不是接见诸藩贡使的适当地点。　　　　
　　　　所有人其实都明白朱棣为什么要肇建紫禁城，但既然皇帝已经被老天教训一番，大臣们也乐意帮帮老天的拳，痛打落水狗，逞一时口舌之快。　　　　
　　　　朱棣是有底线的。而且，最初的惶恐平复之后，皇帝的理性和尊严又回归了。　　　　
　　　　于是，翻云覆雨手，阴晴圆缺脸。朝堂上一声怒吼：“讪谤之徒！”大臣通通闭上了嘴，并且深恨自己居然长了这张嘴。　　　　
　　　　有的人被流放，有的人下了大狱，有的人被处死。　　　　
　　　　其实这样的悲剧在中国历史上不断上演，最后作为导演的皇帝倒义正词严，光明磊落。而那些落入陷阱的臣民只能怪自己又蠢又贱，一次又一次作了冤死鬼。　　　　
　　　　有条小虫叫怪哉！永远不死的怪哉！　　　　
　　　　幸亏朝中还有比李时勉之辈更成熟的政客，户部尚书夏元吉迈步向前，对皇帝说：“彼应诏无罪，惟臣等备员大臣，不能协赞大计，罪在臣等。”　　　　
　　　　既然有夏元吉这样识大体，讲义气的大臣敢于出头，朱棣的“阳谋”，就不大好意思继续施展下去了，于是，关于这场天火，关于这座夭折的宫殿的一切争论，戛然而止。　　　　
　　　　没有人说话了，那一记劈了龙椅的雷电，那座被毁掉心脏的紫禁城，无人再提，仿佛它根本不曾发生，也从未存在过。沉默是金？至少沉默可以活命。


《故宫过客》　冬至的阳光《故宫过客》　在阴影中死去了

　　　　五　　　　
　　　　朱棣终于在天火的阴影中死去了。　　　　
　　　　这是公元1424年。紫禁城三大殿被焚之后，朱棣郁积于胸的火气没办法撒向老天爷，只好化为战火烧向草原。他连续三年发动了针对蒙古残部的战争，蒙古人极其知趣地退避三舍，让明帝国的大军在草原上徒劳无功地兜了三圈。　　　　
　　　　对于这三次远征，夏元吉是为数不多的反对者之一。如果不是身为掌管帝国财政的户部尚书，夏元吉本来不会再次出头的。　　　　
　　　　朱棣实在太能花钱。穷孩子出身，一生精打细算的朱元璋确实为子孙积攒了不少家底。夏元吉也是穷孩子出身，为增加帝国财政殚精竭虑，但挣钱的速度远远跟不上朱棣花钱的节奏。　　　　
　　　　最大的支出当然是营建紫禁城。夏元吉被皇帝逼得无法，只好在盐税上打主意。盐业是帝国政府可以垄断的最肥硕的产业，商人们对此望眼欲穿。朱元璋时代，有所谓“开中”的办法，让投资热情高涨的商人们，送米进官仓，换取一种类似特许经营证的东西“勘合”，再拿着勘合到产盐区领盐，商人们这才算打开暴利之门。　　　　
　　　　紫禁城肇建于北方地广人稀的旷野，钱从哪里来？　　　　
　　　　夏元吉想出了一个主意：大明帝国想从盐业渔利的商人们听好，今后要获得经营权，必须到北京来，只有在北京，才能用粮食换“勘合”。于是，北京的米仓迅速充盈，米是可以换钱的，而且商贾云集，区域经济也发达起来，税收增加了很多。依靠政府对暴利行业的垄断，紫禁城获得了营建资金。　　　　
　　　　朱棣又连续搞了些形象工程，郑和下西洋，疏浚大运河还乏善可陈，南征安南，北伐蒙古，就真是烂泥战争了。朱棣一共花了多少钱？《明史》说以“钜万万计”，一万亿为单位！修明史的是清朝人，可能有点危言耸听诋毁前朝的意思，但朱棣一生所耗，总归是个天文数字。