大艺术家-第1150章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
邢Я恕８莶煌耆臣疲�2002年以来，美国已经有将近六百五十家书店消失了，这也使得不少出版商开始担心，如果未来就连卖书的地方都没有了，那么出版业是不是也要倒闭了。
在四十五街和四十六街之间的第五大道上。坐落着一间书店，墨绿色的招牌搭配金色的字体，“巴恩斯&诺布尔这是美国规模最大的连锁书店，单在纽约就有九家分店。这间历史可以追溯到1873年的连锁书店，曾经让许多独立书商关门大吉，也曾经吞并了许多同行书店，但现在，它也陷入了或生或死的泥沼之中。争分夺秒地开始做着最后的冲刺。
事实上，就在今天上午，硅谷中传出了一种全新的理念，秉持悲观论调的热闹，自活版印刷术发明以来保留至今的纸质书籍，在未来的某一天也会和黑胶唱片一样推出历史舞台，所以他们必须专注于一种有望改变图书出版、销售、购买和阅读方式的力量：和阅读器。这到底会成为传统书商的救世主还是催命符，谁也不知道。
目前美国市场里巴恩斯&诺布尔是唯一的大型连锁书店，深陷互联网上越来越强大的亚马逊网挑战中无法自拔的巴恩斯&诺布尔在去年九月份的金融危机中遭受沉重打击。今年一月初的时候股价跌到了历史最低点。甚至整个出版行业都在担心巴恩斯&诺布尔今年的亏损会超过华尔街的预期。
曾经，巴恩斯&诺布尔是同行的天敌。因为它不断在吞并整合，让其他同行的生存空间越来越小。但现在，巴恩斯&诺布尔却是出版行业最后的希望，如果它都倒那就意味着传统书商市场的彻底灭亡——仅仅依靠沃尔玛超市里的书架可无法支撑整个出版行业。
上午九点的巴恩斯&诺布尔门可罗雀，用“冷清”都不足以形容，仅仅只有书店的员工正在整理着书籍，就连斜对面的画廊门口都比书店门口有更多的客人。由此可见，现在书店的境况实在很是糟糕，很容易就让人想起了“朝不保夕”这样带有杯具色彩的名词。
葛瑞…列侬熟练地走进了巴恩斯&诺布尔，看到里面空荡荡的模样，还以为是自己走错地方了，四周看了看，确认这就是他的目的地之后，他也不由露出了一抹苦笑。虽然今天是周一，需要上班，但葛瑞…列侬如今也升职了，不用天天都上门去沟通客户，相反，他已经有一批固定的顾客群体了。今天上午他约了一名顾客十一点见面，所以他就没有去公司，打算过来巴恩斯…诺布尔坐一坐，然后再去见客人，等用过午饭之后再回公司。
走进书店，书架上那一本本整齐排列的书籍散发出淡淡的书香，虽然被大理石、石灰柱包围着，但依旧有着书屋特有的味道，让人很容易就安静下来。书店里四周都整齐摆放着木凳，旁边还放着小茶几，在巴恩斯&诺布尔内部都有提供简单的下午茶点，让客人在书店阅读书籍的同时，还能够享用一些简单的食物，倒显得十分惬意。
葛瑞…列侬朝着二楼走去，打算去找一些专业的工具书来看看，可是才走上二楼的台阶，葛瑞…列侬的脚步就停了下来。书架上此时张贴着一张张海报，吸引了他的视线。
海报自然是书讯，这本书的封底是天蓝色的，有两个用黑色描绘出的人形，可以分辨出是一男一女，两个人无限接近着，嘴唇就好像是天然契合的位置一般，但却又偏偏没有接触到让人可以感受得出来，这两个人之间有着让人无限期待的发展，却又有一些未能成形的遗憾。在两个人形之间，两个大大的单词显示着这本书的名字，“一天葛瑞…列侬看着这本书的封面好久，这种通过一副简单的画面就能够传递出无限深意的感觉，他已经习惯了。每次拿到埃文…贝尔的单曲或者专辑，他总是会从封面开始研究，想要从封面上探究出一些深刻的东西，触碰到他内心柔软的东西，这已经成为一种自然而然的动作。虽然他从来不去画廊观看那些艺术品，但还是将这个习惯融合到了生活的许多细节里。
顺着书籍往下看，葛瑞…列侬倒是有些好奇这本书的详细信息，上面赫然写着，“三月二日，上午九点三十分，埃文…贝尔新书正式发售。埃文…贝尔将在纽约第五大道五百五十五号的巴恩斯&诺布尔书店举行签售会看到这个信息，葛瑞…列侬还以为自己看错了，他是埃文…贝尔的绝对忠实粉丝，但他却从来都不知道埃文…贝尔什么时候成为作家了，而且十一博客也没有任何消息传出来，即使是出版社都没有任何前期宣传，甚至于巴恩斯&诺布尔书店都没有太多的消息。等等，这种什么消息都没有的情况和埃文…贝尔的个性完全是再契合不过了，这就是埃文…贝尔做得出来的事。但是，这本“一天”真的是埃文…贝尔——他们所认识的那个埃文…贝尔创作的吗？
想到这里，葛瑞…列侬左右店工作人员，指着海报习惯性地压低声音询问到——虽然书店此时没有人，但进入这个环境他还是保留了这个习惯，“这本‘一天’的作者就是我们做知道的那个埃文…贝尔吗？”
按道理葛瑞…列侬应该得到一个答复才对，是或者不是。但意外的是，工作人员也面露难色，“其实我也不太确定。因为公司和出版社都没有给出确认的消息疑问越来越多，反而使得事情越来越像是埃文…贝尔的风格了，“海报是昨天才送来的，我们下午三点才张贴起来，根本就没有多少人知道这太不合常理了，无论是出版商还是巴恩斯&诺布尔书店，既然他们有召开签售会的打算，肯定要宣传才对，“我们现在也在担心一会签售会没有人来怎么办工作人员的语气里也带着无限的不确定。
葛瑞…列侬略微沉思了，然后就斩钉截铁地到，“这本书肯定是埃文…贝尔写的！肯定葛瑞…列侬成为埃文…贝尔的歌迷前后也有八年时间了，虽然他今年已经三十八岁了，他也早就过了追星族的年龄，但是对于埃文…贝尔的他却从来都是不遗余力的，即使不到签售会等现场去欢呼呐喊，购买专辑、进入电影院这样身体力行的葛瑞…列侬一直都是毫不犹豫的。
按照葛瑞…列侬对埃文…贝尔的了解，这肯定就是埃文…贝尔的手笔。如果不是埃文…贝尔，而是一个同名同姓的人，或者是刻意用这个当做笔名的人，他们出版新书，肯定是要故弄玄虚做一番宣传的，等到大众意识到自己上当受骗时，书籍的宣传已经达到了目的，赢得了关注度。相反，如果是埃文…贝尔本人，他反而更加希望低调一些，因为他不是专业的作家，他也不希望以自己的名头让粉丝们无条件来支持自己。这才是真正埃文…贝尔的作风！
“埃文…贝尔要发售新书了？！”葛瑞…列侬震惊了。
第五卷独一无二2044冷清书店
埃文…贝尔九点过一刻钟就抵达了巴恩斯&诺布尔书店，空荡荡的书店显得有些寂寞。埃文…贝尔在泰迪…贝尔的陪伴下——伊登…哈德逊去帕罗奥多了，没有任何的阻碍就进入了书店，这种没有人群包围的感觉，确实是久违了，让埃文…贝尔想起了自己当初宣传“只是一个梦”的日子。
“呵呵，看来今天的签售会很轻松埃文…贝尔的脸上带着十分放松的笑容，显然没有因为这寂寥的场面而失望。
泰迪…贝尔在旁边也是无奈地笑了起来，“你不进行任何宣传，自然没有什么人来埃文…贝尔耸了耸肩，“我本来就是一个新人作家，有何必进行那么多复杂的宣传呢？我倒觉得这样就挺好，也省得又要有人我不务正业了泰迪…贝尔站在旁边只是笑着，没有接话，就算有人埃文…贝尔不务正业，埃文…贝尔也不会在乎。
“埃文，欢迎你来到巴恩斯&诺布尔书店的分店经理莱斯…瑞尼迎了上来，现在书店一共就只有三个客人，所有埃文…贝尔的到来显得格外明显，就让人注意到了。
埃文…贝尔看了看莱斯…瑞尼的胸卡，微笑地伸出了自己的右手，“莱斯，上午好两个人握了握手，“很好。我一会工作的位置安排在哪里？”
莱斯…瑞尼显得有些尴尬拘谨，“埃文。你确定不要宣传吗？”书店此时就只有三个人，就算加上所有工作人员，都没有二十个人，而今天埃文…贝尔的签售可是整整安排了一个小时，那么剩余的时间呢？难道在旁边和别人聊天，还是干脆捧一本书在那里打发时间？
可问题是，莱斯…瑞尼接到的通知就是不要进行任何宣传，无论是“一天”的出版商还是巴恩斯&诺布尔都是这样的盘算。这让莱斯…瑞尼看不明白了。既然出版商首版印刷了一百万本，而且单单是在巴恩斯&诺布尔第五大道分店就储藏了五万本，显然就是对这本书的销量有绝对的信心，而且希望借助今天的签售会拉动销量；但是为什么又不进行任何宣传呢？没有人能够在不进行宣传的情况下把书卖出去，因为人们根本都不知道有这样一本书出版了，又谈何购买呢？
这种矛盾的做法，让莱斯…瑞尼完全是一头雾水。饶是他在书店担任经理职位有五年了，也依旧看不懂。
埃文…贝尔却是很放松地笑了笑，“莱斯，我很确定其实埃文…贝尔知道，如果打出他的名头，今天签售会绝对不会这么冷清。肯定热闹非常。但是这样反而失去了新人作者的意义，完全就成为了敛财的手段之一：毕竟作为一个新人作者哪有那么多人知道你的书到底好不好，这和埃文…贝尔当初打算创作这本书、同意出版这本书的初衷不符。埃文…贝尔只是想要写一个故事，和大家一起分享，仅此而已。所以。签售会这样很容易就变成歌友会、影迷会的场合，实在没有宣传的必要。
“莱斯。我的工作场合在哪里？”埃文…贝尔对于冷清的场面其实也是有准备的，上一辈子其实他也去采访过很冷清的签售会，毕竟作家无论从曝光率还是人气等方面上来，都很难与其他领域的名人相比较，所以许多书籍的签售会都比较冷清。
埃文…贝尔甚至曾经参加过一个只有十三个人参加的签售会，而签售会却安排了四十五分钟。结果那个作者一边和书友聊天一边签名，就差没有一笔一划地写了，可即使如此，还是不到十分钟就结束了签售的部分。之后的半个多小时，都是那个作者为前来参加签售的读者读书，签售会变成了读书会，尴尬得不行。再搭配上不断进出书店的普通市民，到后面就连那个作者自己都念不下去了，只能是提前结束了签售会。
所以埃文…贝尔也想过，如果实在冷清的话，他就读书好了，又签售会变成读书会，这样也挺好的。反正他的脸皮够厚。
来到二楼，埃文…贝尔就看到了在过道出的那张棕褐色长桌，上面叠放着一竖列的“一天”书籍，还有两只碳素笔孤单地放在桌面上。
在莱斯…瑞尼的陪伴下，贝尔两兄弟走到了书桌旁边坐了下来，泰迪…贝尔回头友好地到，“莱斯，你可以倒一杯温水给埃文吗？”
“哦，可以，当然可以，没问题看着周围空荡荡的书店，莱斯…瑞尼总算是找到了一点事做，自然是再愿意不过了。可是莱斯…瑞尼才一转身，就看到了一个人迎面走过来，他不由停下了脚步，让开位置，然后他就看到那个人径直走到了书桌前面停下了脚步。
“埃文，你开始写书了？”来人正是葛瑞…列侬，他在这里才不过等了一会，就看到了埃文…贝尔。这实在很是难得，自从“天光”之后，埃文…贝尔所到之处哪里不是人声鼎沸、摩肩接踵的。而今天居然没有任何阻碍就走到了埃文…贝尔的面前，而且没有喧闹没有声响，就可以直接和埃文…贝尔安静地对上话，这让人确实有些不适应。不过看着埃文…贝尔，他倒是怡然自得。
埃文…贝尔抬起头，露出了一个笑容，“莱斯，看，这不是就开张了潜台词就是不用担心今天的签售会，让莱斯…瑞尼不由苦笑，书店里现在一共就三名客人，情况怎么可能乐观得起来。
埃文…贝尔没有再去看莱斯…瑞尼的表情，专心地看向了葛瑞…列侬，“哦，不算吧。只是产生了一个灵感，进行了一次创作，意外地就成为了一本书埃文…贝尔顿了顿，露出得意的笑容，“然后我就利用自己现在手里的一些权利，让自己成为了一名作家。不错的交易，不是吗？”埃文…贝尔的话语显然是自我调侃，但可以看得出他的心情很是愉“不过我想这也是唯一的一本了，如果这本书的销量不好，估计以后出版商看到我就要跑了即使埃文…贝尔在电影、音乐领域的成就再高，出版界又是一个全新的世界，埃文…贝尔在大屏幕和五线谱上的才华不见得适用于铅字，所以，埃文…贝尔的是事实。这本书的成绩前途未卜，如果最后砸锅了，那么的确很有可能就是埃文…贝尔的第一本和最后一本书了。
葛瑞…列侬听着埃文…贝尔的话语，不由也笑了起来，指了指放在旁边的设计，“我可以吗？”现在书架上还找不到“一天”这本书，正如海报所，九点半各大书店才会正式发售。所以，葛瑞…列侬指了指埃文…贝尔手边准备用来签售的书籍，示意自己想要看看。
埃文…贝尔点点头，“当然，当然。这本来就是要来卖的嘛直白的话让人忍俊不禁，“虽然现在距离三十分似乎还有一点时间，但我想莱斯会理解的葛瑞…列侬打开了书页，随手翻了开来，阅读着上面的铅字，“他用鼻子喷了口气，在床。上挪了挪身子，端详起眼前的简陋小屋。到处都是艺术明信片和愤青戏剧的海报，他确信其中必定有纳尔逊…曼德拉的肖像——如同一位梦中的理想男友。过去的四年里，这样的卧室他见得多了，它们犹如一处处罪案现场，星罗棋布在城市各处。环顾房间六英尺之内你一定找得到妮娜…西蒙的专辑。尽管雷同的房间他从未见过，但对其中的一切都再熟悉不过：烧坏的夜灯灯泡，凋零的盆栽，散发出洗衣粉味道的大小不合的廉价床单。她也怀有文艺青年对蒙太奇照片的热情——大学同学和亲人们的快照同夏加尔、维梅尔、康定斯基的作品以及切…格瓦拉、伍迪…艾伦、萨缪尔…贝克特的肖像拼接在一起。这个地方没有中立的元素，一切都在宣示某个信念，表达某种立场看到这里，葛瑞…列侬抬起头来，微笑地到，“很精彩的一本书埃文…贝尔挑了挑眉，“我应该开心吗？”因为葛瑞…列侬才只是低下头看了不到三十秒而已，这是客套的恭维还是真心话。
葛瑞…列侬笑了起来，埃文…贝尔和他印象中的那个人完全重合起来，他是如此真实，无论是在屏幕上还是生活里，“这是真心话虽然葛瑞…列侬仅仅只看了一小段而已，但是埃文…贝尔对于语言的掌控力确实非比寻常，刚才他看到的那段话只是对房间的描写而已，但他立刻就能够在脑海里浮现出这些画面，更重要的是，片段里的细节无一不透露出埃文…贝尔深厚的文学底蕴。葛瑞…列侬觉得，这会是一本很精彩的书，就如同埃文…贝尔的电影一样，就如同“朱诺”的剧本一样。
“呼，那我真应该松一口气了埃文…贝尔呵呵地笑着，他左右看了看，“虽然人不多，但至少得到了一个好评，百分百的比例，太棒了！”
葛瑞…列侬合上了扉页，却是露出了一个和煦的笑容，“埃文，相信我，你的书肯定会大受欢迎的一万二
第五卷独一无二2045人山人海
听着葛瑞…列侬笃定的话语，埃文…贝尔倒也没有在意，只是微微皱着眉头询问到，“你是不是我的歌迷或者影迷？”完这句话，他顿了顿，“我知道我很自恋，这是应该的这一份坦诚让葛瑞…列侬不由就笑出了声。
虽然以葛瑞…列侬
