羊的门 作者:李佩甫-第24章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
么人，于是下一个又被拽出来……结果，〃斗私批修〃会成了一条锁链，它几乎给全村人都套上了绳索！它先是消解了人们的亲情，分化了族人之间的血脉关系，让彼此之间产生了嫌隙和仇恨。尔后又让人在激动中发疯！就像是戏台上的演出一样，到了一定的时候，你就会发现，已经没有一个好人了。腊月二十四那天，秀丫跑去找了呼天成。像这样的〃斗私批修〃会，一开始的时候，她是很激动的。斗〃私〃么，就是要让那些私心大的人受受教育。所以，头两天，她也跟着那些妇女们一块吆喝。可开着开着，她就有点受不了。说起来，她是村里的赤脚医生，一天到晚给人看病扎针，说话又好听，所以，她没有得罪过什么人，到目前为止，也没有被人拽出来过。可她一看是这样的阵势，也不得不一次次地暗自检索自己，她发现，一旦让她站出来亮私的时候，她会比狗屎堆还臭！那些事情，若是有人点出来，她还怎么活人呢？况且，还要过〃箩〃，她实在是无法忍受……就这样，她成了呼家堡唯一对〃斗私〃提出疑问的女人。她找到呼天成的时候，脸都白了，她说：〃我是不是也要把心里想的说出来？〃呼天成看了她一眼，说：〃不用。〃
秀丫一下子哭起来了，她哭着说：〃天成，谁没有私心？你没有私心么？〃呼天成又看了她一眼，默默地说：〃有。〃
秀丫就说：〃要这样坦白下去，有一天，也会弄到你的头上！〃呼天成定定地说：〃我知道。〃
秀丫流着泪说：〃我求求你，不要这样了，再不要这样了。会再开下去，我只有上去坦白了！〃呼天成默默地看了她一会儿，说：〃这样的会，主要是树正气。会上说什么，你也不要太当真。会嘛，也得有始有终，再开两天吧。〃
秀丫说：〃哪，开会就开会，怎么还'箩'人呢？！〃呼天成说：〃我已经批评她们了。报上不是说了，要触及灵魂，不要触及皮肉。〃
这一次，〃窄过道儿〃于凤琴真正是触及到灵魂了。她本是有名的〃窄过道儿〃，可她却自己走到〃窄过道儿〃里去了。腊月二十七那天早上，她把自己挂在了果园的树上。一个人认识自己是不容易的，这一回，她是认识自己了。她曾是一个多么〃强粮〃的女人哪！可到现在她才发现，她所争的、占的那一点点、一点点的便宜，其实是极其有限的。可她竟然得罪了那么多、那么多的人？换来了那么多、那么多的唾沫！人是不是很悲哀哪？！她是反省过自己的，她曾一次次地反省自己，可越反省，越觉得没脸活。旁姓女人吐她、箩她，她认了，可亲一窝的妯娌们也吐她、箩她？！她的嫂子们，她的婆家妹子也都一个个上来吐她箩她？！……错也罢，罪也罢，她实在是受够了；回到家里，男人也给她白眼，男人麦升说：〃你咋弄到这一步呢？一家都跟着你丢人！〃她的大孬、二孬、三孬，大约也从会上听到了什么，一个个都用陌生的眼光看她……于凤琴有很多个晚上没有合眼了，她眼里的泪也已经流干了，想来想去只觉得路已走到了尽头，咋也没脸再见人了。于是，在黎明时分，她独自一人提前来到了会场上，又默默地、习惯性地站在那个小板凳上。一冬无雪，天是那样的蓝。当她蹬掉脚下那只站了很多天的小板凳时，她的灵魂已飞上了蓝天，就在这一刹那间，她突然发现：天地是那样的宽广啊！
当妇女们最后一天来到会场上的时候，却惊讶地发现，于凤琴挂在了树上！
一个〃强粮〃的小女人，她上吊死了！
死时，身上穿的是一件毛蓝布衫，那布衫很勉强地罩在棉袄上，肩头上打着一个新缝的补丁。这大约是她唯一一件干净些的衣裳了。
二、八棵树
于凤琴的死，给呼家堡的思想大扫除运动带来了一抹阴影。
那年冬天，虽然没有雪，风却是很烈的。寒风呜呜地哨着，在平原上刮起了一个又一个烟柱。寒风一阵一阵地刮，先是刮裂了树皮，刮粉了地上的土，继而又刮皴了人们的脸，刮肿了人们袖在袄筒里的手指。在这里，风是会咬人的。风刮在脸上的时候，不疼，是木的。尤其是那种旋风，在地里一旦哨上你，躲是躲不掉的，你只有就地蹲下，让它从你身上骑过去。不然的话，万一中了那斜风，轻了，半边脸都会是黑的；重了，必是瘫痪无疑！再就是刮黄风，风起来的时候，半个天都是黄腾腾的，你看着离你还远，可它瞬间就过来了，那就像是一口大锅，忽一下就把你吞进去了！前走是黄的，后退还是黄的，到处都是黄腾腾、灰蒙蒙的，耳边一片呼呼隆隆、嘁哩咔嚓的声音！你就像是被埋在了千年的黄土里，无论怎么走也是走不出的。你要是敢跑，那你就跑吧，跑是跑不出的，一旦跑出汗来，那就中风了，说不定一条命白白地就搭上了！可这里的风又特别适合于疲性人。假如说，你是一个不急不躁的疲性子，你是一个三脚也跺不出屁来的货，你根本就不着急。那么，你就熬着、忍着、受着，勾下头、闭上眼、窝着脖，管它云里雾里，管它是坑是井，你就慢慢地挪吧，知道想也无用，也就不用想，慢慢，风总会过去的。因此，平原上的人，不怕雨，不怕雪，怕风。平原上的风造人。平原上的风咬人不吐骨头。也有些大气的人，说起什么难事，说起什么过不去的坎，就说是〃一阵风〃！
〃斗私批修〃，对于呼家堡的人来说，也是〃一阵风〃。风已刮到了这般时候，按说也该过去了。可呼天成硬是坚持多开了一天！
客观地说，连呼天成也没有想到，这个小女人会去上吊。从内心说，他是讨厌这个女人的，看不惯她那种贪一点、占一点的〃强粮〃。治治她的心是有的，可没有想到她会死。
可她死了。
村里死了一个人，这应该说是大事了。呼天成立时面临着一个两难的境地，要么，他就得承认，这会开错了。就此罢手，像这样的会再也不开了；要么，他就得说，会是没有错的，会还要开下去。那么，一个死人在那儿躺着，往下，又怎么开呢？呼天成心里清楚，他又是到了一个坎上了。如果他不能坚持，如果他有一丝一毫地退缩，那么，不光王家会借着死人闹事。从此，他要再想推行什么，可就难了。于是，他摊牌了。他咬着牙又开了一天会。他把全村人全都集中在麦场上。而后，他站在麦场中间的石磙上，黑着脸说：〃面对全村的老少爷们。今天，我先斗斗我的'私'字。我这个人，大家都知道，脾气赖，有时说话不讲方式，说过错话，办过错事，这我都承认。有时候，也不是事事都能坚持原则，村里头七叔八妗子的，也有磨不开脸、碍面子的时候，这是我的错，我改！〃说着，他的声音突然高了，〃但是，我要说一点，这个斗'私'会，没有错。一万年都不会错！这样的会，以后还要年年开下去。〃
说到这里时，他的头抬起来了，目光在会场上很快地扫了一圈。于是，他发现，人们已有负罪感了。特别是那些女人，她们一个个都勾着头，大约心里都在默算着自己前些日子的行为。女人的心毕竟软些，到了静下来的时候，她们就开始忏悔了。正是这种绵羊般的神色，给了呼天成一个灵感，给了他一个解决危机的思路。接着，呼天成大声说，〃斗'私'会，按国胜的说法，国胜是咱村的高中生，有思想。是那个啥？那个那个开展思想大扫除嘛。是自己教育自己嘛。我也在会上讲了，毛主席说，是触及灵魂，不触及皮肉嘛。叫我说，箩人是不对的。是谁让你们箩人哩？！净胡〓闹！今天，我要批评你们！……〃说到这里时，呼天成的目光像子弹一样射了出去，排点在那些女人们的脸上。继而，他喝道：〃凡是'箩'过人的，给我举举手！〃
会场上，妇女们先是一怔，接着，你看我，我看你，一个个都像傻了似的！那老实些的，就乖乖地把手举起来了。可大多数妇女还都不敢举手，还在迟疑着。于是，呼天成走下石磙，缓声说：〃害怕了？有啥怕的？大胆开展批评还是对的，还应该表扬嘛！就是'箩'过人，也是人民内部矛盾嘛，有错改了就是了。再举举！〃这一次，忽拉拉，又有一群妇女把手举起来了。
可是呼天成仍然没有停下来。他心里清楚，乡村里的是非，大多是女人们在枕头边上挑唆起来的。那是一股〃枕头风〃啊！于是，呼天成的目光像筛子一样，在人群里滤来滤去。他的眼神总是有意无意地瞥向王家妯娌们站得那一块，先是看着于凤琴的二嫂，直看着她把头勾下去，脸慢慢地红了；而后又看她的三嫂，这女人没主意，一看就把她看慌，看得她手脚都没地方放似的；接下去，他盯住了她的婆家妹子，她还是个没出门的姑娘呢，人是很泼辣的。他的视线在她们的脸上来来去去的一连滤了三遍！往下，他叹了口气，温和地说：〃'箩'了就是'箩'了，这也不是一个人，大家都看着的嘛。承认了，还是好社员。要是不举，查出来了，那就不好了……〃说着，他用全身的气力炸声喝道：〃再举！〃
就这一声吆喝，会场上的妇女们大多都把手举起来了。特别是王家妯娌们，一个个也都把手举起来了。虽然很勉强，可到底是举了手了。于凤琴的大嫂，在举手的时候，竟吓得〃哇〃的一声哭了！她这一哭，就把全村人的目光吸过去了，人们都看着王家妯娌们站的那一块，看到了王家那些举着手的女人们……到了这时候，呼天成才暗暗地松了一口气。呼天成说：〃运动嘛，大家都看见了，也不是哪个人的事。唉，都把手放下吧。这事就到此为止了。凤琴还是社员，就由队里出钱殡葬吧。有啥责任，我担着。〃
说到这里，呼天成话锋一转，说：〃现在，大伙都跟我走！〃
就这样，一村人，一村人哪！在都还没愣过神的时候，就都乖乖地跟着他走了。这就是魔力，呼天成就有这样的魔力！呼天成把全村人带到了他的家门口，紧接着，就有民兵们从他家的院子里抬出了八棵大榆树！这八棵大榆树是他连夜叫人伐倒的。当村人们看见这些榆树一棵棵从院里抬出来的时候，一下子就围上去了，一个个啧着舌说：〃乖乖，都是当梁的材料哇！〃
到了这时，呼天成才说：〃我现在告诉大家，连续这半个多月，开会是干啥哩？是聚人心哩！聚人心为啥？一句话：建新村！〃底牌摊出来之后，呼天成又说：〃咱呼家堡祖祖辈辈为建宅子发愁，为宅基地闹纠纷，再不能让子孙们愁房子的事了！从今天起，咱呼家堡由村里集体建房，建排房！以后再有人来咱呼家堡参观，咱就是真真白白的楼上楼下，电灯电话了！我，做为呼家堡的当家人，今天就带个头，把俺家这八棵大榆树贡献出来，给村里建新村用！……〃
人心不是秤么？人心又是多么容易称啊。八棵树，就把人心称出来了。八棵树，就买下了全村人的心。心当然不是豆腐做的，心是由血脉聚的，可血脉又是什么呢？血脉是五谷杂粮喂养的，可喂来喂去，喂的不就是一个〃活〃字么？！此时此刻，人们就觉得，那八棵树已是一个巨大的数字了。那八棵树，就足以让人信服他们的当家人了。于是，人们又一次感动了，村民们纷纷说：建！天成，只要你当支书的撑住头砸锅卖铁咱也建！
这时，天成娘从院里走出来。她出了门，就那么默默地站在门口，一句话也不说。呼天成看了娘一眼，就大声说：〃娘啊，你也别怨我。谁叫恁孩儿是呼家堡的当家人哪！只要新村建成，我死也瞑目了！〃
就是这么一句话，就更让村人们激动了。德顺一跺脚说：〃既然要建排房，我那建房的砖瓦，也都献出来吧！〃
于是，呼天成带头鼓掌！
一时，村街里又是掌声雷动！！
可是，谁也没有想到，这一切，在呼天成从大寨回来的路上就已经想好了。呼天成在大寨参观的时候，感触很多呀！要说，他最不喜欢的，就是陈永贵头上的那条白毛巾。他觉得他头上裹一条那样白毛巾，其实是很〃显摆〃的，那已变成了一种象征。什么东西一旦成了象征，你就得一生一世背下去。他心里说，你老陈已到了这一步了，还包那白毛巾干啥？人都到这份儿上了，用得着那样么？！你要是真不想脱离群众，就别到北京去，你去北京干什么，那是你呆的地方么？！在这一点上，呼天成就显得更清醒一些。他觉得一个头上裹着白毛巾的人，到了北京，决不会有好结果的。可他却很喜欢大寨的窑洞，那一排排新圈的窑洞，曾给了他很深刻的印象。尤其是晚上，那一排排、一层层的灯光，就像是一列列行进中的火车一样，很震人哪！于是，在回来的路上，他就想好了，他要扒掉一家一户的旧宅，建新村。他一定要建新村。他是一个做大事的人，他要建的不仅仅是整齐划一的房舍，他要建造的，是一座有凝聚力的〃新村〃！那在全国，也将是独一无二的。这个念头在他心里已经埋了很久了。现在，它越来越明晰了。他心里非常清楚，建排房并不是他的目的。首先，他要推掉呼、王、刘三姓赖以生存的基础，推掉那一直妨碍着他的〃辈份〃。宅子是人的基础啊，那一代一代传下来的宅基，贯串了多少人的血脉故事？又联络了多少亲情和纠葛？在平原的乡村，盖房是联络情感的最好时机，那时候，不管谁家盖房，凡是沾亲带故的，都是要去帮忙的。你搭把手，我撺个忙，这么丝丝连连的，就一代代永远扯不清了。那墙头上垒的并不只是黄土，那是时光，那是〃辈份〃，那是一姓一姓的粘连。在乡村里，那〃辈份〃，那扯不尽的粘连，足可以消解任何权威！那么，要真正树立起一种权威，就必须拆掉这些东西。宅基是藏人的，推掉一家一户的宅基，人就无处可藏了。到了那时候，房子是村里的，人赖以生活的基础就彻底发生变化了。这些，呼天成是不会轻易跟人说的。
他要在呼家堡建一座理想的〃新村〃！
就在那天晚上，秀丫又到果园的茅屋里来了。
进了门，秀丫默默地说：〃要建新村了。〃
呼天成说：〃是。〃
秀丫说：〃凤琴死了……〃
呼天成突然说：〃像这种人，死了也好。〃
秀丫身上一寒，喃喃地说：〃你太狠了。〃
呼天成淡淡地说：〃羊有时候就得赶一赶，你不赶，它就不走。〃
秀丫默默地说：〃都是个人哪……〃
呼天成朝门外看了一眼，说：〃你听一听外边，那声音就要来了。那是人的声音么？人到了一定的时候，也就不是人了。〃
秀丫心里说，我怎么就喜欢他呢？我为什么喜欢他？不管他干什么，我怎么就单单喜欢他呢？！
呼天成冷冷地说：〃脱！〃
三、展览台
这年春上，呼天成在呼家堡组织了一个别开生面的展览台。
在这个展览台上，最先展出的是王麦升的指头。
麦升的指头是在扒旧屋时用瓦刀砸掉的。在那段时间里，麦升精神上一直恍恍惚惚的。老婆死了，还是上吊死的。这件事，对他来说，是有切肤之痛的。最重要的是，她没有女人了。女人在的时候，也不显什么，就觉得她厉害，〃强粮〃。可女人一死，家就不像个家了。于是，女人的种种好处也就显出来了。女人个虽小，麻利呀！在家里总是丢耙拿扫帚的，喂猪、喂鸡、做饭、涮锅，每到夜里，那被窝总是热乎乎的，你碰她一下，她还抖呢。三个孩子，大孬、二孬、三孬，麦升从来没管
