基督山伯爵(四)〔法〕大仲马-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
欤灾旅欧肯帕艘惶ＮＲ痪浠岸疾凰担驼饷粗毕蚵ド媳既ァ！∶欧咳鲜端�
33
８４３１基督山伯爵（四）
没拦他，只是对他喊道：“在书斋里，检察官先生，在书斋里！”
维尔福推开——或是说得更确切些，撞开书斋的门冲了进去。“噢！”医生说，“是您？”
“是的，”维尔福说，顺手关上房门，“是我，现在轮到我要过来问你这儿是不是只有我们俩在。 医生，我的家受到上天的惩罚啦！”
“什么！”后者说，他表面上虽然很冷淡，内心却很激动，“您家里又有一个人病倒了吗？”
“是的，医生。”维尔福用一只痉挛的手抓着自己的头发喊道，“是的！”
阿夫里尼的眼光好象在说，“我早就告诉你这些全都是要来的。”然后他慢慢地说出这句话，“您家里现在要死的是谁？
是哪一个新的牺牲者又要到上帝面前去控告您软弱无能？“
维尔福的心里爆发出一阵悲哀的呜咽，他走向医生，医生的胳博被他抓住了。“瓦朗蒂娜！”他说，“这次轮到瓦朗蒂娜了！”
“您的女儿！”阿夫里尼非常悲哀而惊奇地喊道。“您瞧，您完全看到了，”那法官喃喃地说，“去看看她吧，在她临死的床边，去请求她宽恕你对她的猜疑吧。”
“您每一次来找我，”医生说，“总是太晚了，只不过，我还是要去的。 我们赶快吧，阁下，对待仇敌是不能浪费时间的。”
“噢，这一次，医生，你不会再责怪我软弱无能了。 这一次，假如你们让我知道谁是凶犯，我会收拾的。”
“我们先去设法挽救那个牺牲者吧，将来再去想为她报仇
34
基督山伯爵（四）９４３１
的事情，“阿夫里尼说，”走吧。“
维尔福来的那辆轻便马车载着他们疾奔而去，这时，我们能看见莫雷尔正在敲基督山的门。伯爵在书房里，正在用匆忙的目光快速地看贝尔图乔匆匆地拿进来的一封信。 听到两小时前离开他的莫雷尔又来见他，伯爵立即抬起头来。 莫雷尔，偈伯爵一样，在那两小时之内显然曾受到不少考验，因为他是带着笑容离开他，眼下却带着一张痛苦的面孔回来。 伯爵跑过去接他。“怎么啦，马西米兰？”他问道，“你满头大汗，脸色苍白。”
莫雷尔一下子跌坐在椅子上。“是的，”暮雷尔说，“我来得很匆忙，我要跟你说一说。”
“你家里的人都好吗？”伯爵慈爱地问，他的诚恳任何人都能看出来。“谢谢你，伯爵，谢谢你，”那青年说，他觉得自己实在是难以启齿，“是的，我家里的每一个都好。”
“那就好了，你有什么事要告诉我吧？”伯爵焦急地问道。“是的，”莫雷尔说，“不错，我刚刚离开一座死神将进去的房子，逃到你这儿来。”
“那你是从马尔塞夫先生家里来的吗？”基督山接着严肃地问道。“不，”莫雷尔说，“他家有人死了吗？”
“将军刚才自杀了。”基督山冷淡地回答。“噢，多可怕啊！”马西米兰喊道。“伯爵夫人或阿尔贝却是认为，”基督山说道，“一个死掉的父亲或丈夫比一个使他们受辱的好，血洗清了他们身上的
35
０５３１基督山伯爵（四）
耻辱。“
“可怜的伯爵夫人！”马西米兰说，“我非常可怜她，高贵的女人。”也可怜一下阿尔贝吧，马西米兰，相信我，他的确不愧是伯爵夫人的儿子。 让我们回到你的身上来吧，你匆匆地赶到我这儿来，有什么事要我帮助吗？
“是的，我需要你的帮助，是说，我像一个疯子一样，认为你能帮助我做一件只有上帝才能帮助我的事。”
“告诉我那是什么事。”基督山答道。“噢！”莫雷尔说，“我实在不知道我能否拥有权力可以把这个秘密讲给别人听。 但厄运在逼迫着我，情势逼着我非说不可……”他吞吞吐吐地说。“你认为我爱你吗？”基督山亲热地握住青年的手说。“噢，你鼓励了我！而这里有一样东西告诉我，”他用一只手按在心口说，“我对你应该没有可隐瞒的。”
“你说得对，莫雷尔，上帝在向你的心说话，而你的心在转告你。 告诉我它说了些什么。”
“伯爵，你能让我派巴浦斯汀去打听一个人的消息吗？
也是你认识的。“
“我随意听你的吩咐，我的佣人也一样。”
“噢，如果我听不到她好转的消息，我实在不想再活下去了。”
“需要我叫巴浦斯汀来吗？”
“不，我亲自去对他说。”
莫雷尔去叫巴浦斯汀，对他低声说了几句。 巴浦斯汀匆
36
基督山伯爵（四）１５３１
匆地走了。“嗯，你派他去了吗？”基督山见到莫雷尔回来，他显得十分关切地问。“是的，现在我可以安心一些了。”
“你知道我在等着呢。”基督山笑着说。“是的，我来告诉你。 一天晚上，我在一个花园里。 一丛树木藏住了我，谁都没有注意我在那儿。 有两个人走到我附近，——允许我暂时不说名字，他们在谈话，可是，他们所说的事情我极关切，所以他们的话一个字也没有被我漏过。”
“莫雷尔，如果我可以从你苍白的脸色和颤抖不止的身体来判断的话，我敢说这是一个悲剧的开端。”
“噢，是的，非常悲惨，我的朋友！在花园的房子里，刚刚死了一个人。 我窃听他们谈话的那两个人，一个是那座房子的主人，一个是医生。 前者正在向后者倾诉他的忧心和恐惧，因为在一个月内，已是死神第二次进入那座房子了。”
“啊，啊！”基督山无比急切地望着那个青年说，并用一个难以察觉的动作转动了一下他的椅子，这样，他自己可以坐在阴暗的光线里，而马西米兰则全部沉浸在阳光里。“是的，”莫雷尔继续说，“死神在一个月内连续两次光顾了那座房子。”
“那医生怎么说呢？”基督山问。“他回答说……他回答说，那种死你看早已不是一种自然的死亡，全都归罪于……”
“归罪于谁？”
37
２５３１基督山伯爵（四）
“毒药。”
“真的吗？”基督山说，轻轻咳嗽了一下，这种咳嗽可以在情绪极其激动的时候帮助他掩饰脸上的红涨或苍白，或者是掩饰他听对方说话时的关切神情。“是的，我亲爱的伯爵，我听到的。 医生还说，假如再有人这样死掉，他就一定要投诉法律了。”基督山听话时态度非常镇定，至少我们揣测从表面上看来如此。“嗯！”马西米兰说，“死神第三次又来了，但那座房子的主人或医生都没哼一声。 死神现在又快作第四次降临了。 伯爵，我现在既然已经知道了这个秘密，我究竟该怎样办呢？”
“我亲爱的朋友，”基督山说，“你看来是在讲一个我们大家都心照不宣的故事。 我知道你窃听谈话的那座房子，或者我想至少我知道有一座非常相似的房子，在那座房子里，有一个花园、一个主人、一个医生和三次意想不到的死亡。 嗯，我不曾窃听到任何秘密谈话，可是我心里和你一样清楚，我并不感到良心上有什么不安。 不，这不关我的事。 你说，那座房子已被一位绝灭天使当作毁灭的对象。 嗯！谁说你的假定不是事实？不要再去注意那些理所当然发生的事情。 假使来到那座房子的不是上帝的绝灭天使而是他的正义之神，马西米兰，马西米兰就装作没有听到这一切，让正义之神去行动吧。”莫雷尔打了一个寒颤。 伯爵的语气中带着某种哀婉、庄严和可怕的气氛。“而且，”他继续说，他的口气突然改变，使人难以相信这是同一个人在说话，“谁说它会再来呢？”
“它已经又来啦，伯爵！”莫雷尔喊道，“这正好是为什么我赶来见你的原因。”
38
基督山伯爵（四）３５３１
“嗯！你希望我怎么做呢？难道你希望我，例如，把这个消息去通知检察官吗？”
基督山说最后这几个字意味深长，莫雷尔站起来又喊道：“你知道我说的是谁，不是吗，伯爵？”
“知道得十分清楚，我的好朋友，我可以举出他们的姓名来向你保证我知道这些。 有一天晚上你走进维尔福先生的花园，我们根据你的叙述，我猜定那是在圣。 梅朗夫人去世的那天晚上。 你听到维尔福先生跟阿夫里尼先生谈论圣。 梅朗先生和侯爵夫人的死。 阿夫里尼先生说，他应该相信他们两人都是中毒死的，而你这个注重名誉的人，就从此日夜扪心自问，究竟应不应该揭露这个秘密、或隐讳这个秘密。 我们现在已不是在中世纪了，亲爱的朋友，现在已没有宗教秘密法庭或良心裁判所。你跟那些人有什么关系呢？
斯特恩所说：‘良心呵，你跟我有什么关系？
‘我亲爱的，如果良心睡着，就让它继续睡下去，如果良心醒着，就让它醒着难受一会儿吧。为了上帝的爱，安安静静地生活吧，他不想打扰你的生活！“
莫雷尔的脸上露出一种可怕与痛苦的神情，他一把抓住基督山的手。“可是现在它又来了。”
“吓！”伯爵说，他对莫雷尔这种坚持的态度十分惊讶，他不明白这是为了什么，只是更急切地望着他，“让它再来吧。那是阿特拉斯族的家庭，上帝已判了他们的罪，他们必须接受他的惩罚。 他们都将像孩子们用纸牌搭成的东西，被创造者轻轻地一吹就一个个地跌倒，即使他们有两百个之多。 三个月以前，是圣。 梅朗先生，两个月以前是圣。 梅朗夫人，不
39
４５３１基督山伯爵（四）
久前，是巴罗斯，今天，是那年老的诺瓦蒂埃或年轻的瓦朗蒂娜了。“
“你知道了吗？”莫雷尔喊道，基督山已使他陷于极度的惊恐中，“你什么都知道，却什么都不说？”
“这跟我有什么关系？”基督山耸耸肩答道，“我认识也了解那些人吗？我何必损失了这个去救那个呢？哼，不，因为我对害人的人和牺牲者之间，没有偏爱。”
“但是，”莫雷尔悲哀地喊道，“我爱她呀！”
“你爱……谁？”基督山喊道，跳起来抓住莫雷尔举向天空的手。“我舍命不顾一切地爱她，我疯狂地爱她，我愿意用自己的血去替她的一滴眼泪——我爱瓦朗蒂娜。 维尔福，就是他们正在谋害的那个人！你懂得我的意思吗？我爱她，替我去问上帝，我怎样才能够冲过去挽救她？”
基督山发出一声只有那些听过一只受伤的狮子的吼声的人才能想象得出的喊叫。“不幸的人哪！”他喊道，这一次轮到他使劲儿搓自己的双手了，“你爱瓦朗蒂娜！
爱那个该死的家族的女儿！“莫雷尔从来不曾见过他这样的表情；他从来不曾遇见过这样可怕的眼光；即使在战场上，在阿尔及利亚激烈搏斗的夜晚，当枪弹在他四周交织着的时候，他也不曾经历过这样的恐怖。 他不由自主地惊惶地往后退了几步。至于基督山，在一阵激动过后，他的眼睛闪了一会儿，像是内心的闪光照花了眼。一会儿，他已有力地约束住自己；他那猛烈地起伏的胸膛平息了下去，像是乌云过去后那汹涌的波涛受到了阳光和蔼的照射一样。 这种沉默挣扎与自制大约
40
基督山伯爵（四）５５３１
整整持续了二十秒钟；然后，伯爵抬起他那苍白的脸。“瞧。”
他说，我亲爱的朋友，看看上帝在如何惩罚那些最粗心和无情的人，惩罚他们漠视出现于他们面前的恐怖的情景。我，一个无情而好奇的旁观者；我，曾冷眼关注着这场悲剧的发生；我，在秘密的保护之下（有钱有势就容易保持秘密）
，如同一个恶作剧的天使一般嘲笑着人们所犯的罪，——我也被那条我注视着它行动的赤练蛇咬伤了，而且现在正在咬我的心口！“
莫雷尔痛苦地呻吟着。“来，来，”伯爵继续说，“怨艾是没用的！拿出男子汉的勇气来，坚强一点，不要失掉希望，因为有我在这儿，我可以为你想办法。”
莫雷尔伤心地摇了摇头。“我告诉你不要放弃希望。 你懂得我的意思？”基督山大声地嚷道，“要记住：我从来不撒谎，也从不受人欺骗。 现在是十一点，马西米兰，感谢上帝让你在中午来而不是在晚上或明天早晨来！听着，莫雷尔！眼下正是中午，假如瓦朗蒂娜现在还没有死，她就不会死了。”
“怎么会呢？”莫雷尔喊道，“我离开的时候她已奄奄一息了！”
基督山用双手捧住他的头。 那个沉甸甸地装满了无数秘密的脑子里，究竟在想些什么呢？光明天使或黑暗之神对那个冤仇难解而同时又宽宏大量的头脑到底说了些什么呢？只有上帝知道了。基督山再一次抬起头来。 这一次，他的脸十分平静，像
41
６５３１基督山伯爵（四）
刚睡醒的小孩子一样。“马西米兰，”他说，“回家去吧。 我命令你不要乱动，不要采取任何措施，不要让你的脸上流露一丝忧伤。 我会把消息给你的。 去吧！”
“噢，伯爵，你那种镇定的态度吓坏了我。 难不成你有起死回生的力量吗？难道你是超人吗？难道你是一位天使？难道你是上帝？”那个从不在危险面前发抖的青年，在基督山带着一个慈爱的忧郁的微笑望着他时，觉得眼泪充盈了自己的眼眶。“我能为你做许多事情，我的朋友，”伯爵答道，“去吧，必须独自好好想一会儿。”
基督山对他周围的一切都有一种特殊的控制力，莫雷尔不想再多说些什么了。 他紧紧地握了握伯爵的手走了。 他在门口站了一会儿等巴浦斯汀，他正从梅狄侬路跑过来。这时，维尔福和阿夫里尼已经赶回来了。 他们到家的时候，瓦朗蒂娜还没有苏醒过来；医生正十分仔细地检查这个虚弱的病人。 维尔福无比密切地关注着他的脸和嘴唇，等待检查的结果。 诺瓦蒂埃的脸甚至比瓦朗蒂娜更苍白，他也是全神贯注地等待着，比维尔福更急于想知道医生的决断。 终于，阿夫里尼慢吞吞地把这几个字说出来了：“她居然还活着！”
“居然，”医生说，“我再说一遍，她竟然还活着，这使我感到很惊奇。”
“她得救了吗？”她的父亲问。“是的，只要她还活着。”
这时，阿夫里尼的眼光接触到了诺瓦蒂埃的眼光。 诺瓦
42
基督山伯爵（四）７５３１
蒂埃的眼里顿时就闪烁出一种异样的喜悦和包含着很深的涵义的光芒，这些引起了医生的注意。 他把瓦朗蒂娜放回到椅子上，她的嘴唇是那样苍白无色，简直与她的面孔一样苍白。而后他一动不动地站着，望着诺瓦蒂埃，诺瓦蒂埃好像已预料到他所做的一切。“阁下，”阿夫里尼对维尔福说，“请您去叫瓦朗蒂娜小姐的女仆来。”
维尔福亲自去找她，阿夫里尼走到那位诺瓦蒂埃面前。“您有话要告诉我吗？”他问。老人意味深长的眨眨他的眼睛。 我们记得，这是他所能做的唯一表示肯定的动作。“悄悄说吗？”
“是的。”
“嗯，我陪您谈一会儿。”这时维尔福回来了，后面还跟着瓦朗蒂娜的贴身婢女，婢女的后面跟着维尔福夫人。“这可怜的孩子怎样啦？她离开我房间的时候就说不舒服，但我以为那是无关紧要的。”维尔福夫人含着眼泪，带着亲生母亲对女儿那种爱情的表情走近瓦朗蒂娜，拿起她的�
