晩清文学丛钞·小说戏曲硏究卷-第16章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
由此種種原因，而金玉以之合，木石以之離，又豈有蛇蝎之人物非常之變故行於其間哉？不過通常之道德；通常之人情，通常之境遇爲之而已。由此觀之，《紅樓夢》者，可謂悲劇中之悲劇也。
由此之故，此書中壯美之部分較多於優美之部分，而眩惑之原伲^焉，作者於開卷卽申明之曰：
更有一種風月筆墨，其淫穢汚臭，最易壞人子弟。至於才子佳人等書，則又開口文君，滿篇子建，千部一腔，千人一面，且終不能不涉淫濫；在作者不過欲寫出自己兩首情詩豔賦來，故假揑出男女二人名姓，又必旁添一小人撥亂其間，如戲中小丑一般。
此又上節所言之一證。
茲舉其壯美者之一例，卽寶玉與黛玉最後之相見一節曰：
……那黛玉聽着傻大姐說寶玉娶寶釵的話，此時心裏竟是油兒、醬兒、糖兒、醋兒倒在一處的一般，甜苦酸鹹竟說不上什麼昧兒來了……自己轉身要回瀟湘館去，那身子竟有千百斤重的，兩隻脚却像踏着棉花一般早已軟了，只得一步一步慢慢的走將下來。走了半天，還洠в械角叻紭蚺希畔掠榆浟耍叩穆矣置悦园V癡，信着脚從那邊繞過來，更添了兩箭地路，這時剛到沁芳橋畔，却又不知不覺的順着隄往向裏走起來。紫鵑取了絹子來，却不見黛玉，正在那裏看時，只見黛玉顏色雪白，身子恍恍蕩蕩的，眼睛也？？的，在那裏枺D西轉……只得趕過來輕輕的問道：「姑娘怎麼又回去？是要往那裏去？」黛玉也只糢糊聽見，隨口答道：「我問問寶玉去！」……紫鵑只得攙他進去，那黛玉却又奇怪了，這時不似先前那樣軟了，也不用紫鵑打簾子，自己掀起簾子進來……見寶玉在那裏坐着，也不起來讓坐，只瞧着嘻嘻的獃笑。黛玉自己坐下，却已瞧着寶玉笑，兩個也不問好，也不說話，也無推讓，只管對着臉獃笑起來。忽然聽著黛玉說道：「寶玉，你爲什麼病了？」寶玉笑道：「我爲林姑娘病了！」襲人、紫鵑兩個嚇得面目改色，連忙用言語來岔，兩個却又不答言，仍舊獃笑起來……紫鵑攙起黛玉，那黛玉也就站起來瞧着寶玉只管笑，只管點頭兒。紫鵑又催道：「姑娘回家去歇歇罷。」黛玉道：「可不是我這就是回去的時候兒了。」說着便回身笑着出來了，仍舊不用丫頭們攙扶，自己却走得比往常飛快。（九十六回。）
如此之文，此書中隨處有之，其動吾人之感情何如，凡稍有審美的嗜好者無人不經驗之也。
《紅樓夢》之爲悲劇也如此。昔雅里大德勒於詩論中，謂悲劇者所以感發人之情緒，而高上之殊，如恐懼與悲憫之二者，爲悲劇中固有之物，由此感發，而人之精神於焉洗滌，故其目的，倫理學上之目的也。叔本華置詩歌於美術之頂點，又置悲劇於詩歌之頂點，而於悲劇之中，又特重第三種，以其示人生之眞相，又示解脫之不可已故，故美學上最終之目的，與倫理學上最終之目的合，由是《紅樓夢》之美學上之價値，亦與其倫理學上之價値相聯絡也。
第四章《紅樓夢》之倫理學上之價値
自上章觀之，《紅樓夢》者，悲劇中之悲劇也，其美學上之價値卽存乎此。然使無倫理學上之價値以繼之，則其於美術上之價値尙未可知也。今使爲寶玉者，於黛玉旣死之後，或感憤而自殺，或放廢以終其身，則雖謂此書一無價値可也。何則？欲達解脫之域者，固不可不嘗人世之憂患，然所貴乎憂患者，以其爲解脫之手段故，非重憂患自身之價値也。今使人日日居憂患、言憂患，而無希求解脫之勇氣，則天國與地獄，彼兩失之。其所領之境界，除陰雲蔽天，沮洳彌望外，固無所獲焉。黃仲則《綺懷》詩曰：
如此星辰非昨夜，爲誰風露立中宵？
又其卒章曰：
結束鉛華歸少作，屛除絲竹入中年，茫茫來日愁如海，寄語羲和快著鞭。
其一例也。《紅樓夢》則不然，其精神之存於解脫，如前二章所說，茲固不俟喋喋也。
然則解脫者，果足爲倫理學上最高之理想否乎？自通常之道德觀之，夫人知其不可也。夫寶玉者，固世俗所謂絕父子、棄人倫，不忠不孝之罪人也。然自太虛中有今日之世界，自世界中有今日之人類，乃不得不有普通之道德以爲人類之法則，順之者安，逆之者危，順之者存，逆之者亡，於今日之人類中，吾固不能不認普通之道德之價値也。然所以有世界人生者，果有合理的根據歟？抑出於盲目的動作，而別無意義存乎其間歟？使世界人生之存在，而有合理的根據，則人生中所有普通之道德，謂之絕對的道德可也。然吾人從各方面觀之，則世界人生之所以存在，實由吾人類之祖先一時之铡嚒Ｔ娙酥瑁軐W者之所瞑想，與夫古代諸國民之傳說若出一揆。若第二章所引《紅樓夢》第一回之神話的解釋，亦於無意識中暗示此理，較之《創世記》所述人類犯罪之歷史尤爲有味者也。夫人之有生，旣爲鼻祖之铡囈樱瑒t夫吾人之同胞，凡爲此鼻祖之子孫者，苟有一人焉，未入解脫之域，則鼻祖之罪，終無時而贖，而一時之铡嚕锤仓翑登f年而未有已也。則夫絕棄人倫如寶玉其人者，自普通之道德言之，固無所辭其不忠不孝之罪，若開天眼而觀之，則彼固可謂幹父之蠱者也。知祖父之铡嚕蝗谭锤仓灾仄渥铮櫟弥^之不孝哉？然則寶玉「一子出家，七祖昇天」之說，沼幸姾酰∷^孝者在此不在彼，非徒自辯護而已。
然則舉世界之人類而盡入於解脫之域，則所謂宇宙者，不諢o物也歟？然有無之說，蓋難言之矣！夫以人生之無常，而知識之不可恃，安知吾人之所謂有，非所謂眞有者乎？則自其反而言之，又安知吾人之所謂無，非所謂眞無者乎？卽眞無矣，而使吾人自空乏與滿足，希望與恐怖之中出，而獲永遠息肩之所，不猶愈於世之所謂有者乎！然則吾人之畏無也，與小兒之畏暗黑何以異？自己解脫者觀之，安知解脫之後，山川之美，日月之華，不有過於今日之世界者乎？讀「飛鳥各投林」之曲，所謂「片白茫茫大地眞乾淨」者，有歟？無歟？吾人且勿問，但立乎今日之人生而觀之，彼沼形逗跗溲灾病！�
難者又曰：「人苟無生，則宇宙間最可寶貴之美術不亦廢歟？」曰：「美術之價値，對現在之世界人生而起者，非有絕對的價値也。其材料取諸人生，其理想亦視人生之缺陷逼仄，而趨於其反對之方面，如此之美術，唯於如此之世界、如此之人生中始有價値耳。今設有人焉，自無始以來，無生死，無苦樂，無人世之罣礙，而唯有永遠之知識，則吾人所寶爲無上之美術，自彼視之，不過蛩鳴蟬噪而已。何則？美術上之理想，固彼之所自有，而其材料又彼之所未嘗經驗故也。又設有人焉，備嘗人世之苦痛，而已入於解脫之域，則美術之於彼也，亦無價値。何則？美術之價値，存於使人離生活之欲，而入於純粹之知識，彼旣無生活之欲矣，而復進之以美術，是猶饋壯夫以藥石，多見其不知量而已矣。然而超今日之世界人生以外者，於美術之存亡，固自可不必問也。」
夫然，故世界之大宗敎，如印度之婆羅門敎及佛敎，希伯來之基督敎，皆以解脫爲唯一之宗旨，哲學家如古代希臘之拍拉圖，近世德意志之叔本華，其最高之理想，亦存於解脫。殊如叔本華之說，由其深邃之知識論，偉大之形而上學出，一掃宗敎之神話的面具，而易以名學之論法，其眞摯之感情與巧妙之文字，又足以濟之，故其說精密確實，非如古代之宗敎及哲學說，徒屬想像而已。然事不厭其求詳，姑以生平所疑者商榷焉。夫由叔氏之哲學說，則一切人類及萬物之根本一也，故充叔氏拒絕意志之說，非一切人類及萬物各拒絕其生活之意志，則一人之意志亦不可得而拒絕。何則？生活之意志之存於我者，不過其一最小部分，而其大部分之存於一切人類及萬物者，皆與我之意志同，而此物我之差別，僅由於吾人知力之形式故，離此知力之形式，而反其根本而觀之，則一切人類及萬物之意志，皆我之意志也。然則拒絕吾一人之意志，而姝姝自悅曰「解脫」，是何異決蹄？之水，而注之溝壑，而曰：「天下皆得平土而居之哉？」佛之言曰：「若不盡度猩牟怀煞穑蛊溲元q若有能之而不欲之意，然自吾人觀之，此豈徒能之而不欲哉，將毋欲之而不能也！故如叔本華之言一人之解脫，而未言世界之解脫，實與其意志同一之說不能兩立者也。叔氏於無意識中亦樱艘蓡枺熟镀洹敢庵炯坝^念之世界」之第四編之末力護其說曰：
人之意志，於男女之欲，其發現也爲最著，故完全之貞操乃拒絕意志，卽解脫之第一步也。夫自然中之法則，固自最確實者，使人人而行此格言，則人類之滅絕，自可立而待。至人類以降之動物，其解脫與墮落亦當視人類）（以爲準。吠陁之經典曰：「一切猩｝人；如铮鼉褐雀改敢病！够綌溨幸嘤写怂枷搿＃苛行菟轨镀洹溉顺忠磺形餁w於上帝」之小詩中曰：「嗟汝萬物臁猩詯廴辏偪偔h汝旁，如兒索母乳，？之適天國，惟汝力是怙。」德意志之神祕學者馬斯太哀克赫德亦云：「《約翰福音》云：『余之離世界也，將引萬物而與我俱，基督豈欺我哉！』夫善人固將持萬物而歸之於上帝，卽其所從出之本者也，今夫一切生物皆爲人而造，又各自相爲用，牛羊之於水草，魚之於水，鳥之於空氣，野獸之於林莽，皆是也。一切生物皆上帝所造，以供善人之用，而善人攜之以歸上帝。」彼意蓋謂人之所以有用動物之權利者，實以能救濟之之故也。於佛敎之經典中亦說明此眞理。方佛之尙爲菩提薩埵也。自王宮逸出而入深林時，彼策其馬而歌曰：「汝久疲於生死兮，今將息此任載。負余躬以遐舉兮，繼今日而無再，苟彼岸其余達兮，余將徘徊以汝待。」（《佛國記》）此之謂也。（英譯《意志及觀念之世界》第一册第四九二頁）
然叔氏之說，徒引據經典，非有理論的根據也，試問釋迦示寂以後，基督屍十字架以來，人類及萬物之欲生奚若？其痛苦又奚若？吾知其不異於昔也。然則所謂持萬物而歸之上帝者，其尙有所待歟？抑徒沾沾自喜之說，而不能見諸實事者歟？果如後說，則釋迦基督自身之解脫與否，亦尙在不可知之數也。往者作一律曰：
生平頗憶挈盧敖，枺^蓬萊浴海濤，何處雲中聞犬吠？至今湖畔尙烏號。人間地獄眞無間，死後泥洹枉自豪，終古猩鸁o度日，世尊祗合老塵囂。
何則？小宇宙之解脫，視大宇宙之解脫以爲準故也。赫爾德曼人類湼槃之說所以起，而補叔氏之缺點者以此，要之解脫之足以爲倫理學上最高之理想與否，實存於解脫之可能與否。若夫普通之論難，則固如楚楚蜉蝣，不足以撼十圍之大樹也。今使解脫之事終不可能，然一切倫理學上之理想，果皆可能也歟。今夫與此無生主義相反者，生生主義也。夫世界有限而人生無窮，以無窮之人生，有限之世界，必有不得遂其生者矣。世界之內，有一人不得遂其生者，固生生主義之理想之所不許也。故由生生主義之理想，則欲使世界生活之量逹於極大限，則人人生活之度不得不達於極小限；蓋度與量二者，實爲一精密之反比例，所謂最大多數之最大福祉者，亦僅歸於倫理學者之夢想而已。夫以極大之生活量而居於極小之生活度，則生活之意志之拒絕也奚若？此生生主義與無生主義相同之點也。苟無此理想，則世界之內，弱之肉，強之食，一任諸天然之法則耳，奚以倫理爲哉？然世人日言生生主義，而此理想之逹於何時，則尙在不可知之數，要之理想者可近而不可卽，亦終古不過一理想而已矣，人知無生主義之理想之不可能，而自忘其主義之理想之何若，此則大不可解脫者也。
夫如是，則《紅樓夢》之以解脫爲理想者，果可菲薄也歟？夫以人生憂患之如彼，而勞苦之如此，苟有血氣者，未有渴慕救濟者也。不求之於實行，猶將求之於美術，獨《紅樓夢》者，同時與吾人以二者之救濟。人而自絕於救濟則已耳，不然，則對此宇宙之大著述，宜如何企踵而歡迎之也！
第五章餘論
自我朝考證之學盛行，而讀小說者，亦以考證之眼讀之，於是評《紅樓夢》者，紛然索此書之主人公之爲誰。此又甚不可解者也。夫美術之所寫者，非個人之性伲祟惾w之性伲病Ｎ┟佬g之特伲F具體而不貴抽象，於是舉人類全體之性伲弥T個人之名字之下，譬諸副墨之子，洛誦之孫，亦隨吾人之所好，名之而已。善於觀物者，能就個人之事實而發見人類全體之性伲＝駥θ祟愔w，而必規規焉，求個人以實之，人之知力相越豈不遠哉？故《紅樓夢》之主人公謂之賈寶玉可，謂之子虛烏有先生可，卽謂之迹m容若，謂之曹雪芹亦無不可也。
綜觀評此書者之說，約有二種：一謂述他人之事，一謂作者自寫其生平也。第一說中大抵以賈寶玉爲卽迹m性德，其說要非無所本。案性德《飮水詩集》《別意》六首之三曰：「獨擁餘香冷不勝，殘更數盡思騰騰，今宵便有隨風夢，知在紅樓第幾層？」又《飮水詞》中《於中好》一闋云：「別緒如絲睡不成，那堪孤枕夢邊城？因聽紫塞三更雨，却憶紅樓半夜燈。」又《減字木蘭花》一闋詠新月云：「莫敎星替，守取團圓終必遂，此夜紅樓，天上人間一樣愁。」紅樓之字凡三見，而云夢紅樓者一。又其亡婦忌日作《金浚芬婚牐涫兹湓疲骸复撕藓螘r已？滴空階，寒更雨歇，葬花天氣。」葬花二字始出於此，然則《飮水集》與《紅樓夢》之間，稍有文字之關係。世人以寶玉爲迹m侍衞者，殆由於此。然詩人與小說家之用語，其偶合者固不少，苟執此例以求《紅樓夢》之主人公，吾恐其可以傅合者，斷不止容若一人而已。若夫作者之姓名（徧考各書未見曹雪芹何名），與作書之年月，其爲讀此書者所當知，似更比主人公之姓名爲尤要、顧無一人爲之考證者，此則大不可解者也。
至謂《紅樓夢》一書爲作者自道其生平者，其說本於此書第一回「竟不如我親見親聞的幾個女子」一語，信如此說，則唐旦之天國喜劇，可謂無獨有偶者矣。然所謂親見親聞者，亦可自旁觀者之口言之，未必躬爲劇中之人物。如謂書中種種境界，種種人物，非局中人不能道，則是《水滸傳》之作者必爲大盜，《三國演義》之作者必爲兵家，此又大不然之說也。且此問睿瑢崰懨佬g之淵源之問睿嚓P係，如謂美術上之事，非局中人不能道其淵源，必全存於經驗而後可。夫美術之源出於先天，抑由於經驗，此西洋美學上至大之問睿玻灞救A之論此問睿玻顮懲戈V，茲援其說以結此論（此論本爲繪畫及彫刻發，然可通之於詩歌小說）。其言曰：
人類之美之産於自然中者，必由下文解釋之。卽意志於其客觀化之最高級（人類）中，由自己之力與種種之情況而打勝下級（自然力）之抵抗，以佔領其物伲Ｇ乙庵局l現於高等之階級也，其形式必眩s，卽以一樹言之，乃無數之細胞合而成一系統者也。其階級愈高，其結合愈眩Ｈ祟愔眢w乃最眩s之系統也，
