矛盾文学奖提名 懿翎:把绵羊和山羊分开-第52章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“小侉子！嘿，你怎么来了？”江远澜在打量着小侉子的同时，小侉子也在打量江远澜：他穿着一件深灰色的改良过的猎装，一如她六年前第一次在电影院见到他时穿的那件改良过的青年装一模一样，只是布料的质地变成了化纤显得挺括没有皱褶，而且布料薄了许多，她对着正午的烈日看他，便抬手打起了眼罩，她的心里突然忽悠了忽悠：他没穿白衬衣。
他没穿着白衬衣！
江远澜弯下腰拾捡报纸时，小侉子也蹲下帮忙。江远澜想朝小侉子报以一笑，但那笑得比哭还难看的样子揪心地让小侉子心疼起来。她快速地把捡起来的报纸、信件等一边交到江远澜的手中，一边说：“我正巧来太原出差，郭局长让我来看看你……”“郭局长不是车祸死了都两年多了么？”江远澜先是一副纳闷的神情，但不知道他猜到或想到了什么，他的反问听上去像念唁电一样沉重。小侉子的突然出现了他的神情和目光中都暴露无遗出几乎是与生俱来的欢愉，他那亮闪闪的眸子纯澈得像远离家乡，经历千苦万难得以归来的绵羊的眼睛，你可以从他身后娉婷柔软的柳树枝条温柔地闪耀着的绿色看到他的心境也是一片新绿，然而，只是霎时间，他的神情突然被冬天击中、被冰雪击溃了一样，他用有气无力的声音问：“进屋坐坐吗？”
小侉子摇了摇头。
江远澜竭力想做出一副不失态，坚持住的表情，是他看到了小侉子把脸背到了一边。他脑袋空白成一片，本来他想说：你要是这么快就走，我就送送你，可话到嘴边，他却用从来没有过的命令的口吻说：“不行！你一定到我家坐坐。”
“我家”两个字与所有的伤感都四通八达，与所有的记忆时光都天各一方，与所有的心心念念都不共戴天。小侉子想着：同样这个时刻，村里土坡上、古垒边、上堡崖头从黄土里裸露出来的怪石下，刚刚萌发出浅绿色的甘草的尖芽，四沟背阴处的积雪也已经完全融化，露出长着苦苣或甜苣的嫩叶，三五只红靛颏从冬天荒废的大场院上飞到各家门前的小场院上，飞到浸在一片阳光中的苜蓿地里，西梁坡上自上而下的沙棘和千沟万壑中的紫榆泛着蓝光，融化的湿气一直浸到松软的刚耕过的黍子地的表层，而在靠近桑干河的岩荒沟的残雪底下，已经有任何眼睛也看不见但能想象到的细流在潺潺地轻柔地歌唱，歌唱桑干河水已经银波粼粼，怎么还会有冰块漂流过来呢……小侉子想着同样这个时刻，她找来一撂撂的中外小说，把其中最美的句子一次次抄录给他，她利用工余时间，一封又一封地写着永远不归的信，寄上永远不归的念想……
小侉子还想实话实说：哪个女人不想偷男人！
事实上，小侉子几乎是机械地、神思极度恍惚地来到了江远澜的家。那是一个长方形的，大约有十五米左右的一间屋子。一张双人床上摆着一床金鱼红、一床大葱绿两床缎子新被叠得像军人的被子一样方方正正，被子上面各放一对粉红的轧着机器花边的绣花枕头，床头的正中，摆着江远澜和一位剪着齐耳短发女人的结婚照片，不论是门背后，还是乌蒙蒙都已经无法擦明亮的玻璃上到处都贴着红艳艳的字，每个字都有牛头马面那么大。
小侉子仰起脖颈看着挂在墙上的照片：偎在江远澜身边的那个新娘表情有些僵硬更有些矜持地笑着，她五官端正，戴着一副白框子的眼镜，嘴角似乎紧紧抿着的是苦尽甘来后的笃定，小侉子从她笑不露齿中看到了新娘的家史，她也是异乡人吧。
能在岁月留痕的纪念仿佛来到开天辟地前的混沌。真正明白了有良辰早无佳期时，一份与生俱来的纪念恰似闪电劈开长空，只是那纪念留下的是悲怆的引子，只是那纪念留下的是一腔思无情的开始。此刻，小侉子心中有两股巨大的波澜，她想我终于感受到什么是悲喜交加了。可是，当她看到悲喜交加的波澜在神秘中慢慢升腾，甚至暗中攀比，在无法遏制的互相撞击中，达到毁灭的顶点时，她知道眼前的一切并非虚幻、怪诞，她无法逃脱追逐与交织在她心中的慌乱和不安，她是那样的多余和自讨没趣，她想马上走掉，但是，当她转身时，脚一软，整个人朝后栽去，幸亏江远澜及时地扶了她一把，小侉子身子斜倾地倒在了书桌前的椅背上，就势，靠着江远澜的有力搀扶，小侉子一屁股坐在了椅子上。
屋子在那一刻静得让两个人的呼吸像风声。
“她……她也是北京知青……我和她……没有结婚，”江远澜如在进行一段田园诗般幻想的陈述：“我……就是没有结婚，我是昏了头，同意了媒人的撮合，同意了这些把戏……”“求你，”小侉子泪像断了线的珠子往下掉着：“求你，别再伤害她了。”小侉子说着，从包里掏出了买给江远澜的椰子糖、鸡仔饼和那张结婚介绍信，她犹豫了一下，又从包里取出来那一对枕巾和两件雪白的衬衣。她把这些东西取出来仿佛用了毕生的精力，仿佛再一次让一层帷幔蒙在了过于戏剧、人类难以理解的恐怖事物上。小侉子连绵不绝的泪水从什么时候开始掉的，一如云与天空什么时候播洒雨珠一样悠缓、平静、无迹。她哭得有泪无声，有着花前月下两情缱绻般的情绪？有着撩拨人心的绵绵细语？有着可以清楚吐露心声的强烈意念？有着追溯回忆的内省？有着经过压抑与期待的纯粹心绪？屁！一切都是屁，她只想泪不朽地流下去，她想这人间这天地也只有泪是流不尽的，她只想让自己的泪在吸干桑干河、喜城中学湖水的同时，把江远澜的这间小屋的潮湿气味也吸干，把自己今后一生的泪水都用尽用光，让眼睛干涸成怪石裸露的河床，让所有的意志都不再左右自己的眼泪，让自己第一次也是最后一次这样飞扬跋扈，汹涌澎湃地哭泣。
小侉子的泪水浸湿了整块玻璃板，并顺着桌子沿往下滴答，她哭到最后，桌子上的泪像一杯一杯泼上去的水一样，她一边流泪，一边不住地往地下抹，当泪做为最纯粹的艺术时，小侉子太明白捍卫者的徒劳和无聊。泪流到最后，已经变质，具有了诅咒的性质，有了我为什么是羔羊的委屈，有了我是牺牲的欢颂。
在小侉子流泪的这段时光，江远澜一言不发，他像枯木桩子一样坐在床边，他既没有给小侉子递一块热毛巾，也没有给小侉子送一杯水，直到天色渐暗，小侉子止住哭声站起来时，他都再无一句话。
小侉子出门，江远澜也跟在后面出了门，他的身子一如绞架一样高。小侉子没有劝阻，她想起了她临离开喜城时对江远澜说的话：你一定要来接我！她认定江远澜是来接她的，就在这夏夜的傍晚，接她迎着夕阳，迎着晚霞，走进毕生的黑夜。（未完待续）
我来看你了
sina 2002/09/04 16：29 新浪文化
作者：懿翎
二十年后的同样一个干燥憋闷的夏天，1999年的夏天，小侉子再一次来到了太原。这时的太原已经不是小侉子梦境中的那个太原。走过的道路在哪里？路边的绿椅在哪里？公共汽车站——通往山西大学的那辆公交车又在哪里？那些煤车、脚夫在哪里？世事而非已然当然。一切，一切皆为虚无就皆为虚无吧。小侉子是来太原出差的，大学毕业了，结婚了，生子了
，工作了，她走进了一个虚构材料和信息作祟的时代。大理石可以是油漆过的木料，银光闪烁如群星的花岗岩实际上是石膏。新东西必须看起来古色古香；宋代庙堂的梁柱被修建在股票交易所的大门口；电子产品和家电产品的工厂修得像蓬皮杜现代艺术馆或者是中世纪的古堡，新建筑修得像明末的遗老遗少或古楼兰废墟。人们努力维护着历史的联想：公检法办公楼看上去更像上海租界的花园洋房，市民的火柴盒似的板楼此起彼伏，在红领巾或八一公园，你可以看到路德式长凳、熊猫造型的垃圾筒和一块块靓女酷男化妆品、饮料及政治宣传广告牌。水泥森林如货币一样，渗透到城市的每一块地方。人们都拼命制造着现代化，到处是超市、商场、酒店以及高架路。出差之前，完全是不经意地打开抽屉寻找身份证，小侉子无意之间看到了一张白纸片上写着这样一句话：不知道要过多少年，人类才发现一对锦鸡和两天同是数字2的例子。
当时，心也动了一下，可等小侉子到了太原，办完公事，她突然冒出来再去见一面江远澜的念头，说不出这念头是好是坏，说不出这念头是怎么滋生出来的，小侉子只想告诉江远澜她大学毕业了，结婚了，生子了，当然，还工作了，当了个小科长，她是坐飞机来的。
当小侉子再一次走进数学系的大楼，敲开一楼左手甬道第三个门时，掀开薄薄一层布帘子的是一位年轻长满粉刺的男子，当小侉子提到江远澜的名字时，那人茫然地摇头，小侉子赶紧提到二十年前江远澜就住在这间房。那位年轻的男子一副冥思苦想的样子，最后，他坚定地摇摇头。小侉子马上提出：“你能带我去见一下你们数学系的领导吗？”这回，男子爽快地答应了，又绕了两三栋楼，小侉子随那位男子来到了大学的家属区，又拐了几道弯，小侉子来到了一幢简易的砖楼门前，听到敲门声来开门的是一位几乎头发全白的老头，他身后探出一张齐耳短发的中年已过的女人的脸，那张脸和小侉子的脸只是闪了一面，却让小侉子觉得在哪儿见过这张脸，熟悉这个女人似的。小侉子定了定神，先说了几句客气话，然后说：“我是江远澜的学生，请问他现在在哪儿？您知道他的情况吗？”
刚才在路上，小侉子已经打听到她来找的这位数学系主任姓刘，所以，小侉子客气道：“烦请刘主任告诉我一下江远澜老师的情况好吗？”
“你是他什么时候教的学生？”
“在喜城中学。”
“你叫？”
“唐小丫。”
如此答对，刘主任的脸一下子暗了下来，他若有所思地摇摇头，他的嘴巴啧啧……啧响着，他为难地两个手搓过来搓过去，倒是他的夫人，那位剪着齐耳短面但烫成方便面花纹，又称穗花烫的女人朝小侉子招招手：“进屋，进屋，坐下说，坐下说。”
“他出国了？回广东教书了？是调到别的大学了吗？”小侉子边往屋中走边问，她问得又急又快，待她坐下来时，那女人突然幽幽地冒出来一句：“他死了。”
“死了？江……江老师他死了！”
刘主任说江远澜死了有二十年了。二十年前，也是夏天，才新婚燕尔第四天的江远澜神经病似的对从刚从娘家回门来的妻子提出了离婚。他说他离婚是比生命更紧要的事情，他说他不能白吃一辈子比冰雪晶莹，比珠贝晶莹，如数学晶莹的大米，他惟有离婚才能让生命晶莹！蜜月的第七天，江远澜在上大课时，突然喷射性呕吐，一头栽倒在讲台上。入院的第三天，查出他得的是脑癌，而且是在恶性中最严重的那种，他的脑癌中的癌细胞用医生的话说就像水一样四处横流，属于弥漫性脑癌，所有人都劝他不要离婚了，包括为他哭得死去活来的新婚妻子。无奈，江远澜拒绝治疗，歇斯底里一瓶瓶地把酒当水喝，逼着我们用担架抬着他去离婚。唉，一言难尽，江远澜是在他蜜月的第24天解除的婚约，他去法院签字时，是我和系里的老王背他去的，那真是命若游丝，他身子软得连笔都抓不住了，还是我和老王抱着把着他的手在离婚书上签的字，弥留之际，他嘴里说过一次“小洋囡囡”，说过几次“小侉子”，在场的人相互觑视，不知道他喊的是谁。不知道，唉，大家也信他说的不是胡话，因为他让把遗物交给他喊的人，谁不想完成死者的心愿，可谁知道“小洋囡囡”是谁？“小侉子”又是谁？天晓得啊！他连蜜月都没度完就死了，他死的那天下着瓢泼大雨。
翌日，太阳升起来的时候，小侉子来到了江远澜的墓地。初升的阳光晃得小侉子眯缝着眼去看写在墓碑上的大字：
墓碑的正面右上方写着：
江远澜生于一九三一年一月初八，逝于一九七九年八月二十日，享年48岁。
墓碑的正中央是四个大字：
一生如零
墓碑的左下方写着：
山西大学数学系全体同仁谨尊江兄遗言，碑文由逝者自题，恭敬难违，顿首痛悼。
墓碑的反面写着
坟中安葬着江远澜
多么令人多余
他遗憾地记录了所经历的道路
上帝给予的童年占八分之一
又过了三分之一，结束学生
再过四分之一，来到喜城中学
六年后遇到小洋囡囡
迟到的宁馨儿占据了他生命的十六分之一
她走的那天下起大雨
悲伤只能用生命去弥补
他又苟活了十六分之一
离开人世间
他知道小洋囡囡会来看望自己
最后一道补习题（略）
小侉子坐在江远澜的坟前，她觉得坟前的青草地比新浆洗的床单还要清香，还要舒服，还要柔软。她坐在上面，掰着指头算了好半天，才总算是弄明白了江远澜大自己27岁，她想幸亏当时自己稀里马虎的，没弄清江远澜比自己大这么老多，没准江远澜当时也是稀里马虎的，他没弄清楚他自己比小侉子大这么老多。要是当时能弄清楚，没准江远澜也不会走到那一步，小侉子没谁也不会撒丫子跑了，断不会以抱柱信、望夫崖为榜样，断不会去碰那一次壁，结婚，与他结婚未遂。
小侉子像是要和江远澜的坟墓就伴儿似的，一守就是一个多月，她买来糖，用那些花花绿绿的糖纸在江远澜的坟前叠了一个又一个的舞美人，她把糖块全部埋在坟墓的泥土中，她想让江远澜的墓是甜的。她面对墓碑说：唉哟，江老师，我忘了给你带大米饭了，你一直吃不饱，我明天给你取来一大锅，让你吃个够，吃个饱，让你小子肚子吃得溜溜圆。
刘主任和他夫人在江远澜的墓前与小侉子不期而遇。小侉子的那副德性与江远澜生前的那副德性真可谓上梁不正下梁歪的典范。小侉子喝着酒抽着烟口袋里装着随身听，脑袋跟着音乐晃来晃去的。刘主任和他夫人都猜到了，当刘主任把江远澜的遗物——一只流满口水印痕，破旧不堪，发黄发灰，圈圈套圈圈，圆圆占圆圆的木棉枕郑重又沉重地交给小侉子的时候，小侉子双手接过来后紧紧地抱在怀中，并把面颊贴了上去。她狠狠地吸了下鼻子，脸上笑着，嘴上说：“遗物真他妈的温暖，”心里却在说：江远澜啊江远澜，你什么事都可以阿尔巴尼了亚，你娶我这件事不该阿尔巴尼了亚，你什么事都可以莫名其了妙，但你死可不能莫名其了妙呀！
……
刘主任的夫人告别的时候，突然又转过身来使劲儿地拽了拽小侉子的袖口，她用怪异的神情对小侉子说：“我曾经是江远澜的前妻。”
“噢，没错，我想起来了。”
“我想问你一个问题，你能如实回答吗？”
小侉子点点头。
“他和你做过爱吗？”
……
“他说他阳痿，他从没碰过我。”
小侉子紧紧地抱着江
