the house behind the cedars(雪松后的房子)-第30章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



was　　　young；　　　and　　　possessed　　　of　　　a　　　sensitive　　　soula　　　source　　　of　　　happiness　　　or　

misery；　as　the　Fates　decree。　　　　　　　　　To　those　thus　dowered；　the　heights　of　rapture　

are　　　accessible；　　　the　　　abysses　　　of　　　despair　　　yawn　　　threateningly；　　　only　　　the　　　dull　

monotony　of　contentment　is　denied。　

　　　　　Mrs。　Tryon　vainly　sought　by　every　gentle　art　a　woman　knows　to　win　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　126　


…　Page　127…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS　



her　son's　confidence。　　　　　　　〃What　is　the　matter；　George；　dear？〃　she　would　ask；　

stroking　his　hot　brow　with　her　small；　cool　hand　as　he　sat　moodily　nursing　

his　grief。　　　　〃Tell　your　mother；　George。　　　　　　　　　　　Who　else　could　comfort　you　so　

well　as　she？〃　

　　　　　〃Oh；　　　　it's　　nothing；　　mother；nothing　　　　　　at　　all；〃　　he　　would　　　　reply；　　with　　　a　

forced　attempt　at　lightness。　　　　　　　　〃It's　only　your　fond　imagination；　you　best　of　

mothers。〃　

　　　　　It　was　Mrs。　Tryon's　turn　to　sigh　and　shed　a　clandestine　tear。　　　　　　　　　　　　　Until　her　

son　had　gone　away　on　this　trip　to　South　Carolina；　he　had　kept　no　secrets　

from　her：　his　heart　had　been　an　open　book；　of　which　she　knew　every　page；　

now；　some　painful　story　was　inscribed　therein　which　he　meant　she　should　

not　　　read。　　　If　　　she　　　could　　　have　　　abdicated　　　her　　　empire　　　to　　　Blanche　　　Leary　　　or　

have　　　　shared　　　　it　　with　　her；　　she　　would　　　　have　　　yielded　　　　gracefully；　　　but　　very　

palpably　　　some　　　other　　　influence　　　than　　　Blanche's　　　had　　　driven　　　joy　　　from　　　her　

son's　countenance　and　lightness　from　his　heart。　

　　　　　　　Miss　Blanche　Leary；　whom　Tryon　found　in　the　house　upon　his　return；　

was　a　demure；　pretty　little　blonde；　with　an　amiable　disposition；　a　talent　for　

society；　and　a　pronounced　fondness　for　George　Tryon。　　　　　　　　　　　　　　　　　A　poor　girl；　of　an　

excellent　family　impoverished　by　the　war；　she　was　distantly　related　to　Mrs。　

Tryon；　had　for　a　long　time　enjoyed　that　lady's　favor；　and　was　her　choice　

for　George's　wife　when　he　should　be　old　enough　to　marry。　　　　　　　　　　　　　　　　　A　woman　less　

interested　than　Miss　Leary　would　have　perceived　that　there　was　something　

wrong　with　Tryon。　　　　　　　　　Miss　Leary　had　no　doubt　that　there　was　a　woman　at　

the　bottom　of　it；for　about　what　else　should　youth　worry　but　love？　or　if　

one's　love　affairs　run　smoothly；　why　should　one　worry　about　anything　at　

all？　　　Miss　Leary；　in　the　nineteen　years　of　her　mundane　existence；　had　not　

been　without　mild　experiences　of　the　heart；　and　had　hovered　for　some　time　

on　　　　the　　verge　　　　of　　disappointment　　　　　　　with　　　respect　　　to　　Tryon　　　　himself。　　　　　A　

sensitive　pride　would　have　driven　more　than　one　woman　away　at　the　sight　

of　the　man　of　her　preference　sighing　like　a　furnace　for　some　absent　fair　

one。　　　　But　Mrs。　Tryon　was　so　cordial；　and　insisted　so　strenuously　upon　her　

remaining；　　　that　　　Blanche's　　　love；　　　which　　　was　　　strong；　　　conquered　　　her　　　pride；　

which　was　no　more　than　a　reasonable　young　woman　ought　to　have　who　

sets　success　above　mere　sentiment。　　　　　　　　　　　She　remained　in　the　house　and　bided　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　127　


…　Page　128…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS　



her　opportunity。　　　　　　If　George　practically　ignored　her　for　a　time；　she　did　not　

throw　herself　at　all　in　his　way。　　　　　　　　She　went　on　a　visit　to　some　girls　in　the　

neighborhood　　　　　　　and　　　remained　　　　away　　　　a　　week；　　　hoping　　　　that　　she　　　might　　　be　

missed。　　　　　Tryon　　　expressed　　　no　　　regret　　　at　　　her　　　departure　　　and　　　no　　　particular　

satisfaction　upon　her　return。　　　　　　　　If　the　house　was　duller　in　her　absence；　he　

was　but　dimly　conscious　of　the　difference。　　　　　　　　　　　　He　was　still　fighting　a　battle　

in　which　a　susceptible　heart　and　a　reasonable　mind　had　locked　horns　in　a　

well…nigh　　　　　hopeless　　　　conflict。　　　　Reason；　　　　　common…sense；　　　　　　　the　　　instinctive　

ready…made　judgments　of　his　training　and　environment；　the　deep…seated　

prejudices　of　race　and　caste；commanded　him　to　dismiss　Rena　from　his　

thoughts。　　　　　His　stubborn　heart　simply　would　not　let　go。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　128　


…　Page　129…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　XXI　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　GILDED　OPPORTUNITY　

　　　　　　　Although　the　　　whole　　　fabric　　　of　　　Rena's　new　　　life　　　toppled　　　and　　　fell　　　with　

her　lover's　defection；　her　sympathies；　broadened　by　culture　and　still　more　

by　her　recent　emotional　experience；　did　not　shrink；　as　would　have　been　the　

case　with　a　more　selfish　soul；　to　the　mere　limits　of　her　personal　sorrow；　

great　as　this　seemed　at　the　moment。　　　　　　　　　　　　　She　had　learned　to　love；　and　when　

the　　　love　　　of　　one　　　man　　　　failed　　her；　　she　　　turned　　　to　　humanity；　　　　　as　　a　　stream　

obstructed　　　　　　in　　its　　course　　　overflows　　　　　the　　　adjacent　　　　country。　　　　Her　　　　　early　

training　had　not　directed　her　thoughts　to　the　darker　people　with　whose　fate　

her　own　was　bound　up　so　closely；　but　rather　away　from　them。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　had　

been　taught　to　despise　them　because　they　were　not　so　white　as　she　was；　

and　had　been　slaves　while　she　was　free。　　　　　　　　　　　　　　Her　life　in　her　brother's　home；　

by　　　removing　　　her　　　from　　　immediate　　　contact　　　with　　　them；　　　had　　　given　　　her　　　a　

different　　　point　　　of　　　view；one　　　which　　　emphasized　　　their　　　shortcomings；　　　and　

thereby　made　vastly　clearer　to　her　the　gulf　that　separated　them　from　the　

new　　　world　　　in　　　which　　　she　　　lived；　　　so　　　that　　　when　　　misfortune　　　threw　　　her　　　back　

upon　them；　the　reaction　brought　her　nearer　than　before。　　　　　　　　　　　　　　　　Where　once　she　

had　　　seemed　　　able　　　to　　　escape　　　from　　　them；　　　they　　　were　　　now；　　　it　　　appeared；　　　her　

inalienable　　　race。　　　　　Thus　　　doubly　　equipped；　　　she　　　was　　　able　　　to　　　view　　　them　　　at　

once　with　the　mental　eye　of　an　outsider　and　the　sympathy　of　a　sister：　she　

could　　　　　see　　　their　　　faults；　　　and　　　judge　　　　them　　　　charitably；　　　　　she　　　knew　　　　　and　

appreciated　　　their　　　　　good　　　qualities。　　　With　　　　　her　　　quickened　　　　intelligence　　　　she　

could　perceive　how　great　was　their　need　and　how　small　their　opportunity；　

and　with　this　illumination　came　the　desire　to　contribute　to　their　help。　　　　　　　　　　　　　　　She　

had　　　not　　　the　　　breadth　　　or　　　culture　　　to　　　see　　　in　　　all　　　its　　　ramifications　　　the　　　great　

problem　　　　　　which　　　　still　　puzzles　　　statesmen　　　　and　　　philosophers；　　　　　but　　she　　　was　

conscious　of　the　wish；　and　of　the　power；　in　a　small　way；　to　do　something　

for　the　advancement　of　those　who　had　just　set　their　feet　upon　the　ladder　of　

progress。　

　　　　　This　new…born　desire　to　be　of　service　to　her　rediscovered　people　was　

not　long　without　an　opportunity　for　expression。　　　　　　　　　　　　　　Yet　the　Fates　willed　that　

her　future　should　be　but　another　link　in　a　connected　chain：　she　was　to　be　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　129　


…　Page　130…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS　



as　powerless　to　put　aside　her　recent　past　as　she　had　been　to　escape　from　

the　influence　of　her　earlier　life。　　　　　　　　There　are　sordid　souls　that　eat　and　drink　

and　breed　and　die；　and　imagine　they　have　lived。　　　　　　　　　　　　　　　But　Rena's　life　since　her　

great　awakening　had　been　that　of　the　emotions；　and　her　temperament　made　

of　it　a　continuous　life。　　　　　　　Her　successive　states　of　consciousness　were　not　

detachable；　but　united　to　form　a　single　if　not　an　entirely　harmonious　whole。　

To　her　sensitive　spirit　to…day　was　born　of　yesterday；　to…morrow　would　be　

but　the　offspring　of　to　day。　

　　　　　One　day；　along　toward　noon；　her　mother　received　a　visit　from　Mary　B。　

Pettifoot；　a　second　cousin；　who　lived　on　Back　Street；　only　a　short　distance　

from　the　house　behind　the　cedars。　　　　　　　　　　　　Rena　had　gone　out；　so　that　the　visitor　

found　Mis'　Molly　alone。　

　　　　　〃I　　　heared　　　you　　　say；　　　Cousin　　　Molly；〃　　　said　　　Mary　　　B。　　　（no　　　one　　　ever　　　knew　

what　the　B。　in　Mary's　name　stood　for；it　was　a　mere　ornamental　flourish）；　

〃that　Rena　was　talkin'　'bout　teachin'　school。　　　　　　　　　　　　　I've　got　a　good　chance　fer　

her；　　　ef　　　she　　　keers　　　ter　　　take　　　it。　My　　　cousin　　　Jeff　　　Wain　　　'rived　　　in　　　town　　　this　

mo'nin'；　f'm　'way　down　in　Sampson　County；　ter　git　a　teacher　fer　the　nigger　

school　in　his　deestric'。　　　　　　I　s'pose　he　mought　'a'　got　one　f'm　'roun'　Newbern；　

er　Goldsboro；　er　some　er　them　places　eas'；　but　he　'lowed　he'd　like　to　visit　

some　er　his　kin　an'　ole　frien's；　an'　so　kill　two　birds　with　one　stone。〃　

　　　　　〃I　　　seed　　　a　　　strange　　　mulatter　　　man；　　　with　　　a　　　bay　　　hoss　　　an'　　　a　　　new　　　buggy；　

drivin'　by　here　this　mo'nin'　early；　from　down　to'ds　the　river；〃　rejoined　Mis'　

Molly。　　　　　〃I　wonder　if　that　wuz　him？〃　

　　　　　〃Did　he　have　on　a　linen　duster？〃　asked　Mary　B。　

　　　　　〃Yas；　an'　'peared　to　be　a　very　well　sot　up　man；〃　replied　Mis'　Molly；　〃　

'bout　thirty…five　years　old；　I　should　reckon。〃　

　　　　　〃That　wuz　him；〃　assented　Mary　B。　　　　　　　　　　　　　　　〃He's　got　a　fine　hoss　an'　buggy；　

an'　a　gol'　watch　an'　chain；　an'　a　big　plantation；　an'　lots　er　hosses　an'　mules　

an'　cows　an'　hawgs。　　　　　　　　　He　raise'　fifty　bales　er　cotton　las'　year；　an'　he's　be'n　

ter　the　legislatur'。〃　

　　　　　〃　　　My　　　　gracious！〃　　　　exclaimed　　　　　　Mis'　　　Molly；　　　　struck　　　with　　　awe　　　　at　　this　

catalogue　of　the　stranger's　possessions　he　was　evidently　worth　more　than　

a　great　many　〃rich〃　white　people；all　white　people　in　North　Carolina　in　

those　days　were　either　〃rich〃　or　〃poor；〃　the　distinction　being　one　of　caste　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　130　


…　Page　131…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS　



rather　than　of　wealth。　　　　　　　　〃Is　he　married？〃　she　inquired　with　interest？　

　　　　　〃No；single。　　　　　　　You　　　mought　　　'low　　　it　　　was　　　quare　　　that　　　he　　　should　　　n'　　　be　

married　at　his　age；　but　he　was　crossed　in　love　oncet；〃Mary　B。　heaved　a　

self…conscious　　　sigh；〃an'　　　has　　　stayed　　　single　　　ever　　　sence。　　　　　　　　That　　　wuz　　　ten　

years　ago；　but　as　some　husban's　is　long…lived；　an'　there　ain'　no　mo'　chance　

fer　'im　now　　　than　there　wuz　　　then；　I　reckon　some　nice　gal　　　mought　stan'　a　

good　show　er　ketchin'　'im；　ef　she'd　play　her　kyards　right。〃　

　　　　　To　　　Mis'　　　Molly　　　this　　　was　　　news　　　of　　　considerable　　　importance。　　　　　　　She　　　had　

not　thought　a　great　deal　of　Rena's　plan　to　teach；　she　considered　it　lowering　

for　Rena；　after　having　been　white；　to　go　among　the　negroes　any　more　than　

was　　　　　unavoidable。　　　　　　This　　　　opportunity；　　　　　however；　　　　　meant　　　　more　　　　than　　　mere　

employment　for　her　daughter。　　　　　　　　　　　　She　had　felt　Rena's　disappointment　keenly；　

from　the　practical　point　of　view；　and；　blaming　herself　for　it；　held　herself　all　

the　more　bound　to　retrieve　the　misfortune　in　any　possible　way。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　If　she　had　

not　been　sick；　　Rena　　　would　not　have　dreamed　　　the　　　fateful　dream　　that　had　

brought　her　　　to　　　Patesville；　　　for　the　　　connection　between　　　the　　vision　　　and　　　the　

real