母亲-第8章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
一行,通过叫卖新鲜玉米和其他东西,他赚到了几百元钱。
1859年,阿尔瓦·爱迪生已12岁了。这一年大干线铁路部分通车。该线从缅因州的波特兰起,至圣克莱尔河东岸的萨尼亚止。在河的西岸,开辟了连接萨尼亚与休伦港的轮渡;与此同时,又开辟了从休伦港到底特律的南北单线。铁路为阿尔瓦提供了机会。
他听说在从底特律到休伦港的新铁路线上需要一个男孩在火车上卖水果和饼子,铁路上不付任何报酬,但可以用很少的钱买下食品,然后在火车上再用高一点的价钱卖出。阿尔瓦要求得到这份工作。
阿尔瓦向母亲谈了自己的想法,但南希反对。她想到了那些可能发生的可怕事情——火车失去控制,相撞、翻车甚至翻个个儿等等。她也担心阿尔瓦在底特律等火车时会遇见坏人。
作为母亲,南希的这种舐犊之情是可以理解的。但南希也是一个开明的母亲,她权衡了利弊,最后还是同意了阿尔瓦的要求。因为这样对阿尔瓦来说或许是一个新的开始。正如阿尔瓦自己所暗示的:“妈,我是一蒲式耳小麦;我有八十磅重了。”
阿尔瓦·爱迪生终于在从休伦港驶往底特律的早班列车上当上了推销员。在爱迪生12岁那年,他结束了自己的童年生活。
爱迪生的母亲是位伟大的母亲。作为一个细心而明智的母亲,是她发现了爱迪生的天资,是她引导着爱迪生向未知领域发起挑战。特别是在爱迪生遭遇别人白眼和打击的时候,是她给了爱迪生一生的勇气和力量。可以这样说,没有南希这位伟大的母亲就不可能有爱迪生以后的发明。爱迪生对人类的贡献足以让他母亲欣慰百倍。正如一位评论家说的:“虽然爱迪生不发明历史,但他的发明却为历史锦上添花。”
第一部分约翰·昆西·亚当斯之母(艾比盖尔):人间的天使
母亲的心房就是孩子的教室。——亨利·沃德·比彻
艾比盖尔·史密斯以难能可贵的品质和上帝赋予的机遇,一生中享受了总统的妻子和母亲的殊荣。成为美国第6任总统的约翰·昆西·亚当斯曾这样评价自己的母亲:
“我母亲是人间的天使。她是为她所接触到的所有人祈祷的牧师。她的心灵就像纯净的
天空一样无邪。”
艾比盖尔·史密斯1744年11月11日出生于马塞,是马萨诸塞州韦茅斯一位部长的女儿。艾比盖尔20岁时嫁给了约翰·亚当斯。当时他们夫妇住在马萨诸塞州布伦特里县的一个村子里。艾比盖尔23岁时生下了一个儿子,起名昆西。
亚当斯毕业于哈佛大学。毕业后当律师。1772年被选为马萨诸塞州议员。1774年,在与法国为争夺海上霸权和殖民地而进行的战争中损失惨重的英国,加紧从政治上和军事上对北美殖民地的控制与镇压,美国上空笼罩着战争的阴云。这年的9月5日,美国除佐治亚外的各殖民地代表在费城召开了第一届大陆会议,约翰·亚当斯作为一名战团代表被派到费城。
离开了丈夫的艾比盖尔一个人留在家里,一边照看昆西,一边经营着小农场。全家的重担全部压在她的肩上。
艾比盖尔的身体从小就很虚弱,一直到初为人母也是如此。但尽管如此,她凭着她特有的毅力,亲自种植并储存了许多粮食。只有到了实在无法应付的时候,才雇几个佣人。她在照顾孩子和经营农场的过程中,表现了非凡的精力和智慧。
独立战争爆发了,四周都在进行激烈的交战。艾比盖尔几乎每天都能听到大炮的轰鸣。身在费城的约翰·亚当斯知道家人经常处于危险之中。他写信告诉妻子:“如果遇到危险的话,就带着孩子们跑到树丛里躲起来。”
当时的昆西才6岁,已有些懂事,常常在想到爸爸时哭闹不止,艾比盖尔总是耐心向他解释父亲所从事的工作。人们看到幼小的昆西在孤独中常常拽着母亲的衣角,跟着母亲在房子周围转来转去。有时候,有一些士兵会闯进他们的房子到处搜索艾比盖尔就把昆西藏到顶楼里。
除了战争的恐惧,当时还有一种传染病袭击了这个村庄。艾比盖尔为了储存足够的粮食,在家中挖了一个很深的地窖,把打下的粮食及其他日常用品都存放在此,以备不时之需。
有一次昆西无意中发现了母亲挖的地窖,他认为这是家中最神奇的地方。他看到到处都堆着马铃薯、甘甜的南瓜、母亲制作的乳酪和黄油、各种豆子以及其他各种好吃的东西。他意识到这地窖对他或这个家的重要,他认识到即使父亲再有几个月不回来,母亲也会弄到他喜欢吃的各种食物。也许是从这个时候开始,他感到了瘦弱的母亲有多么伟大。
多年以后,约翰·亚当斯回到了家乡。他吃惊地发现在他离家的这段时间里,妻子任劳任怨地把家中的一切打理得井井有条,孩子也健康懂事了,他深为感动,觉得妻子为他付出了一个女人所能付出的一切。
正是艾比盖尔的勇于付出,使约翰·亚当斯能把全部的精力放在工作上,以至于政治前途一片灿烂。
1775年,约翰·亚当斯参加了第二次大陆会议,并随后参加了《独立宣言》五人起草委员会,为美国的独立准备工作尽心尽力。1777年约翰·亚当斯出使法国,后又成为首任驻英公使。1789年,约翰·亚当斯当选为美国副总统;1797年,他接任乔治·华盛顿,成为美国第2任总统。
在约翰·亚当斯就职那天,艾比盖尔致信丈夫,写道:“我现在的感觉并不是骄傲和炫耀,而是跟你的职位相联系的沉重的责任、重要的信任和巨大的义务感。你或许能够把这些感觉和你自己的声誉结合起来,和对国家的大公无私的精神,和使伟大人民不断获得满足的努力结合起来,这就是我每天的祈祷。”这是一个智慧、纯洁、朴素、无私的女人发自内心的祝愿。
在约翰·亚当斯前程一片辉煌之时,艾比盖尔精心培养着儿子昆西。她并不指望着孩子长大以后一定像他父亲一样登上权力的最高峰,但她希望儿子从小能树立一个比较远大的理想。1778年约翰·亚当斯被任命为驻法国宫廷的专员,艾比盖尔希望丈夫带着11岁的小儿子昆西一同前往。作为母亲,虽然艾比盖尔舍不得儿子离开身边,但她确信这对于儿子来说是一件好事。从这时起,艾比盖尔就督促昆西坚持写日记,把他每天看到和听到的都记录下来,与她进行书信交流。从此昆西与母亲的通信四十年没有中断过。事实上这种训练不仅开阔了昆西的眼界,而且培养了他观察事物,勤于思考的好习惯。14岁时昆西就赴俄国担任美国公使的书记员,21岁时获哈佛大学学士学位。他在回美之前,就已经是个精通古典文学、历史及数学的专家了。
1794年,昆西被乔治·华盛顿总统任命为驻荷兰公使。1798年,又从荷兰被派到瑞典,代表美国进行贸易条约谈判。在伦敦的一次短暂停留期间,约翰·昆西遇到了美国驻英公使的女儿露易莎·凯瑟琳·约翰逊,并与她结了婚。1802年昆西夫妇和孩子回到美国。他立即投身政治舞台,当选马萨诸塞州参议员,进而进入美国参议院,任马萨诸塞州参议员时,由于他富有外交经验,被聘为哈佛学院修辞学和辩论学教授。
1812年美英战争爆发时,昆西被派往英国,签订《根特条约》。1815到1817年,任驻英公使。1817年,门罗总统召回亚当斯。在1825年,约翰·昆西·亚当斯,就像他的父亲那样,被选为美国的总统。而他的母亲在六年以前去世了。
母亲高贵无私的一生,她巨大的勇气,以及她乐观的精神,使昆西记忆犹新。在昆西担任总统期间,人们发现他身上透出的勇敢和坚毅,正是母亲艾比盖尔·亚当斯的性格的集中体现。事实上即使昆西身居权力的最高峰,他也无时无刻不在怀念着他的母亲。他曾这样评价他的母亲:
“她的心里只有善良和恩惠,然而她坚强的意志却像她柔和与温顺的脾气那样地永恒。她品尝过痛苦的滋味,但她的痛苦是默默的。即使她活到老祖宗的年龄,她生活中的每一天也都会充满阳光和笑脸。她是我父亲心中50年的阳光。如果人死之后还有来世和因果报应的话,那么母亲就是幸福的。如果地下只有美德才是幸福的话,那么地上存在的一切都没有她的幸福更纯净。”
1848年2月23日,约翰·昆西·亚当斯因脑溢血离开了人世。
第一部分爱因斯坦之母(波琳):犹太式智慧
上帝不能无处不在,因此,他创造了母亲。 ——犹太人谚语
爱因斯坦不但是一位伟大的科学家,而且还是一位出色的小提琴家。有人说,爱因斯坦之所以能对人类科学作出巨大贡献,与他学习小提琴有着密切的关系。因为音乐无处不在的张力能使人的想像力和理解力发挥到极致。
爱因斯坦的音乐熏陶来自他最敬爱的母亲波琳·科克。
波琳出生于德国乌尔姆城的一个犹太家庭。由于家境优裕,波琳受过良好的教育,文化修养极高,爱文学,更爱音乐。像大多数犹太女性一样,波琳贤慧能干,极有远见卓识,是十足的贤妻良母。
波琳与丈夫赫尔曼·爱因斯坦是1876年8月结婚的,婚后两人的小家先在慕斯特广场,后移居到班霍夫街。他们的关系非常融洽,这不仅营造了一个充满温馨和谐的爱之屋,更为爱因斯坦的诞生和成长创造出了极好的文化氛围。
爱因斯坦刚出生时,后脑大得不同一般,而且头骨呈棱角形,头骨的这种异状,后来永久性地成为爱因斯坦的特征。
波琳曾为头胎儿子的异样头骨而受惊,爱因斯坦的祖母看到孙子,也低声嘀咕:“太重了!太重了!”她不是说孙子的体重,而是孙子大而怪的头形让她不安,一个弱小的身躯,如何支撑得住这个硕大的脑袋?她们当然还不曾意识到:就是这个大而怪的头脑,将滋生出多么伟大的意识。
波琳对爱因斯坦的音乐启蒙教育很早就开始了,爱因斯坦3岁的时候,波琳坐在钢琴前轻轻地弹着琴键,弹出的旋律就如潺潺的溪水。一曲结束,她回过头一看,小爱因斯坦正歪着脑袋听琴呢!他听得是那样地入迷。年轻的妈妈感到孩子有很强的音乐感。她很高兴地对小爱因斯坦说:
“瞧你一本正经的样子。像个大学教授的模样!喂!亲爱的小家伙,怎么不说话呀?”
小爱因斯坦沉浸在音乐的世界。
6岁时,爱因斯坦学拉小提琴,他的妹妹玛雅学钢琴。稍后,爱因斯坦也学习弹钢琴。随着时光的流逝,爱因斯坦对音乐渐渐入迷,13岁之后,当他懂得和声和曲式的数学结构,当他体验到演奏莫扎特的奏鸣曲所带来的那种无法言喻的快乐时,音乐就成为他一生的至爱。
传统的小提琴教授法并不是什么艺术的享受,而是艰苦的劳动和体罚。甚至一连几个小时进行反复的、机械的弓法练习和指法练习。有时爱因斯坦也会感到麻烦。7年之后,他懂得了和声学和曲式学的数学结构。他体会到演奏莫扎特作品的技巧和奥妙。琴弦和心弦一起共鸣了,他一生中的科学和艺术生涯也开始了。爱因斯坦学习小提琴的技巧并不是通过正规的小提琴霍曼教程,而是通过莫扎特的奏鸣曲来完成的。他认为热爱就是最好的导师,从此他爱上了莫扎特。小提琴也成了爱因斯坦科学生涯中的终身伴侣和欢乐女神。
或许波琳当初让爱因斯坦学习小提琴,也未必是想让他成为一个音乐家,因为同样也是在爱因斯坦很小的时候,波琳和赫尔曼对爱因斯坦的科学启蒙就开始了。这种双管齐下或多管齐下的启蒙教育,或许正是基于对爱因斯坦将来多种谋生方式的考虑。
赫尔曼的几度创业就曾跨过多种行业。爱因斯坦出生不久,赫尔曼在乌尔姆的小本经营遇到了麻烦。在其弟雅各布的建议下,他们决定迁居慕尼黑,合办一家安装煤气和自来水管道的小企业。带着对未来的憧憬,1880年,赫尔曼全家来到了慕尼黑。最初一段时间,生意比较兴隆。当时正值气体白炽光年代,这些新技术产品似乎有广阔的市场前景。赫尔曼兄弟两人又拿出了几乎全部的积蓄,加上波琳父亲的资助,开办了一家电子技术工厂,制造发电机、电弧灯、测试仪表等电气器材。这家企业在1885年5月6日正式注册。从此,赫尔曼为经营这个企业奋斗了十年,有过辉煌,但最后仍以失败告终。在1894年,赫尔曼又一次不得不带领全家去意大利寻求新的谋生之道。
波琳和赫尔曼夫妇对爱因斯坦的科学启蒙大概是爱因斯坦开始学习小提琴后两年。那时爱因斯坦才5岁。
有一次爱因斯坦生病躺在床上,波琳送给他一个指南针。这是波琳从赫尔曼的商店里找到的。这件普通的礼物成为爱因斯坦一生的转折点。指南针内的那根指针从表面看完全封闭、孤立和无法接近,它似乎是由一种看不见的力量掌握着,使它指向北方。他非常激动,以至于“浑身颤抖并患了感冒”。虽然他只有5岁,他已经意识到“这些物体的背后深深隐藏着一些东西”。从那时起,他就想要找出这种神秘的力量究竟是什么。
几年以后,爱因斯坦又意识到一种类似的神秘事物,这次是与数字有关。他的叔父雅各布一直让他去解许多数学上的难题。每当他找到正确的答案时,他并没有感到高兴、自豪或者满足,事情更像是他已经瞥见了隐藏在事物表象下面的一个美丽而有序的结构。这种认识引出了“一种强烈的快乐感”,并激励他找出在数学方面所能发现的所有内容。同样,他对科学也相当着迷。他还缠住父亲和叔父问这样的问题:“黑暗是如何产生的?”“太阳光的组成成分是什么?”“沿一条光束传播会是什么样子?”
波琳和赫尔曼对爱因斯坦在科学和数学方面所表现出来的兴趣感到非常高兴。
12岁时,爱因斯坦已被欧几里德的《几何学原本》所深深地吸引。16岁时写出第一篇题为《关于磁场中的以太的研究现状》的论文,1896年夏,考入瑞士苏黎士工业专科学校,1902年进入伯尔尼瑞士联邦专利局,负责对专利的技术审查,一直任职到1909年,他在那些年是最富有科学创造性的。1905年3月到6月他接连发表四篇重要论文,创立了狭义相对论,并在辐射量子论、分子运动论、布朗运动理论等方面取得了杰出的成就,引起物理学理论基础的重大变革。
1911年爱因斯坦任布拉格大学教授,两年后任德国威廉皇家物理研究所所长、柏林大学教授,当选为普鲁士科学院院士。1932年受希特勒迫害离开德国,1933年10月