朗读者 作者:[德]本哈德·施林克-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
景。我问汉娜她是怎么想的。哪知她却回答说，她连近在咫尺的复活节怎么过都还没想过呢！放假时我和她想骑自行车一同出游，这样，我们俩就好以母亲和儿子的名义住同一间房间了，而且整夜呆在一起。
可是，我的设想和建议，很少不叫我反生痛苦的。有一次和母亲一起旅游，我就曾经为了要住单人房而跟人吵闹起来。另外，由母亲陪伴着，去看医生，或者去买一件新大衣，或者从外面归来时母亲去车站迎接我，这些事我都觉得同我的年龄已经不相称了。每当母亲和我一起走在路上，而又恰巧碰上同学，我就紧张万分，害怕给当成〃妈妈的乖仔〃。但是，尽管汉娜只比我母亲小十岁光景，也蛮可以当我母亲，我同她一起出现却无所谓。我甚至为之感觉骄傲。
如果今天我看见一个三十六岁的女人，我会觉得她很年轻；如果我看见的是一个十五岁的男孩，我会认为那是儿童。汉娜带给了我这么多自信，我自己也惊奇万分。我在学校的成绩叫老师对我刮目相看，他们的尊重也成就了我的信心。还有那些我接触的女孩子们，她们都留意到，我在她们面前已经不再缩头缩脑了，她们也喜欢我这样。我感到浑身舒畅无比。
我同汉娜初次幽会的那一片记忆是如此灿烂夺目，至今历历如在眼前。奇怪的是，自从我们俩谈话起，一直到学年结束的那几个礼拜，因为相互融合反而变得模糊起来。这当中有个原因，就是我们每次碰面和分开都太规律了，另外也因为我的日子还从没有安排得这么满打满算过，我的生活还从没有这么节奏欢快、内容丰富过。每当回忆起每个礼拜所做的功课，我恍惚像又在课桌旁坐着，一直就那么坐着，直到把生病期间所落下的功课全部补上为止。我念完了所有生词，读完了全套课文，做完了全部数学证明，还记住了整部化学元素周期表。至于魏玛共和国和第三帝国，我在病床上就读过了，更不在话下。还有，我们的多次约会，在记忆里竟然连成了绵延无尽的一次长久幽会。从那次交谈后，我们总是下午会面。如果她是上晚班，就从三点呆到四点半，否则从五点半开始。因为七点是我家吃晚饭的时间，起先汉娜还催我准时回家。久而久之，我就不止是呆上一个半钟头了。我开始寻找借口，逃避回家吃晚饭。
第26节：朗读者（20）
这是因为有了朗读这件事儿的缘故。我们谈心后的一天，汉娜突然想知道我在学校里读的什么书。我就讲起了古希腊荷马的史诗，古罗马西塞禄的演讲，以及美国作家海明威的小说，就是那位老人同大海和大鱼做斗争的故事。她又说，她想听听希腊文和拉丁文是什么腔调。我就给她读了史诗《奥德赛》的一段，还有西塞禄反击卡提林纳的著名演讲。
〃你也读德文吗？〃
我一时迷惑不解。
〃你是什么意思？〃
她解释道：
〃你只学外国话吗？本国话里也有什么要学的吗？〃
〃我们读德文文章。〃在我生病期间，我们班级就读过莱辛的戏剧《爱米丽亚o迦洛蒂》，以及席勒的名剧《阴谋与爱情》。那时，老师还要求大家就其内容写一篇作文。所以，我要补读这两篇东西，我也照做了。不过，我是在其他作业都做完了才读的。这时，已经很晚了，我也很累，所以，我读的那些，第二天就全忘记了，我还得重读一遍。
〃读给我听听看！〃
我很轻松地回答说：
〃你自己读吧，我给你带来了。〃
可是，她却不同意：
〃你的声音特别好听，小家伙，我情愿听你念，比我自己读要好多了。〃
〃哦？我自己倒不晓得呢。〃
当我第二天去她那儿，马上就想吻她时，她却闪开了。〃你得先给我念一段。〃
她很顶真。我要先给她朗读半小时《爱米丽亚o迦洛蒂》，她才给我洗淋浴，然后带我上床。我那会儿已经喜欢上淋浴了。我是乘着情欲而来，可在朗读声中，情欲却渐渐退潮。这么朗读一段剧本，其中出现面目不同的角色，都要把他们表达得栩栩如生、呼之欲出，就非常需要集中注意力，心无旁骛。只有等到洗淋浴的时候，我的情欲才又重新勃发。于是，朗读，淋浴，做爱和并排小睡，成了我们幽会的常规节目。
她是一位专心的听客。她时而嫣然一笑，她忽而嗤之以鼻；她一会儿愤怒难当，她一忽儿又击节赞赏。这一切都毫无疑问地表明，她一直在紧张地跟踪着情节发展。她也发表看法，认为不管是爱米丽亚，还是路易丝，全都是傻丫头片子。她偶尔会迫不及待地催促我接着往下念，就是带着一种希望，要让这些愚蠢言行尽早收场。她会说：〃哪有这么样的事！〃
我有时也会被情节所迫，自己继续读下去。后来，天渐渐变长，我也顺其自然读得时间长一点，这样的话，就刚好可以在暮霭微熹中和她上床。事后，当她枕着我安然入睡时，院子里的电锯声已经停歇下来，只听得见窗外鸫鸟在歌唱，厨房里的那些东西斑驳陆离，或明或暗，全都笼罩在一片暮色之中，我也沉浸在一片无边的幸福里头。
第27节：朗读者（21）
10
复活节的第一天我四点钟就起床了。那天汉娜是早班，四点一刻她便骑自行车去了电车停车场，四点半已经在开往施外青格的电车上了。她对我讲起过，去时车里是空荡荡的，要等回程才挤满乘客。
我在第二站上了车。我发现，第二节车厢空无一人，汉娜在第一节车厢里，站在司机旁边。我有点举棋不定，是上前面那节车厢去坐，还是留在后面，最后我决定在后面呆着。后面的这节提供了私人空间，可以拥抱，允许接吻。但是，汉娜却不走过来。她一定看见了我刚才在等车、上车，电车不是还特意为我停了片刻吗？但是，她仍旧在司机旁站着，跟他谈笑风生。这一切我都看在眼里。电车穿过一站又一站，没有人在车站上等车。连街道也是空落落的。太阳还没有升起，苍穹之下，一切都笼罩在一片白茫茫之中。并排的房屋，停泊的车辆，翠绿的树木，开花的灌木，还看得见近处的煤气高塔，远方的隐隐山峦。电车开得很慢，恐怕是因为在电车运行表上，每次开动和停靠的时间都预先设定了，现在停靠的时间既然已经省下，行驶的时间就得拉长些了。我给禁闭在缓缓行驶的电车里面。起先我就那么干坐着，后来，我移到车厢前面的平台上，尽力想盯着汉娜看过去。她的后背一定感觉到了我的目光，果然，过一会儿，她转过身子来，对我电光火石地看了一眼，紧接着又跟司机聊天去了。电车继续行驶。过了爱佩海姆站以后，电车轨道不是建在马路上，而是造在大街旁一条鹅卵石的长堤上。电车开得快些了，带着轨道车辆那种轰隆轰隆声，节奏齐整。我知道，这段路要经过好多地方，最后驶向施外青格。但是，我却觉得自己与世隔绝了，被人从俗世尘寰里面抛出来，从那片世人在其中居住、在其中工作、在其中相爱的世界里面。我好像命中注定，要在这节空空如也的车厢里，既没目的、也无止境地乘坐下去。
第28节：朗读者（22）
我忽然瞥见了一个车站，在空地上伫立着一间候车亭。于是我拉了一下招呼绳，那是售票员用来告诉司机停车或者开车的。电车停下来了。不管是汉娜，还是司机，都没有因为铃声而朝我看一眼。我跨下车门时，似乎觉得他们俩在看着我，而且在笑我。不过，我还吃不准。电车又重新开动，我一直注视着这辆电车，直到它开过一块洼地，接着消失在一座小丘后边。一边是马路，另一边是堤坝，我夹在当中，四周环绕着田野和果木，更远处有一片苗圃，其中有花房温室等等。这时，晨风清新，鸟语声喧，远方的苍穹之下，已经闪烁出玫瑰色的朝霞。
乘坐电车的这一段成了我的噩梦。如果后面的戏不是记得如此清晰，我真想把它当做一场梦魇来看待。我在那小小车站伫立着，倾听着鸟儿啼啭，观看着太阳升起，简直仿佛大梦初醒。但是，从噩梦中清醒过来，也并不能使人感到些许安慰。更有甚者，会让你真实地意识到，刚才确实梦见了恐怖情景，也许噩梦中还隐藏着可怕的真理。我踅着步子走回家去，泪流满面，一直到走过爱佩海姆，我才止住哭泣。
我是步行回家的。我想搭便车，可尝试了几次都没搭成。等我约莫走了一半路程，有部电车从我身边飞驰而过。乘客挤满车厢，在里头我没有看见汉娜。
我又去了，从十二点开始在她房前的楼梯平台上等她，我悲伤，我心烦，我恼怒。她却若无其事地问道：
〃你又逃学啦？〃
〃我放假了今天早上是怎么回事？〃
她打开房门，我跟了进去，走进厨房。
〃今儿个早上能有什么事儿？〃
〃你为什么假装不认得我？我原想……〃
〃你是说，是我假装不认得你吗？〃
没想到她却转过身来，冷冷地看着我的脸说道：
〃是你根本不想认得我。你上的是第二节车厢，而你明明晓得我在第一节车厢里。〃
〃那么，我为什么在假期的第一天，就四点半爬起来，就乘车到施外青格去呢？我难道不就为了让你惊喜一下吗？我想着你会高兴，就上了第二节车厢……〃
第29节：朗读者（23）
〃多么可怜的孩子啊。四点半就爬起来了，而且，还是在你放假的日子里呢！〃
我从来没遭受过她的冷嘲热讽，只见她摇摇脑袋，说道：
〃我怎么知道你为啥要乘车去施外青格？我怎么晓得你为啥不想认出我来？这是你的事儿，又不是我的事儿你现在想不想就走？〃
我简直说不出我当时怎样满腔怒火。
〃这不公平，汉娜！你已经知道，你肯定知道，我是为了你才一起乘车的。你怎么能认为我是故意不认得你呢？如果我要故意不认得你，我又何必要跟你一起乘车呢？〃
〃行了！行了！我反正已经跟你讲过了，你要做什么，是你的事儿，不是我的。〃
她挪动了一下位置，这样，厨房的那张桌子就横在我们俩当中了。她的眼光，她的语音，她的姿势都不约而同地把我当做一个闯入者看待，并且要求我马上离开。
我却索性在沙发上坐下。她对我如此不讲情义，起先我要跟她讲讲清楚的；可是，我还没有来得及跟她论理，她倒先向我发难了。这么一来，我就开始有点没把握了。是不是可能她是对的呢？客观上也许并不对，但主观上却是对的呢？也许她误解了我呢？她一定是误解了我！要不，难道是我伤害了她吗？无意之中伤害了她，违背意愿伤害了她，但终究还是伤害了她吗？
〃我很抱歉，汉娜！一切都搞拧了。我根本没想要刺伤你，可是看起来……〃
〃看起来？你想要说，看起来你把我给刺伤了？你根本没有刺伤我，你还不够格呢！现在，你难道还不想走吗？我干了一天活，我现在要洗澡，我要一个人安静一会儿。〃
她看着我，是在敦促我快走。看见我并不动身，她于是耸了耸肩膀，转过身子，开始给澡盆放水，同时脱掉衣服。
最后，我站起身来，甩头走了。我以为自己会一去不回。可是，还没到半个钟头，我就又站在她屋子的大门口了。她把我让进去，我把一切都揽到自己身上。我说到我的所作所为，说我不假思索，不想周全而又不知怜爱。我明白，她给刺伤了。我又晓得，她根本没有受到伤害，因为我还伤不了她。我还理解，我伤不了她，因为她不会允许我做出那样的行为。末了，她终于承认是我让她伤心了，我于是又充满幸福。看来，她也并不像她的表面行为那样无动于衷。
第30节：朗读者（24）
〃你原谅我了吗？〃
她点点头。
〃你还爱我吗？〃
她又点点头。〃澡盆还是满的呢，来，我来给你洗澡！〃
我稍后自己问自己，她在澡盆里把水留着，是不是因为她完全知道，我肯定会回去？她当我的面就脱光衣服，是不是因为她知道，这一幕已经深入我心，仅仅为了这个我也会回去？这一切的一切是不是只说明一点，她只是想在两人世界的碰撞争吵当中取胜，如此而已？于是，当我们做过爱，并肩而卧时，我才讲给她听，为什么我上了第二节车厢，而不是第一节，其中是有原因的。她逗弄我说：〃小家伙啊小家伙！难道你在电车上也想跟我干那事儿吗？小家伙真是小家伙！〃这么一来，引起我们争吵的缘由即使有的话，也变得毫无意义了。
但是，事情的后果却富有意义。我不但是在这场争吵里败下阵来，只要是一阵短暂交锋，她一威胁要将我拒之门外，对我掉头不顾，我就投降告饶了。在随后的几个礼拜中，我同她之间，即使短暂的争吵也一次都没有。她一开始威胁我，我就马上无条件投降。我故伎重演，把一切都大包大揽下来，不是我犯错也说是我不对，不是我故意也说是我有意。每当她冷淡生硬时，我就央求她，要她重归于好，让她宽宥原谅，求她爱我如初。有时我也会发现，她虽然冷淡僵硬，其实这两者也使她自己很苦恼。好像她自己也很渴望那一片温暖，那是我的抱歉、我的保证、我的恳求带给她的。我偶尔也想，她太轻而易举就把我打败了，我似乎于心不甘。不过，不管怎样，我都只能是情有独钟。
我同她却没法谈这方面的事儿。要谈论我们之间的争吵的话，只会引发新的争吵。有过那么一两次，我给她写了很长的信，她对此却毫无反应。我问起她，她马上就说：
〃你怎么又来啦？〃
第31节：朗读者（25）
11
复活节假期的第一天虽然出师不利，这之后汉娜与我却并没有因此而扫兴。实际上，四月的那几个礼拜里，我们俩还从来没有这样深感幸福过。我们的第一次争吵，或者广而言之一切争论，实际上都是言不由衷的。我们朗读、淋浴、做爱和并卧，一切打开我们之间的亲密之门的，我们都做对了。还有就是，她仍旧坚持那天是我不愿意同她打招呼。可是当我要证明给她看时，她又举不出更加根本性的反驳。至于说什么〃那么，你还是不愿意让别人看见和我在一起！〃这样的话，她自己也根本不想听到。
就这样，在复活节之后的那个礼拜，我们骑自行车出游了，在云芬、阿莫巴哈和米腾堡一连呆了四天。
这件事我跟父母亲怎么讲的，我现在已经忘记了。是说这次出游是跟我的朋友马梯亚斯一起吗？要不就是说跟着一个什么团体出去吗？或是说是去拜访以前的一位同学吗？很可能我母亲像往常一样，对我表示不放心。而我父亲也跟平时一样，觉得母亲大可不必不放心。再说，我那时不是表现得出乎众人意料，正好把功课都赶上了吗？
生病期间，我的零用钱分文没动。但是，如果汉娜的费用也由我来出的话，这些钱就显得不大够了。为此，我卖了我的集邮邮票，是在圣灵大教堂附近一家邮票店卖出去的，那是惟一一家门口挂有收购集邮邮票招贴的店。一名店员把我的集邮册从头到尾翻看了一遍，出价六十马克收购。于是，我把我的王牌邮票指给他看。那是一枚方方正正的埃及邮票，上面印着金字塔，在集邮目录中标价四百马克！店员耸了耸肩膀，说我如果这么珍视这枚邮票，那还是自己保留着为好。我究竟该不该卖掉这些邮票呢？我的父母亲会怎么说我呢？我还是决定忍痛�
