睡城-第40章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
ノ摇！薄芭叮空飧觥比畲罂梢踩狭苏妫嵬废胂牒竺鸵换髡疲坝辛耍〗掏趵闲执印吨芤住防镎揖浠埃惆涯悄ケサ卣海枚反蟮睦涎兆中闯商醴以谖葜行涯恐Γ弦参薹痢！崩钛┯苟源宋潘次牛唤实溃骸罢婊褂写艘凰担俊比畲罂梢桓卑桨俨〉募苁疲骸胺判模伊四嵌鳎傥藿桑 庇炙担骸拔蚁雀愦印侗静莞倌俊防锍晃缎刍评刺诿派希菔钡值惨徽蟆Ｍ趵闲致铮缃袷枥恋煤埽切杂只担环两趟摇！�
李雪庸渐觉意兴阑珊。他发现，先前的谈笑风生像只气球，一不小心扎破了，就成了一堆干瘪的皮囊，在那里令人沮丧地瑟缩着。于是，便无可无不可地说：“雄黄……也好。”
一时间，两人心中都有些黯然。
或许是关于沈秋草的话题并不轻松；此后的沈秋草成为两人之间的“楚河汉界”几乎已成定局——放达是另外一回事，友情也无法消解一切。或许是提起王天佑触动了某种情怀；王老兄虽未真的疯癫，眼见得也是日薄西山，加之三人自此你东我西，离多聚少，不能不更添一份风流云散的郁闷。又或许是因为别的，比如，近来常在他们心中萦绕的那份怅惘——从今往后的小城，极有可能无良医可求，无良卜可问，也无风姿摇曳的旧体诗与率性的大字可供清赏；而有的是谋人钱财的庸医，巧舌如簧的巫汉，莫小白那长短不齐的诗虽也可读，但因全无古意，不能细嚼，至于写大字的，小城有是有，就拿镇文化馆那位獐头鼠目的副馆长而言，近些年闭门谢客，偷偷苦学李雪庸的枯笔，意欲继承“李记”大字衣钵，但他那纸片挂出来谁敢看？
这些个，或许也还不是令人黯然神伤的真正理由。那么，又或许是小城日渐不堪的纷纭世象？谁说得清呢。不想了，不想了，且走着瞧。
…
第九章尾声（8）
…
李雪庸蹬起那辆用来接送老爹打牌的“专车”——脚踏式小三轮儿，带着阮大可离了云峰山，朝小城悠悠驶去。小城已迫近黄昏。眼前的情境散淡而虚空。沉默中，两人看了又看，妄图去寻蒋家青砖大院的高门楼及那只仪态威严的石鹫，但努力了半天终是徒劳，连个影儿也没见到。烟霭里，到处是市声，听上去依旧喧嚣。忽地又有一种粗野的歌调破空而来，仿佛为油腻的市声做着某种诠释；那该是傻哥吧。而应和这一切的是渐次亮起的昏黄的路灯，只是样子懒洋洋的，像小城渴睡的眼。
二○○四年九月十二日初稿于河北固安大龙堂寓所
二○○五年十一月二十四日定稿于河北固安津狮花园
…
壮岁歌吟自小诗＇代后记＇（1）
…
雅鲁
若论起来，这本书也该算是穷则思变的产物。
二○○三年春夏之际，日日想着“非典”疫情，比较多的关心着国事民生，自己的事倒淡漠了。躲在河北小城固安的寓所里，每日听罢疫情播报，百无聊赖之际，便读杜甫，做些似是而非的旧体诗，很是郁闷。后来，各地情形不断地好起来；再后来，疫情终于解除了。为此，还有诗纪念。诗前有序：“春，京津穗晋冀内蒙等地逢疫，曰萨斯，国人甚恐。此百年不遇之灾，天乎？人乎？又，余客中避疫，新制薄荷饮，以茶、白糖、薄荷糖三物调和而成，饮之，齿颐间若有清风。另，新尝苤蓝丝，以苤蓝为细丝，调以盐醋，入口爽脆有声，真佐酒物也。”诗曰：
运至凶年逢大疫，闲愁暗上老头皮。
疏狂每有惊人句，散淡常无更短髭。
自制清心薄荷饮，新尝佐酒苤蓝丝。
穷通已付糊涂案，了断须烧一片龟。
——《固安行状之四》
于是，自己的事情又凸显出来。还是想那个老问题：该做点什么吧？教书是早就决计不干了，先前在京城的两所中学里是教过的，感觉是，给富裕地区的子弟做教师，多半都是在做着保姆兼保安的事，教学本身的研究无心顾及，若说有，也是略胜于无。有一阵子，幻想开个书屋，清净，闲散。又一想，那份冷寂，怕也耐不住；更何况收益还在不可知之数。体力劳动者也当不得，自小到大，终是四体不勤，如今早过了不惑之年，忽而要气喘吁吁汗流浃背的去做事，先就觉得可笑。将种种不愿做或不能做或不敢做的事情排除之后，忽而发现，眼前几乎已没有自己可做的事了。不做事是绝对不行的；于社会，于家庭，于自身，都无法交代。是有一首歌叫作《从头再来》的；但是，不惑之年已过，从头再来，谈何容易！这么迁延着，秋，不知不觉的又来了。
心事觉来频对镜，分明昨夜上眉头。
连宵雨霁红花老，九月风吹绿树秋。
扼腕只缘增马齿，听鸿不必更高楼。
霜天雁送寒声远，半作闲愁半作幽。
——《再忆二○○一年秋闲居海淀辛庄》
想想，看看，忽而又想到了文学。就是文学吧。文学这行当，终比官场、商海和一些靠天吃饭的活计来得安稳些，也轻省些，且还可担着风雅的虚名。早几年，心里是存个文学梦的，也总想圆一圆它。近年却不大想了。圆了又怎样，不圆又怎样，还不是那两个永恒的字——活着？我之所以做出写小说的决定，究其因由，也大半是源于这两个字（有时想想这两个字，心中竟有些隐痛）。又迁延至二○○四年三月初，终于，在家人的期待及作家出版社玉太先生的关注下，几经权衡，才决计动手做小说。
顺理成章的，就想起二○○○年蛰居北京西北郊温泉辛庄时所做的小说《碎影》来。然而，那部十几万字的小说是幼稚的，甚至不足为凭。只好借它散碎的影子，实则近于另起炉灶。构思阶段煞费几番周折。因为不肯教未来的文字速朽，更不甘随人之后，而才气又是有限的那么多，所以，人物，情节，语言，节奏，雅与俗之间分寸的斟酌，等等，都是教人苦恼的事。当然，这些难关后来都一一走过去了。真正地动手写起来倒没有怎样的艰难，有些地方一路写来，感觉上还小有破竹之势——这也是聊以自许之处吧。历经半年多，书写出来，心中的一点隐痛也消散了。通则不痛，中医说得真好。
总的说，这部小说算是个难产儿，又是头胎，历经挣扎，终究生下来了。她是美是丑，是智是愚，都由不得作者评说了。说实话，我自视为一个悲观主义者，此番便是抱着迎受冷落的心情将她送来人世的。我想，她也不大怕冷清，因为有其父必有其女，她有一个不怕冷清的父亲。忽然想起二○○四年春节期间，一个懂些命理的老先生看过我的八字，说，你这命里犯“孤辰”，注定的要孤独些。我不算个天命论者，不大信这个，可孤独倒是实实在在的常伴随着我。唉，孤独就孤独，一个人走路好了，这样走起路来心无旁骛，或许能走得稳些。
也想对文学说点什么。说什么好呢？名家大师们的皇皇高论已经够多了，再添一丝微弱的声音实在无补于文学。再说，这是一个“俗文化”辉煌的时代，这时代的文学已无多少操守可言，“逼良为娼”是许多文人赖以躲避道德谴责的托辞。沉静也许是抗拒浮躁与喧嚣的良方，对我而言。不然，想说的话就说一句古语吧，叫作“言之无文，行而不远”，记得是孔老夫子说的。圣人是在告诫我们，写文章须有文采，他吓唬我们说，如果你没有文采，文章就不能流传久远。想想确有道理。文学的书自己一向读的不多，偏爱的就更有限，唐诗中老杜的沉郁顿挫，宋明清小品的空灵，《水浒》的鲜活，《三国》的宏阔，再下来就是鲁迅先生的冷峻了……国外则是海明威的精炼，川端康成的清雅，日本画家东山魁夷那样淡淡的散文短章也喜欢。偏爱的缘故也主要是因为他们那别致的文采。于是总提醒自己，下笔为文切勿仓促潦草，必三思而后行。在此，愿以那句先贤古训与同道共勉之。
还是二○○三年夏，因一个故人的介绍，一度想去黑龙江的兴凯湖某校任教，名义上是为生计，私心里更是为着那湖光山色，老蟹肥鱼；纯然是不求上进的心态。当时曾写过两首七律，调子半是昂扬半是低沉，总之是写那时或者说近些年漂泊京冀两地的复杂心境，姑且抄在这里作为结尾吧，或许能补充一点这部小说产生的背景。
…
壮岁歌吟自小诗＇代后记＇（2）
…
其一：
唇上长髭更短髭，身边猫仔共妻儿。
平生谈笑谁青眼，壮岁歌吟自小诗。
客旅闲愁沽酒未？湖山好梦问津宜。
新闻北地鳙鱼贱，欲放归心匹马迟。
——《固安行状之七》
其二：
兴凯鱼肥堪佐酒，湖山待我看枯荣。
南窗昨夜零丁雨，北地明朝乃声。
自有穷通圆命数，漫将去就问前程。
相逢浮得一大白，不必盈虚论此生。
——《七日得兴凯湖故人消息，知北上有日》
二○○四年九月二十二日于河北固安大龙堂寓所
二○○五年三月九日二稿于河北固安大龙堂寓所
二○○五年三月二十四日三稿于河北固安大龙堂寓所
…
《睡城》小跋玉泉山房主人
…
余隐居京郊西山治易有年，鲜与人接。
自歌云：左望泉林右近都，西山脚下尘嚣无。朝夕携杖行百步，闲来高枕读易书。
柴门黄犬，绿苔盈阶。镇日与康节书卷相伴，四季与松荫竹影为邻。倦则高卧北窗，听时鸟交鸣，看云舒云卷，于世事淡然而无心矣。山居数载，素心知友不过二三，而雅鲁为其一。
古云：得黄金易，得知己难。余与雅鲁相知久矣，彼此于尘外之趣，多有会心。偶得一聚，剧谈竟日不以为倦，反有日影迅疾之叹。
鲁早慧，幼有才思，儿时乡井之情，每有诗存。一日，鲁袖出《儿戏》一诗见示。诗云：相呼折取绿枝桠，柳哨吹红四月花。笑指蓝天识雁字，细拨青草访蛇家。鳅鱼嫩许和盐煮，荠菜娇犹带土挖。隔岸顽童呼翠鸟，惊飞春水一池鸭。其孩提天趣淡远如此。及长，性耿介，喜静默，尚玄谈，敏学深思。闲暇之时，不理俗务，除邀友手谈、小酌，便闭门潜心文易医三学，尤深于医。其于清代名医陈士铎《石室秘录》，用力之深，可谓韦编三绝，故每涉医，常出口即中根蒂。余曾谏其专于杏林，然鲁独抱雪芹之志。
乙酉春，山柳鹅黄。某晴晨，余闲步于庭，偶见院中竹篱有红腹山雀腾跳啾呢，余觉有异，遂以邵子梅花心易射之，知有客喜之应。近午，果鲁携《睡城》手稿访山居。余展卷读之，墨香绕梁。余喜甚，延鲁留宿山舍。夜置酒食，二人倾坛不起。夜深，有山农自舍后石径过，犬声如豹，醉人酒醒，遂相携重整杯盏，又如烂泥矣，不觉东方之既白。
余于《睡城》，不作宏论。盖山居野性，率真无栏，肆意必不见悦于世也。昔陈抟老祖、康节先师屡招不起，其意即在此矣。然知友大作即将面世，缄默不作一语，可乎？噫，余所见之睡城，睡时可谓久矣。城中各色人等睡态十足，却分明忙于游走，人人如梦如幻，各个似醉似痴，真现世活画图也。
世人如何臧否《睡城》，余不知也。然此城之于余鲁，佐酒后茶余谈资可知也。
易曰：“不事王侯，高尚其事。”又曰：“嘉遁。贞吉。”此皆物外之辞也。
古贤择友三要：友善、友直、友多闻。余友雅鲁以一介布衣而“三花聚顶”，不亦奇哉！而鲁时顾山舍，此余物外琴鹤之乐也。
是为跋。
玉泉山房主人［刘嵩隐］
乙酉冬月识于京郊西山
