你必须美好 作者:吴建雄-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我给那张照片取了个平实的名字。某一种爱情。没有加任何修饰。很本质地描述。我觉得这足以修饰照片里的内容，人物的表情，色调，环境，以及包容在阳光里的一切。
城市里人与人的关系。宛如情人。这是某一种爱情。
我恐怕又开始想念一个女子。我把她定格为女子。因为我觉得女子适合她。女子是中性词，不褒不贬，没有个人的情感因素，只因自身对她的感觉太冗长复杂了。曾经把她说成女孩子，口气里伴带着关心与爱护的语味，但她终究是很独立的女子，不大希望别人的同情，于是，我不太想直接叫她为女孩子。曾经想过把她看成一个女人，很城市里很多女性的感觉一样，一个职业化很浓厚的女人。但是很多时候，她在我面前表现的依然是孩子，纯真的对事物的理解与认识，包括说话里的语气。我总会情不自禁的联想到老房子后面的那个不大的幼儿园，以及幼儿园里的小朋友。于是，我会对着这个女人说，我摸摸你的头。然后她笑。我终究矛盾。一直不知道怎么叫她。尤其是在文字的叙述里。最后，我叫她蝴蝶。我把女子的称呼，仅仅实用在文字里。
似乎，我和她认识了好久了。一年，两年，三年，或者十年。有时候，很多东西是都微乎其微的，都如此的飘渺不定，让人无法捉摸，努力用手去抓，却永远抓不住。例如朋友间的友情，尤其是异性中的友情。当然，让我依稀感觉幸福的是，这些年来，有很多朋友在无奈间失去联络了，有的甚至行如陌路了。然而，蝴蝶和我的关系一直很好，虽然平时各忙各的。一旦联系，偶尔发来一两句问候，便会很连绵，滔滔不绝。
是在二月里的一天回到北京。过完了春节，马上就要进入茫然的工作。蝴蝶发短信来问我是否喜欢吃鱼。我笑。接着蝴蝶便说要给我邮寄鱼干。我笑。蝴蝶知道我在北京很少吃鱼。一直以来，蝴蝶是那种说到做到的人。她永没有我健忘。然后就马上买好了鱼干，然后托快递公司送到北京给我。她邮好了之后就开始发短信给我，要我注意查收。然后过了几天。傍晚的时候，有陌生男子打我手机，要我下楼来拿邮件。我当时正在忙工作的事情，也不在家，于是就约了那个男人七点见面。但是他还要送好几份邮件，结果我一直等到了八点才来。然而我接过邮件的时候，所有的埋怨都消退了。我只是觉得眼前的那个送快件的男人很可爱。
邮件里是一袋包装很严密的鱼干。其实如果我要吃的话，随便就能在附近的超市买到。但是蝴蝶应该不那么认为的，终究是有区别的。微妙的区别。我吃了点，感觉味道挺好的，新鲜，略带一点点的甜。恰巧那天有朋友来我住所拿画稿，我也招呼他们尝了尝鲜。他们也挺喜欢的。
晚上睡觉的时候，想着蝴蝶。我对她说，我和我相爱两年的恋人分手了。蝴蝶微笑，她不知道怎么去安慰我。我说，我们都是很好，很和平的分手的。蝴蝶又笑了，她说挺好的。然后我问她，蝴蝶，你有男朋友了么。她没有回复了。
每次当我想着自己的爱情时，我就会或多或少想到蝴蝶的爱情。对于她的事情，我一无所知。我知道的只是，她曾经很爱过某一个男人，他们在一个城市，后来不知道为什么的，分手了，那年蝴蝶离开了伤害。接着，她又尝试爱过另一个男人。他们分隔两地。后来，事情也不了了知了。
第三部分： 第30节：友情是不容易受伤的
我突然想对自己说，这一年，我们不谈爱情。我需要的是关心，很亲密的朋友间的关心，而不是恋人间的关心。友情是不太容易受伤的，就算受伤也只是当成不曾认识。而爱情不同，经历了伤害，至少也是受伤的人了。
在我遇见的朋友间，我猛然想起了另一个人。她叫小莫。
前不久，和她在王府井见了面。其实我们也应该认识了好久了。早就知道彼此的联系方式。后来大家都到了北京，本以为距离近了，就更方便见面了。但是初来北京的半年，我们基本是没有通过话的。唯一有一次，是圣诞，我用手机群发短信时，她回过一次短信。而我没有想起她是谁，我一向不编辑手机号码的。我以为我对数字有足够的敏感，但事实不然。我承认我曾经忘了这样的一个女孩子。而小莫不然，她有所惦记的。她记得，我欠过她的一样东西。若干年前，我答应过请她去看一部电影。广岛之恋。
当我回忆这些琐碎的事情时，我发现我和她真的认识了很长的时间了。到了现在，连我们是怎么认识都不知道了。印象中，搜索和她有关的事情。仅剩下有一次，她兴致勃勃地叫我去收听中央人民广播电台里的一个小节目，是关于成长的。那次，是小莫的稿子被选用了。但是，我连这篇稿子的主题都忘了。我依稀记得的是，她所说到的一张木头板凳。还有她说的那句，她不知道水中的鱼怎么呼吸，也许水中的鱼也不知道，外面的人怎么呼吸。
那天是星期五，我下午正好休息。然后就约了她了。以前和女友在一起，总不方便见朋友，现在大家是普通朋友了，因此我也有了我要的自由，可以很随便的，不要想着如何解释地去和朋友见面了。约定的时间是十二点半。我十一点就回来了，恰巧要帮一朋友搬家，瞎忙着到了十二点才出发。马上赶地铁，大望路站出发，王府井站下。我对小莫说不急，我说我有些事情耽搁了。小莫也叫我不急，因为她和我一样在地铁上。她的路线是，西直门站出发，王府井站下。
我们是一起下地铁的。她在A门出来，我在C门出来。结果是，我迟到了。我一直不明白我迟到的原因，到了后来才明白我过马路的时候等了几分钟。小莫在王府井书店门口等我。她先认出我的，她看着我的时候，我还回头看了看后面的行人，带着好奇的眼神，当我转过头来看到她在看我的时候，我终于笑了。
小莫和我想象的差别不大，我说的是举止，口气，说话时表露出的感觉。她给我看她新打的耳孔。右边有一个，左边有两个。我知道她打耳孔的事情，她本以为打了耳孔心情会好点，实际不然。当我问她现在你感觉如何的时候，她说心情好多了。我笑。心想，我们都是怎样的人。小莫和她男朋友分手，比我的分手早很多。那个男孩子，像我的女朋友一样，把她当成了爱情的全部。但是她不希望自己欺骗他，所以她很狠心地提出了分手。而我不同。我本来打算就这样让爱情保存下去的，我是不会允许自己伤害她的，我答应过好好照顾她，给她做饭，给她洗衣服，给她做好多好多事情。但是女性的敏感，让她或多或少感觉到我对她的冷淡，后来终于忍不住提出分手。我对小莫说，我回北京那天，我吻了她，眼睛，嘴唇还有脖子。后来她哭了，她说，我不爱她。我没有解释。她觉得我是爱上别人来了，我只知道我不爱她。
小莫她似乎和我一样，不谈爱情来了。她的生活规律是乱套的，但是和我一样的。都是白天休息，晚上兴奋，画画，拍照，写文字。她似乎和我的兴趣很相近。我去美术馆附近买速写本的时候，她就跑去买软泥。她要捏小泥人，然后再用照相机将它们拍下来。我想，闪光灯一开的时候，一切的泥人，都会有生命地活动起来。小莫将自己叫泥人莫，这笑了我半死。
小莫和我不同的是，她老不肯定自己的行为。因为会成一个乖乖女的角度来衡量自己的行为。她爱自己的家，也爱自己的母亲。她和我不同，她把母亲叫妈妈，说这两个字的时候，带着几点乖巧。她总会记得母亲的事情，去王府井书店的时候，念念不忘，要给母亲买一本城市园林规划的书。当然，这都是因为母亲工作的需要。她细心地挑选那些书籍，打电话问母亲具体的内容，用她们当地的话，和普通话比起来，是语气稍微发生了一些升降的变化，她在电话那头，肆无忌惮地笑，旁若无人，一种稚气，跃然脸上。
第四部分： 第31节：最后的晚餐
那天，我们终究是走累了。一天下来，除了书还是书，逛了王府井书店，逛了商务印刷局，逛了三联。小莫收获丰富，买了挺多的书刊杂志。后来我们决定在王府井大街上的那个教堂里坐下。
已经傍晚，教堂上还有很多人，拍婚纱照的，玩滑板的。小莫说她小时候也喜欢滑冰，不过是滚轴的那种，当时母亲送过她一双滑冰鞋，因为不好穿，所以也就很久没有滑了。我笑，孩提时代，口味总会因为不理解母亲的心意而刁钻。
关于小孩子时代的礼物，我还有记忆。一个星期天的下午，母亲和我逛街回来，看到店铺里有一只很小巧可爱的熊，布做，上面有简单的图形，一个I，一个红心，一个U。母亲当时很喜欢，她想买，她问我喜欢不，我说我也喜欢，然后母亲就去买，但发现那天没有带钱包，于是就答应我，明天早上去买。接着是星期一，我上学，那年我七岁。我中午放学回来，没有看到熊，于是哭，歇斯底里。母亲受不住了，就跑到楼下骑自行车去买。那天中午下了很大很大的雨，母亲没有带雨具，母亲离开的时候，我的心都是空的。后来，我们家就多了一只小小的熊，现在一直放着，虽然破旧。
当然，小莫是不知道我的记忆的。想起小莫说过要给我看的画，于是就翻来看了。小莫画画的时候，不像我，我给杂志或者出版社画画通常是不打草稿的，小莫不同，她小心画了草稿，再小心画到另一张白纸上。她的画很清新，纯美。纵然她一直觉得她的画不堪入目，但我还是很喜欢。她想念母亲，尤其单身一个在北京这个大城市生活的时候。她惦念着母亲给她剪的短发，有一种很清爽的感觉，虽然她现在的头发，也是母亲帮她染的，但是她还是想念母亲给她剪头发时的感觉，指间触摸肌肤的质感，还有剪刀在发丝间穿梭的幻觉。小莫另外几张画，分别是想告诉别人，母亲帮她补过的一条裙子，母亲牵着她的手，带她去拾麦穗的那片金黄的麦田。还有城市里的树木，以及旋转木马。
小莫画了一个子宫，她在里面温暖，安然的睡着，轻轻地放着两只小手，脚蜷着，画面里的自己在幸福甜蜜的睡着。小莫说，要感谢母亲的。
我突然觉得，这样的感觉很好，好得让人心酸，然后就是痛。
少年时代，休息的日子，天气很好，会去一个老式教堂看一群老人。他们都是孤寡老人。因为很多缘故，失去了亲人，因为战争，因为事故，或者其他。他们生活在一个教堂里，会每天祈祷，做弥撒。他们所希望的是自己的亲人好好的，幸福，平安。纵然他们连自己都不确定自己是否还有亲人。那时候，我们去那个教堂，要走很远很远的路。我们于是选择骑车，自行车，一路颠簸，要经过很多很多的弯道。我所记得的是，那个教堂，有很多很多南方的果树，桂圆，荔枝，吕宋芒果，枇杷，成熟的时候，会有一种氤氲。空气里有甜蜜的香味。我们去看老人的时候，他们总是在树下玩游戏，男人牵着女人的手，笑着，咧开没有牙齿的嘴，笑得让所有的人被感染。他们很高兴的。因为很多人都在一起，所以不孤独。他们请我们吃水果，有的老人，甚至主动给我们剥皮，我们是孩子，他们说的，我们是很小的孩子，因此，我们去看他们的时候，他们会很关心我们，给我们说很多很多以前的故事，还有做人的道理，包括爱护家人。对我们说，人与人有一种互爱的潜意识，这样的意识是一种美德。我清楚记得那时发生的一切，矮小的黑白房子，木桶，抽水的铁杆，晾起的衣物，屋檐上的小花。这一切很坦然，让人感觉美好。
那个教堂，保存得很好，历史很久了。我进过里面。中心有一张油画，临摹的，最后的晚餐，窗户是五颜六色的碎玻璃片，有很舒缓的音乐，最上面的十字架是雪白的，上面有耶稣的身影。
那时候的老人，给我们送过礼物，是小小的十字架。他们说，那种十字架是很常见的，但因为他们给那些十字架祈祷过，所以意义非凡。他们希望我们都好好的。
第四部分： 第32节：没有爱情的我其实很安详
我总是在想。也许某一天，我们终究会好好的。曾经我们把爱情看得太重，而忽视了身边的其他情感。有很多时候，人与人的关系，是很直接坦白的。它不需要桥梁，也许我们根本不认识，但在某一瞬间我们就惺惺相惜。很多时候，我们其实都在享受着某一种爱情的温润。虽然很多时候，我们不知道那种感觉是什么，到底应该怎么描述，姑且我们把它归纳成爱情，一种变形了的，不太暧昧的爱情。我突然想说两句话。一：感恩，是一种美德。二：没有爱情的我们其实很安详。
这个季节长在枝头的糖
早上起床的时候，收到Ｗ的邮件。里面一张入场票。北京某音乐电台和他们学校共同举办的一个歌唱比赛。Ｗ在上面写了他歌唱的曲目和次序。倒数第二个节目。比赛从晚上七点半开始，Ｗ在信里说，你一定要来，反正你一定能赶到的。我把票压在桌面的玻璃低下，笑了笑，窗外的杨树叶子已经绿得发亮。
想起来半年前去看Ｗ的演出，同样是某音乐电台和他们学校共同举办，不过那次是纯表演的晚会，不是比赛。当时第一个节目一个在首届北京大学生原创歌曲比赛中拿第二名的朋友演唱的。那时候并不认识Ｗ，我去那里看晚会只是因为当天负责舞台灯光的女孩子是我的朋友，它给我了票。现在想起那天Ｗ的节目好像也是倒数第二个。他唱的曲目是《关于理想的课堂作文》。我安静地在台下听，前排，Ｗ那天是清唱，后来上来两个吉他手，用的是木吉他，当时所有的听众都很用心，舞台上只有微弱的，清柔的声音，木吉他效果很好，Ｗ在中唱，加了独白，也就是他即兴说出的心情文字。我们就一直这样看，知道整首歌曲结束，随后有一段安静，空气仿佛静止，后来才有陆陆续续掌声。我们都被感动了，被自己曾经的青春。后来Ｗ说，木吉他效果很好，只有用木吉他，才能诠释真正的校园民谣。记得那天回家后失眠。凌晨四点，听北京音乐广播听到高晓松的专访了。顺着Ｗ留的手机号发了条短信过去，Ｗ笑着说，呵呵，我也在听，虽然听过一次，但是还想听重播。
我留意刚收到的Ｗ的信。他选择的曲目还是校园民谣。《关于现在关于未来》。发现事情有很多雷同，例如歌曲名字都有关于，例如Ｗ次序都是倒数第二。Ｗ还是一味的喜欢老狼。那个让人感到温暖的男人，如同普通人一样也会结婚，有圆满的生活，但是那段爱情长跑，却是没有多少人能比及的，有时候维系一段长久的爱情，本身就是一种承诺。突然想起Ｗ提起的女友，那个相貌平凡，身材一般，皮肤略黑的女孩子，没有一些女性的娇柔造作，却在骨子里流露出一种健康的美丽。Ｗ和她都是简单朴实的孩子。看他们的眼睛就觉得他们很真，澄清透明，没有心机，平静的在一起，平静的一起唱歌。有时候，我会想象着Ｗ的那个宿舍，有长长的走廊，笔直延伸，晚上十一点定时关灯。宿舍都暗下来�
