红底金字-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第二部分：三种精神食粮骑驴砸骆驼
这里说的群体，不是“三五成群”的概念。今天一个院的孩子，想踢球恐怕连凑足一支足球队都不太容易。那时哪个院里的孩子，玩起来都是成堆的，十个八个算少的，动辄二三十个。彼此都叫小名或外号。王朔在《看上去很美》里用第一人称说到他们院孩子的外号及其来历：
姓叶叫夜猫子，姓江叫江米条，姓蔡叫菜包子，姓杨叫杨剌子，姓支叫支屁股，姓甄叫小珍主，姓吴叫吴老八，这都是因姓得名；还有因体形长相得名的：棍儿糖，杆儿狼，猴子，猫，大猪，白脸儿，黑子，小锛儿，大腚；一些人是兄弟排名叫响了：老九，老七，三儿，大毛二毛三毛，大胖二胖三胖到四胖；个别人是性格：扯子，北驴，还有一些不知所为何来，顺嘴就给按上了，没什么道理：范三八，张老板，老保子，批崴子，任啧儿，朱咂儿。②
这肯定是一个“据不完全统计”，也已经几十人了。你我他的院里的孩子，也一定不乏与上面的外号重复者。像从大毛数到七八毛，小三、小五、小六，更不在话下，院院都有。什么紫茄子，大楼，小楼，老包子，大猴子，小猴子，老尖，大灯，猪头，曩包，大妈，老杜……叫老什么的，如果和姓搭着，容易闹误会。我们院的“老杜”住一楼，有孩子对着窗户呼“老杜”出来玩，结果他爸出来了。概而言之，小、大、老，经常是孩子外号的第一个字。
孩子一多，群体活动就有了土壤，一些项目经久不衰。
骑驴砸骆驼
简称“骑驴”。分两拨，先猜，输的一拨当驴。一人靠墙立着，叫“柱子”，下一个把头插进立者的裤裆里，如此类推，构成一长串的‘驴’ 。另一拨孩子依次完成如下动作：经一定距离的助跑，扶‘驴’，跃起，腾空，落在驴背上，整个动作类似跳箱。然后由打头的与“柱子”猜猜猜。“骑士”赢了，接着当骑士；输了换位置。也有固定一人当“柱子”的，哪拨都不属于，不挨骑，也骑不了别人。
玩“骑驴”看似简单，实则颇有些“技术含量”。最先骑的，弹跳力要好，尽量往前蹿，否则一旦失去余地，最后有人骑不上去，则判骑士一方输；最后一个骑的，除了弹跳力，更需要的是分量，最好是大胖子，因为一旦把“驴”压塌（趴下），则判“驴”方为负。所以末尾一个已经不必长距离助跑了，只须玩命往起跳，越高越好，以期狠狠落下去，造成对方“突然死亡”。猜的时候，能赢最好，赢不了也尽量猜平，多在“驴”上呆着。有时候猜来猜去，几分钟过去了，尚未分出胜负，“驴”里有支持不住的，趴了下来，则判“驴”方输。也有事先买通“柱子”的，那样“驴”就惨了，弄不好这拨孩子一个下午光撅着当驴。所以猜起来也是争吵不断，互相指责对方玩赖，是常有的事情。有的“驴 ”老挨骑，实在气不过，会尥个蹶子，在“骑士”已经腾空的片刻，突然把头从前面的裤裆里拉出来，制造一个空挡，把“骑士”狠墩一把。
攻城
几年前有个“五一”，北科大一个有收藏癖的朋友约我一道去河北的县里转转，那时还没有节日放长假的规矩，他的旅行理念是不往人多的地方凑热闹。我跟着他去了定州和曲阳，果然开了点眼界，在曲阳县城边上一个残破的北岳庙的大殿里看到了吴道子的壁画，以及一块当年钱玄同为当地某学校题写的石碑。他还偷着揣回半块古瓦—秦砖汉瓦嘛。我们在这个俩足球场大小的破庙里盘桓了半日，也许是怀古的思绪连带出怀旧的心情，他想起小时候穷玩的时光，首先提到的，即是“攻城”。他说，现在还能画出一张标准的攻城图。随即用树枝在地上给我画了一幅。
攻城的规矩挺多。也是分两拨，各踞一城，每拨几个到十几个孩子。由一拨守城，一拨攻城。攻城一方的第一道关，是先得按线路安全出城，事先商量好次序。守城一方如果在出城的窄道上把对方推出线外，或拉到自己城里，此攻城选手即算出局。注意，双方都不能踩线！攻城一方得想方设法先出了城，以不易被对方推拉为原则，蹲着往前蹭的，仰着身子走横步让对方够不着的，凭速度猛跑出去的，各显神通。假如攻城一方在出城时能岿然不动，还把守城一方的选手拉出城外，让对方出局，这属于效率最高的出城。出了城的孩子就要按路线往守方的城里攻，直至有人一只脚踩到守城一方的角旗，算攻城一方获胜；如果攻城一方全军覆没，自然守方获胜，然后交换位置。
攻城的场面，就是一帮孩子在打架，推推搡搡，扭成一团。也有些谋略和战术。比如做个佯装出城的动作，诱敌扑空收不住脚踩了线；又比如留一个人永不出城，但老做欲出城状，牵扯守城一方的兵力。这都是一些定式，玩多了也不新鲜，但兵不厌诈，多少管点用。有时候，双方激战惨烈，都只剩下个把人的时候，就是纯力气的较量了，战罢，获胜一方大享来之不易的战果。
攻城是起自50年代、在全北京市盛行的军事游戏，到70年代中期已经不多见了。当年孩子放学回到院里，把书包往树上一挂，或者往旁边一堆，找树杈或粉笔画线，开始攻城大战。土地、水泥地都可以玩。几盘下来，甭管输的赢的，少不了掉扣子，衣服开花。
攻城是男孩的游戏，但也不绝对。我们院里有个女孩姓任，因走路外八字，得号“任大妈”，院里还有个说法，叫“任大妈，一个顶仨”，指的是她玩攻城时的能量。说女孩，那是三四十年前的事情，如今也已五十朝上，叫“任大妈”，早该名副其实了。
第二部分：三种精神食粮打皇帝
“打皇帝”是一种用砖头作道具的游戏，不分拨，一人一拨。把整块的砖头竖起来，排成左中右三列，每块砖都有名目。孩子在十米开外的地方用半块砖头击打。中间一列，第一块砖叫“茅屎坑”，最容易打着；茅屎坑的后面是皇帝，皇帝的后面是皇后；左右两列是对称的，根据参与人数，设打手、宰相若干。每个孩子有三次击打机会，可以选择你理想的目标。击中后，把扔出去的那半块砖平码在目标砖上。别的孩子想获得这个位置，也可以在三次机会里把平码在上面的半块砖击落，这属于篡位。
最后各居所位，由皇帝发话，对“茅屎坑”进行体罚，打手具体操作，皇后、宰相等在边上看热闹，兼充裁判。体罚的内容不一，例如弹锛三次，拿大顶几分钟，背着谁走多少步，爬院子里的哪棵树等等，皇帝也可以开恩大赦。
自然，谁都不愿意当茅屎坑，最后的茅屎坑，常常是想当皇帝没当上，误中了这块砖头；或者是被剩了下来，又没有篡成位的。并不是人人愿意当皇帝，有的孩子不愿“得罪”人，怕下回撞到对方手里，横遭报复，所以从不打皇帝，总是冲着皇后或宰相去；有的孩子想过手瘾，专打打手，可知将来长大了成不了大器。也有被迫成了打手，不忍下手，不认真执行皇帝的罚令。有的皇帝专拣邪门的圣旨发布，那也得执行。我们院有个孩子有一回当了茅屎坑后，被皇帝下令搬着一块枕头大的青砖绕楼走一圈，一群孩子在后面跟着。大人们不明究竟，原以为是搬砖头当什么用场，后来觉得不对劲，就都用诧异的眼神，目送这个由孩子组成的古怪“方阵”。
踢罐
全称“踢罐电报”，属于一堆孩子一起玩的游戏，玩法和传统的捉迷藏是一路。
先在水泥地上用粉笔画好直径一米左右的圆圈，中间放一个铁皮罐头壳，此为“罐”。一帮孩子以出手心手背的方式来“单拨我倒霉”，决出一个“倒霉”的。此孩子须双手捂眼面壁。其他孩子中的一人如足球罚点球般照“罐”猛踢一脚，“倒霉”者待大家东躲西藏好以后，数多少下或听到“得利”的叫声，才能转身，他要把“罐”找到并拣回来放回原处。按规矩，“罐”归位后，方可以开始找人，树后面，沙堆后面，防空洞里，单元里面，砖堆里，如果发现了谁，必须大呼一声：“某某电报！”叫的都是小名，被叫的孩子就算“死”了。躲藏的孩子须伺机往圈里跑，在被发现之前，一只脚踏在圈里，也要大呼一声：“沾家！”此时便有一种空中历险之后成功着陆的感觉。有的孩子距圈还离着好几步就瞎喊“沾家”，结果被点了“电报”，功亏一篑。
院子里视线范围内可供躲藏的地方就那几个点，一场踢罐玩下来，被叫“电报”的孩子总会有几个，下一盘，就在这些孩子里再决出一个倒霉的来找别人。也有的孩子不想接着玩，踢罐以后就溜回家，不见了踪影，这就属于玩赖了。
“电报！”“沾家！”这些当年北京孩子熟悉的叫喊声，早听不到了。
双球打垒
这属于“大兵团作战”，场面壮观，得二三十人，十来个孩子玩不起来，硬玩也没什么劲。
双球打垒，用的是皮球。分两拨，每拨一帮孩子，一个皮球。事先就像女排赛前那样，凑在一堆密谋，主要是决定由谁持球。然后，两拨孩子散开，呈对峙状。每个孩子都把一只手揣在衣襟里头，作有球状。究竟球在谁的手里，双方都在猜，是一场斗智斗勇的较量。规则是用球击中对方，被击中者下台，直至一方都玩了完而另一方还有人在阵地上，论出胜负。双方都不轻易让持球者马上暴露身份，因为一旦暴露，必造成进攻上的难度，并给对方反扑提供了机会，弄不好就得输。所以开始咋呼着往前冲的孩子，手里往往没球，是一种用一个人的牺牲探取对方持球人是谁的战术。击球也有技巧，最好不让球离手，用手拿着球沾上对拨孩子身体的任何部位，对方即被击毙；而球一抛出，就有个捡球的过程，对方反扑过来，会损失惨重。持球的人出手一次后，身份暴露，要迅速找机会扎堆，再倒球，保持持球人的隐蔽性，这是胜负的关键。持球人如果被击毙，就算被拔了军旗，全拨突然死亡，游戏结束。所以持球者在明知自身难保的形势下，务必丢卒保车，马上把球抛出去。
这个游戏的诱人之处，就在于两军交火，只有两人带着枪，而这两人并不在明处。所以经常是一拨人跑一拨追，都把手掖进衣服里捂着肚子，而球在谁手里，不知道。每拨都有领军人物布置战术，常胜者，无疑是具备了某些未来军事家的潜质。
第二部分：三种精神食粮官兵捉贼
官兵捉贼也是一种人追人的游戏。一拨贼，一拨官兵。两拨各有一个大本营。贼的一方先出动，引官兵来追剿，被抓后解押在官兵的营内；贼方也可以去偷袭官营，解救同伙。但最终官兵必须将贼一网打尽。好像那时的孩子都不爱当官兵，愿意作贼。这个游戏也有一套规则，不尽一致，大体因地制宜，随院里的具体环境而定。
丁大建是白广路钢铁设计研究总院（前身为北京黑色冶金设计总院）院里的孩子，周围称设计院。这个院的孩子中，出了后来的电影演员张力维和歌手张伟进。这是一个典型的社会化的科研机构的院子，院里有办公的主楼，有若干栋灰色和红色的宿舍楼，用眷一、眷二……到眷九来排列，也称灰楼和红楼，有两三个花园，有汽车库、食堂、礼堂、洗澡堂、小卖部、林阴道等等。如今已当了大学教授的丁大建，滑冰、游泳的技术都很不差，栽培出他这些本事的“学校”，就是他们院，现在常玩的是网球和台球，前两年拿过全校教工台球大赛冠军，这也可以称为小时候玩的习性的延伸。去年春节过后，我到他家串门，提到孩子时代的疯玩，他与很多“北京孩子”一样，眉飞色舞地和我说一个上午，兴之所致，顺手画了一张草图，以下是他就着那张图说的他们院版的“官兵捉贼”：
我们院是个老院，我家住的灰楼资格最老，也最大。U字型的四层苏式建筑，一共八个楼门，南北各三个门，朝里开，另两个门开在东面正中的大门洞里。东边一墙之外就是牛街的大杂院，各家朝东的玻璃没少换。楼门前被半围起来的那块空地，是我们院孩子的活动基地，有水泥甬道，也有土地，玩什么都行。玩的最多的，就是官兵捉贼，我们院叫“胡子匪”。
先分两拨，一拨跑，一拨追。双方的大本营设在两个正对的单元门口的台阶上。跑的一方被抓，押在对方大本营里，营救的方式是同伙深入敌营，用手碰到在押俘虏的手而又不被对方摸着。俘虏经常是一只脚挨着敌人的大本营，另一只脚跨着大步，身子前倾，手臂伸直，等着同伙来救。有时候俘虏多了，就手拉手连成一长串，忽左忽右，不停地移动，看守也得跟着打转，场面类似老鹰抓小鸡的游戏。一旦当中的一人被救，即全体脱险，一哄而散，对方前功尽弃，这是抓人的一方最难过的一刻，往往互相指责，酿成内讧。有的孩子碰巧家住敌方大本营单元的一楼，偷着从楼后面翻进自家窗户，再从单元里头出来救人，来个里应外合，使敌方措手不及。
2003年7月27日，我陪一位朋友逛报国寺的旧货市场，出来以后，到对过丁大建他们院看了一眼，院子里空无一人。那座灰色的U字型老楼还在，但已处在被高层楼群环围之势，走路都得拐来拐去，什么也玩不起来了。
官兵捉贼的另一个版本叫“张三跑李四追”。先从作业本上撕下几张纸条，写上一个李四，几个张三，然后把纸条往空中一撒，众孩子每人抓一张。抓到后迅速打开看，张三们撒腿就跑，李四则拣离得近或跑得慢的追。以李四抓到一个张三为一局的结束。
群体类的游戏，还有撞拐、骑马打仗、单球打垒、木头人等等名目。玩起来也都是杀杀打打，追追躲躲，吵吵闹闹。不到天黑，家里的大人大呼小叫喊着回家吃饭不收场。
几十人的大规模群体游戏，一般都在大院里流行，胡同里不多见。我问过一些胡同长大的孩子，上述游戏，他们有的听说而没玩过，有的从未听说过。胡同院子小，街道也窄，单位面积里的孩子也比大院少多了，爬树上房揭瓦摘向日葵偷枣什么的小股人马的活动，那里的孩子比较在行。有个同学住西四北八条，他能从头条进去，不再出胡同口，横穿到六条。当然，少不了得进人家的院子走后门翻墙。大院与胡同区别很大，大院的地盘大，土地、水泥地，砖堆、沙堆，楼群，防空洞，这些游戏中需要经常借助的“工具”都不缺。一个楼就能盛几十户人家，像丁大建他们那种楼，住户恐怕不下百家。而且那时不比今天，多三口之家，当年两三居室里，一般都住着七八口人，四五口就算少的。又没有电视、电脑，在家里呆不住，这是孩子扎堆的一个关键因素。那时一个楼住着，家长都是同事，孩子之间也串来串去，家具是从机关借的，模样都一样，楼里谁的家布置成什么样，床在哪儿，桌子在哪儿，书架在哪儿，我估计这些孩子至今尚依稀记得。我们院的一个孩子，有一次在电话里和我数全楼住户的沿革，三个单元48户人家，几号先住过谁，后住过谁，大体能一网打尽，可见当年楼里住户的相知程度。
孩子多，作业少，家里转不开身，外面的天地又“大”，不折腾起来是不可能的
