收获-2007年2期-第56章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
剿肀咭桓龆裁挥校倚睦锞臀薇饶咽埽芫醯盟前装籽宋颐且怀。颐撬坪醵际且恍┎恍⒅印Ｓ捎诠ぷ鞣泵Γ由洗映抢锏嚼霞揖嗬胍Ｔ叮颐蔷鸵恢泵挥谢赜筒似驴垂盖住Ｔ偎担颐切置靡裁淮蛩闳酶盖自诶霞揖米。盖桌霸鲁酢“寺呤辏颐切置盟岛昧耍诟盖坠罩敖佑筒似陆踊爻抢铮松赵僭诔抢锕辍！�
村长尤神差不多每隔半个月都要进城一 趟，我们从他嘴里可以及时了解到父亲的情况。尤神每次都说我们的父亲很好，有专人给他煮饭，有专人为他洗衣服，还有专人陪他睡觉，让我们不要牵挂，只管安心工作。尤神每次从城里返回油菜坡时，我们兄妹总要买上很多东西托他带给我们的父亲，除了药品和补品之外，还有食物和衣服，有时甚至还买一些生活用具。看着尤神提着大包小包挤上开往老家的班车时，我们兄妹心里多多少少有一丝慰藉。
我们谁也没料到父亲的病情会突然恶化。就在父亲去世的前三天，村长尤神还到过城里，他要买一辆农用车，手头还缺一万块钱，所以进 城找我借钱。从银行取钱出来时，我问到父亲的情况，尤神说还好，和过去一样能吃能睡，好像比原来还长胖了一点。谁知尤神这话说了没过三天，我就接到了父亲病危的消息。那个不 祥的电话是在半夜打来的，尤神在电话中说，大树，你爹好像不行了！接完电话我就溜到地板上去了，好久之后才从迷糊中清醒过来。我们兄妹在接到电话的当天晚上就从城里出发了，次日上午九点钟就到了油菜坡。但万分遗憾的是，我们兄妹没能为我们的父亲送终，他老人家在天亮之前便闭上了眼睛。我们兄妹赶到时，村长尤神已经为父亲布置好了灵堂。灵堂设在 尤神新楼的客厅里，他们将父亲的尸体安放在一张崭新的席梦思床上，四周都是松柏树枝，松柏树枝上挂满了白花和黑纱。
父亲的丧事倒是办得排场而又热闹，这毫无疑问要归功于村长尤神。出殡那天，全村的人都来了，男男女女，老老少少，沿着公路排了几里长的队伍，他们戴着黑纱，举着花圈，打着彩旗。鞭炮一直炸着，响声震耳欲聋，方圆几十里的空气中都弥漫着火药的香味。两套吹打班子轮换着吹吹打打，喇叭声和唢呐声此起彼伏。父亲睡在那口大红棺材里，被八个壮汉抬着。我们兄妹三人走在队伍的前面，雪白的孝布从我们的头顶一直垂到脚后跟。我双手抱着父亲的遗像，每走几步都要转过身来对着父亲的棺材叩头。当我叩头的时候，弟弟二果和妹妹三花也会跟着我叩头，他们一个在我左边，一个在我右边，我们兄妹总是跪成直直的一排。后来，我发现叩头的多了一个人，扭头一看竟是村长尤神。尤神也和我们兄妹一样披着长长的孝布，使他看起来就像是我们兄妹中的一员。我心里顿时有些感动，觉得尤神这个人真是不错。送葬的队伍到达墓地时，父亲的墓穴已经挖好。当父亲的棺材缓缓落人墓穴时，我们兄妹都忍不住放声大哭起来。哭得最伤心的是妹妹三花，她几次都哭得昏倒了。我看见尤神也哭了，而且他的哭声还超过了我和弟弟二果的。尤神的眼泪也特别多，他的脸看上去像淋了雨一样。尤神又一次让我感动了。我想尤神真是一个好兄弟啊！
那天晚上，在老垭镇的那家旅社里，我们兄妹说话差不多说到半夜。除了回顾我们的父亲，我们谈的最多的就是村长尤神。临睡前我们兄妹商定，除了给乡亲们每人送一包烟表示谢意之处，我们应该去重谢一下村长尤神。
3
第二天一大早，我们兄妹就起床离开了老垭镇的那家旅社，由二果开车，前往老垭镇上一家最大的商店去买礼品。
买过烟之后，我们兄妹站在商店的柜台前讨论给村长尤神买什么礼物。三花说，就买点儿烟和酒吧。二果马上反对说，尤神作为一村之长，烟酒肯定不缺，你看他什么时候不是浑身是烟，嘴上叼着一支，手上捏着一支，耳朵上还夹着两支，酒肯定也是一日三餐，你看他哪天不是满脸通红，酒气熏天？我听后说，那就给尤神买一台电视机好了，他新建的小楼里，家具差不多都是新买的，好像只有电视机是一个旧的。商店的女老板一直用两个明亮的眼睛盯着我们。我的话刚说完，还没等到二果和三花表态，她就说，送电视机最好，别人一看电视就会想到你们。送烟送酒都没意思，人家一吸完一喝光就把你们忘了。我们都觉得女老板说得有道理，兄妹三人便一致同意给尤神买一台电视机。商店里的电视机有两种型号，小一点的一千五，大一点的一千八。就买一千五的吧。二果和三花异口同声地说。女老板却说，要买就买好一点的，俗话说要想发不离八，我建议你们买一千八的。老板娘这么说的时候，我脑海里猛然闪现出尤神在父亲葬礼上披着长孝布叩头和痛哭的情景，心中的某一根弦马上就被什么拨动了，发出一种莫可名状的震颤。我没有征求二果和三花的意见，直接对女老板说，好吧，就买一千八的。
村委会那里原来是一所小学，我们兄妹小时候都在这里读过书。一年前，这所小学合并到邻村那所小学里去了，村长尤神于是就把村委会迁到了这里。小学原来有三排砖房和一间土屋，两排横着的砖房是教室，门窗相互对着，中间是一个操场。还有一排砖房是直着的，处于两排教室的西头，从前是老师的宿舍。那间土屋就在那排宿舍的旁边，比砖房矮一大截，过去是老师们的公共厨房。小学合并出去之后，村长尤神买下了那排教师宿舍，同时把村委会也从别处迁到了南边的那排教室里。北边的那排教室也卖了，听尤神说买主是一个吹喇叭的，名字叫钱春早。后来，尤神嫌他买的那排房子矮了一些，结构也不怎么合理，便推倒后重新建了一栋三层高的小楼。尤神的小楼从设计到施工都挺讲究的，看上去像一栋别墅。
我们兄妹到达尤神那栋小楼门口时，太阳已经从东边的山尖上冒出来了，不过初冬的太阳不怎么灿烂，稀薄的阳光洒在原来小学的那个操场上，看上去若有若无。从车上下来之后，我们兄妹三人在操场上默默地站了许久。父亲的告别仪式就是在这个操场上举行的，眼下地面上还可以看见一些没有清扫干净的冥纸。冥纸是米黄色的，比阳光耀眼多了。一阵寒风这时从远处刮了过来，我看见那些冥纸在风中翻飞着，像是在表演着一种特殊的舞蹈。看着看着，泪水就模糊了我的双眼。
村长尤神这时从他的小楼里出来了。他仍然披着那条又白又长的孝布，风吹着孝布在他背后忽左忽右地飘动着，使他看上去像是一个从天上下来的人。尤神的妻子也跟着出来了，她穿着一件带毛领的黑呢长大衣，脖子里还围着一条粉红色的丝巾，打扮得像一个城里女人。他们知道我们兄妹这天要来，所以事先就做好了迎接的准备。尤神一见到我们就要请我们进屋，说茶都泡上半天了。尤神的妻子说，早饭也差不多做好了，再炒几个小菜就可以开席。
我们没有急着进尤神的家。三花这时把我们买的二十条香烟从车里提出来交给尤神。尤神有些诧异地问，你这是干啥？我说，乡亲们为我们父亲的事帮了不少忙，这些烟就请你给每个帮过忙的人发一包吧。尤神说，大树，你们兄妹真是太客气了！其实不必这么过细的，都是油菜坡的人，大家帮个忙是应该的。尤神边说边收下了烟，然后接着说，那我就替大伙儿谢谢你们了！
靠北边的那排房子这时响起了一阵儿吹喇叭的声音，喇叭吹的时间很短，我刚一扭头，喇叭声就停止了。我看见一个二三十几岁的男人正提着一个喇叭站在那排房子的门口。那人长着一张阔嘴，两个腮帮子上吊着肥硕的赘肉。看着这个面貌有点儿特别的人，我的眼睛不禁亮了一下，觉得这个人有些面熟，好像在什么地方见到过，但一时又想不起来了。尤神见我望着那个人发愣，就用嘴贴在我的耳边说，他就是钱春早，吹喇叭的。我顿时想起来了，原来我在父亲的葬礼上看见过他，他吹喇叭的时候两个腮帮子鼓得和气球一样。钱春早没有朝我们走过来，只是站在他家门口默默地看着我们。我发现他的眼神有点儿怪怪的。
二果从车头走到车尾，将车的后厢打开了。尤神马上将脸转过去，一下子看见了那个装电视机的纸箱。这是啥？尤神快步走到车尾问。二果一边往外抱那纸箱一边说，是一台电视机。尤神立刻愣住了，好一会儿没有说话。我这时走过去说，尤神，这台电视机是专门给你买的，算是我们兄妹的一点心意。尤神听了，眼里飞快地掠过一丝惊喜。但他却马上暗下脸来对我说，大树，你们这样也太见外了，压根儿没把我当兄弟看。这电视机我说啥也不会要的。二果这时已经将电视机从后厢里抱出来了，他像抱着一个孕妇，步履蹒跚地朝尤神的小楼里走去。
尤神的妻子走在二果身边，两手微微张着，那样子给人的感觉是，如果电视机一不小心从二果手里掉下来，那她就会迅速伸出双手去将它接住。尤神赶忙朝二果追了几步，嘴里说，二果，你快别往楼里搬，我不会要的！我这时也追了上去，拍着尤神的肩头说，既然买了你就收下吧，不然我会生气的。尤神听我这么说就苦笑了一下，赶紧从二果手中接过了电视机。尤神从前是个瘦个子，自从当村长以后便开始发胖了，尤其是他的肚子，高高地鼓凸着，像是有人在那里扣了一个脸盆。尤神抱着电视机朝前移动的样子有点儿好笑，很像电视上常常出现的那种在沙滩上行走的企鹅。
我和三花开始朝尤神小楼里走的时候，身后忽然响起一串脚步声。我回头一看，是吹喇叭的钱春早，他已经跑到我的身边了。钱春早羞涩地对我笑了一下，然后红着脸说，大树局长，请你抽空到我屋里去喝杯水。他边说边用手指了指他的房子。我说，谢谢，有时间我一定去。
尤神一楼客厅里有一个半新不旧的电视机，所以他直接把新电视机抱上了二楼。二楼也有一个小客厅，尤神把新电视机放在了一个茶桌上。二果精通电器，他很快给新电视机接通了电源，一会儿工夫就调出了图像。电视上在直播一场音乐会，我看见宋祖英正在兴高采烈地唱那首《越来越好》。尤神看着电视，高兴得眉开眼笑，不住地对我们兄妹说着谢谢。尤神的妻子更是乐开了花，嘴唇差点儿都笑翻了。
饭厅在一楼客厅后面，尤神请我们下一楼吃饭时，我突然发现钱春早一个人站在那里，他面朝墙边的电视柜站着，两眼出神地看着那个半新不旧的电视机。听见我们下楼的声音，钱春早赶忙把头扭过来了。他盯着我旁边的尤神说，村长，大树局长给你买了新电视机，你就把这个旧电视机送给我吧，这样也免得我老婆动不动就跑到你家来看电视。尤神的脸上顿时呈现出一种奇怪的颜色，青不青，黄不黄，宛若一片快要腐烂的白菜叶子。尤神还没来得及回答钱春早，尤神的妻子说话了。她说，你想得倒美，我楼上楼下有两个厅，正缺一个电视呢！钱春早的头本来是高抬着的，听了尤神妻子的话，他仿佛被人当头打了一闷棍，那颗头立刻就歪了下来。尤神这时走到钱春早身边说，既然我老婆不同意，那我也就没有办法了，春早你知道，我一向是个怕老婆的人。
尤神说完，钱春早突然又把那颗歪下去的头抬起来了。我发现钱春早这时把他的目光盯在了我的脸上，他的目光里充满了哀怨和乞求。我知道钱春早为什么用这样的目光看着我，他肯定是希望我能在这个时候说一句话。但是，我那会儿却非常为难，实在不知道怎样开口，钱春早见我久久不语，似乎也失望了，一转身便走出了尤神的大门。
4
那一天在村长尤神家吃早餐，我一点儿胃口也没有，吃了半碗饭就放了筷子。然后，我离开饭桌，一个人悄悄地走出了尤神的小楼。我想独自转一转。刚转到村委会门口，我又听见了一声喇叭响，响声很短促，更像是一声嚎叫。我迅速扭头朝钱春早住的那排房子看了一眼，发现钱春早又握着那个喇叭站在他家门口，刚才的喇叭声毫无疑问是他吹出来的。钱春早显然看见了我，因为他的眼睛正一眨不眨地朝我这边注视着。我忽然产生了一种感觉，觉得钱春早刚才是在用那一声喇叭跟我打招呼。
我的脚不由自主地朝钱春早走了过去，一直走进了他的家。钱春早家里摆设明显比不上尤神家，但也说不上寒酸。一进大门是一个客厅，一张木头的条桌摆在对面的那道墙下，条桌上盖着一层彩色的塑料布，看上去很干净很整洁。我还看见了一台收录机，它醒目地摆在条桌中央。
钱春早见我进门欣喜若狂，对我客气得不得了，不等我坐下就把烟递到了我的手上，接着就对着里屋喊，媳娃子，快上茶，大树局长来了！在我们老家油菜坡一带，男人都把自己的妻子喊作媳娃子。钱春早比我小上十岁，我离开老家时他还是一个小毛孩，说起来我和他几乎没有交往，所以我也不认识他的妻子。
我刚在一把木椅上坐定，一个脸色苍白憔悴的女人端着一杯热茶走到了我的面前。我想她肯定就是钱春早的媳娃子了。她腰里系着一条围裙，浑身散发出一股油烟的气味。钱春早的妻子是双手捧着茶杯递给我的，接茶杯的时候，我被她的一双手吓了一跳。她的两个手背肿得发亮，十个手指都裂了口子，每个口子里都可以看见血丝。钱春早的妻子把茶杯递到我手上，轻轻说了一声请慢喝，然后就转身走了。不一会儿，里屋便传出了铲子在锅里炒菜的声音。
我捧着茶杯，却好半天没心情喝茶。我心里还想着钱春早老婆的那一双手。钱春早把喇叭挂到墙上，也在一把木椅上坐了下来。钱春早刚坐下，我就迫不及待地问，你妻子的手是怎么啦？钱春早说，冻了。我说，怎么会冻成这样？钱春早说，她每天要淘米洗菜为你爹煮饭吃，所以就冻成了这样子。我听了心头一怔，忙问，什么？我父亲的饭是你妻子煮的？钱春早这时站起来把大门掩上，接着把他坐的那把木椅朝我身边移拢一些，然后坐下来低声对我说，大树局长，其实你父亲一直都是由我们照护的，村长他们压根儿都没管过，你父亲从城里回到油菜坡有大半年了吧？这半年多来，你父亲吃的每一顿饭都是我老婆亲手煮的。说一句不该说的话，要不是照护你的父亲，我老婆的手怎么会冻成这个样子？
钱春早的话让我大吃一惊，我顿时产生了一种被人蒙在鼓里的感觉。我做梦也没想到事情原来会是这样，这个世界真是荒唐透顶！钱春早说完之后，便抬起眼睛直直地看着我，似乎在等我说点儿什么，但我却一声不响。此时此刻，我实在无话可说。
许久过后，我如梦方醒般地站了起来，径直去了钱春早的里屋。钱春早的妻子还在灶台上忙着，柴火的烟雾和油锅的水气一起笼罩着她，使她看上去如一个虚幻的人物。我这时非常想再看一眼她的那一双手，可她的那一双手一直都在忙个不停，我睁破了眼睛也无法看清。进到里屋之前，我本打算跟钱春早的妻子说一声谢谢的，但我后来没有说。面对这样一个冻破双手的劳动女人，我觉得说什
