格林家杀人事件_20051124-第6章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


？〃

　　〃不在，先生。夜班护士告诉我，他可能随时都会回去，只要医生一回去她就会请他过来。他不到半个小时就来了。〃

　　万斯点头。〃就这样吧，谢谢你，史普特。现在请你差遣厨子到我这儿来。〃

　　〃是的，先生。〃老管家说罢拖着脚离开起居室。

　　万斯的眼光一直跟着他，直到他在眼前消失。

　　〃巧言令色。〃他低声地说。

　　格林哼着鼻子说：〃还好你不必和他一起过日子。就算你用互龙语译注：印欧语系罗马语族。或沃拉卜克语译注：一八七九年一位德国传教士构拟的一种人造语言，世界语出现前曾被广为学习。跟他说话，他也一定会说'是的，先生'。一个一天二十四小时不停绕着房子窥探、甜言蜜语的家伙！〃

　　厨子是个大约四十五岁、肥胖迟钝的德国女人，名叫贾杜·曼韩，进来后，就在靠近入口处的椅子椅缘上坐下。敏锐地审视了她一番，万斯问：

　　〃曼韩太太，你是在美国出生的吗？〃

　　〃我在巴登出生，〃她以平板而粗嘎的声音回答，〃十二岁时来到美国。〃

　　〃我想，你以前并不是个厨师。〃万斯的声音、语气，都和讯问史普特时不大一样。

　　曼韩并没有立刻回答。

　　〃是的，先生，〃但她终于还是说了，〃我先生过世后，我才开始当厨师。〃

　　〃你怎么会刚好来到格林家？〃

　　这个问题，让她又犹豫了一会儿。〃我来找托拜亚斯·格林，他认得我先生，我先生死的时候没有留下什么钱，我想起格林先生，所以〃

　　〃我了解。〃万斯忽然停顿下来，怔怔地茫然直视。〃昨晚在这儿发生的事，你都没听到什么？〃

　　〃没有，先生。在契斯特先生召集全家的人，要我们穿好衣服下楼来以前，我什么也不知道。〃

　　万斯站起来，转身走向窗户眺望东河。

　　〃就这样了，曼韩太太。麻烦你请那个年纪较长的女佣好像叫何敏是不是？到这儿来。〃

　　厨子一声不吭地走了出去，而她的位置，不久就被一位高大、邋遢的女人给坐了。她有张精明、做作的脸孔和一头梳理简洁的头发。她穿黑白连衣裙、平底鞋，那副厚镜片的眼镜更强调了她朴素严谨的外表。

　　〃何敏，我听说，〃万斯在壁炉前坐下，说，〃昨晚你都没听到枪声，只在格林先生召唤你以后才知道有这桩悲剧。〃

　　她用力地连点了好几个头。



/*　17　*/
　　第4章　左轮手枪（2）　　　　　

　　〃我是没听到，〃她的声音既尖锐又刺耳，〃但这桩就像你刚用的词儿悲剧，迟早都要发生。假如你问我，我会说这是不可抗拒的天灾。〃

　　〃这个嘛，何敏，我们没准备问你这个，但是能得到你的意见我们还是很高兴。你的意思是，上帝也参与了这桩枪杀案件？〃

　　〃根本就是她杀的！〃这女士以强烈的宗教热忱说，〃格林家，是违反神旨的邪恶家族。〃她挑衅地斜睨契斯特·格林，而他笑得很不自在。〃我必兴起攻击他们，主耶和华说将巴比伦的名号和所剩余的人译注：基督教《圣经》中表示以色列是人民里的圣洁种子。、儿子、女儿和外甥一并剪除只是这里没有外甥'而我要用灭亡的扫帚扫尽他们'，这是主耶和华说的。〃

　　万斯深沉地注视她。

　　〃我发觉你错读了《以赛亚书》，关于谁被上帝拣选为扫帚的化身，你有任何来自天国的消息吗？〃

　　何敏紧闭她的双唇。〃谁晓得？〃

　　〃啊！说得也是，谁会晓得？……言归正传：我猜想你对昨晚发生的事一点都不感到讶异？〃

　　〃我永远不会为上帝神奇的力量感到讶异。〃

　　万斯叹息着表示：〃何敏，你可以回去念经文了。只是，我希望你能途中停一下，告诉巴登我们请她到这里来。〃

　　何敏走出房间的笔直姿态像根生气勃勃的通条。

　　巴登进来时显得很惊惶，但程度显然还不足以完全压倒她卖弄风情的本能。她望向我们的眼神中，交杂着忧心、忸怩作态的神色，还习惯性地把红棕色的头发往后捋平过耳。

　　万斯调整一下他的单眼镜。

　　〃巴登，你真该穿紫蓝的衣服，〃他认真地提供意见，〃会比樱桃色更适宜你黄褐的皮肤。〃

　　这句话缓和了女孩的疑惧，她迷惑而风情万种地看了万斯一眼。

　　〃我们之所以特别要你到这儿来，〃他继续道，〃是想问你：格林先生有没有亲过你。〃

　　〃哪个格林先生？〃她结结巴巴，完全的手足无措。

　　契斯特因万斯的问题而在椅子上猛地坐直起来，差点儿气急败坏地提出异议。但是他说不出话来，最后只好以无法用语言表达的愤慨转向马克汉。

　　万斯的嘴角抽动着，〃巴登，这没什么大不了的。〃他很快地说。

　　〃你不是要问我昨晚发生的事情？〃女孩带着明显的失望问。

　　〃哦！你知道任何和昨晚有关的事情吗？〃

　　〃呃，没有，〃她承认，〃我睡着了〃

　　〃我猜也是。因此，我不会用任何问题来麻烦你。〃他说，亲切地送走她。

　　〃马克汉，我他妈的抗议！〃巴登一离开，契斯特就大叫起来，〃我对这个这位先生的轻率、糟透的品味我不咒骂他才有鬼！〃

　　马克汉也因为万斯问了很没意义的事而不怎么舒服。

　　〃我看不出来，问这种没意义的东西，会有什么好结果。〃他说，努力控制他的愤怒。

　　〃那是因为你坚持窃贼杀人的理论，〃万斯答道，〃依照格林先生的想法，昨晚的罪行应该另有一番解释；那么，我们了解一下当前的种种就有必要了。同时，我们也不应该引起佣人们的怀疑。好吧，往后我不再这样就是。我只是想估算一下必须对付多少种人性，而且我认为我做得非常好，好几个相当有趣的可能性，已经显现出来了。〃

　　马克汉还没回答，只见史普特穿过拱门，打开前门，对某人充满敬意地打招呼。格林马上走进门厅。

　　〃嗨，医生，〃我们听到他说，〃我想你会很快就到这儿来。检察官和他的随从也在这里，他们很想和艾达说几句话。我告诉他们，你说今天下午可以。〃

　　〃要等看过艾达之后，我才能更明确地答复你。〃医生回答，然后匆匆走过，我们听到了他上楼的声音。

　　〃是冯布朗，〃格林转回起居室通报，〃他立刻就会让我们知道艾达的状况。〃他的声音里那种冷酷无情的声调，此时此地很让人不解。

　　〃你认识冯布朗医生有多久了？〃万斯问。

　　〃多久？〃格林看起来很诧异的样子。〃怎么说呢？大半辈子吧。我和他一起就读古老的毕克曼公立学校。所有后来的格林家族，都由他的父亲佛瑞诺斯·冯布朗老医生接生的；多年以来，家庭医生、精神顾问，和所有诸如此类的事，都是老冯布朗医生的事。当老冯布朗死后，我们也理所当然地接受他的儿子。而年轻的亚瑟·冯布朗老弟也很机灵。熟习老冯布朗的药典，接受老冯布朗的教诲，在德国完成医学教育。〃

　　万斯无所谓地点着头。

　　〃在我们等冯布朗医生的同时，我们或许可以和希蓓拉小姐、雷克斯先生闲聊一下。你觉得怎么样你弟弟先来好吗？〃

　　格林询问地看了一眼马克汉，摇铃唤来史普特。

　　一经传唤，雷克斯立即到来。

　　〃唔！现在你们又要怎样？〃他问，极紧张不安地察看我们的表情。他带着怒气，几乎是哼着发出的说话声，仿佛存在着某种弦外之音，让人忍不住想起格林夫人烦躁的抱怨声。

　　〃我们只是想问一下昨天晚上的事，〃万斯抚慰地回答他，〃我们认为，也许你愿意帮助我们。〃

　　〃我能给你们什么帮助呢？〃雷克斯赌气地问，猛地倒坐在椅子上。他对他的哥哥投以讥讽的眼光。〃契斯特是惟一一个到现场的人，他好像永远都醒着。〃



/*　18　*/
　　第4章　左轮手枪（3）　　　　　

　　雷克斯·格林是一个矮小、灰黄肤色、有着前倾窄肩的年轻人，异乎寻常的大头骑在颈上，脸色几乎可以用〃憔悴〃来形容。

　　一大堆浓密的直发垂下来覆盖住他那凸出的前额，而且他有个习惯性的动作不断往后甩头。硕大的玳瑁边眼镜，掩盖了他那细小、好像永远骨碌碌转个不停的贼眼；而他的薄唇也不断抽搐，仿佛是因三叉神经痛而产生的不自觉的反应。他不是个让人感到愉快的人，而且这人身上有某种气势也许是过度的好学给人潜能无限的印象。我曾经看过西洋棋的神童也有同样的颅形结构和脸部形象。

　　万斯不发一语，看起来好像正陷入沉思之中；但我知道他其实是全神贯注在此人显出来的每一个细节上。终于他搁下烟，眼神呆滞地集中在桌灯上。

　　〃昨晚悲剧发生的整个过程中，你说你都在睡觉。那么你怎么解释，其中一声枪响就来自你隔壁的房间的事实？〃

　　雷克斯猛将身子往前移到椅子的边缘，头往左右两边摆了摆，小心地避开了我们的眼光。

　　〃我还没想到我得解释这件事，〃他带着强烈的厌恶回嘴，摆出一副紧张不安的防御姿态，然后他赶忙接口，〃不管怎么说，家里的墙都很厚，而且街上也经常传来吵闹声……说不定，那时候我的头正好埋在被窝里。〃

　　〃假如你听到了枪声，你当然会把头埋在被窝里，〃契斯特讽刺地说，一点也不掩饰他对这个弟弟的蔑视。雷克斯蓦然转身，但他还没来得及反驳这项指控，万斯已经提出了下一个问题。

　　〃格林先生，对这个案子你有什么看法？你已经听过了每一个细节，也很清楚这里的状况。〃

　　〃我以为，警方已经将目标锁定在破门而入的窃贼身上。〃这位年轻人的目光，锐利地落在希兹身上。〃那不是你的结论吗？〃

　　〃以前是，现在我也还是这样想，〃警官说。从刚才到现在，他都维持着一种让人不舒服的沉默。〃可是你哥哥好像不这么想。〃

　　〃原来是契斯特不这么想。〃雷克斯带着厌恶的眼光看着他的哥哥，〃也许契斯特知道昨晚是怎么回事。〃他话里的暗示，每个人都听得出来。

　　万斯再度于紧要关头挺身而出。

　　〃你哥哥已经告诉我们每一件他所知道的事。目前我们感兴趣的是，你知道多少？〃他脸上严峻的神态，使得雷克斯缩回椅子里。他的嘴唇抽动得更猛烈，而且开始不安地拨弄晨袍上编结的布青蛙。这时我才第一次注意到，他有着一双罹患佝偻病的短手，变粗的指骨，弯曲成弓形。

　　〃你真的没听到枪声吗？〃万斯若有所感地继续追问。

　　〃我已经说过上百次了，没有听到！〃他的声音已经提高到假声状态了，双手紧紧抓住椅把。

　　〃冷静点，雷克斯，〃契斯特告诫他，〃你会再发病的。〃

　　〃你们都去死吧！〃年轻人继续叫嚷，〃我还要告诉你们多少次，这件事我一无所知？〃

　　〃我们只是想针对每个疑点再三确认，〃万斯安抚他，〃我想你一定不希望，因为我们的怠忽职守而让你姐姐死得不明不白吧。〃

　　雷克斯稍稍放松紧绷的情绪，深深地吸了一口气。

　　〃哦，我会据我所知告诉你们每一件事，〃他说，舌头滑过燥热的嘴唇。〃但只要是这房子里发生一件事，我就永远都只有挨骂的份问题就在这儿，艾达和我都一样。至于替朱丽亚的死报仇呢，那是远远比不上严惩射杀艾达的禽兽来得有意思。平日里，她在这儿的日子就已经够难受的了。妈妈把艾达留在家里服侍她，简直把她当成了佣人。〃

　　万斯谅解地点点头，站起身来，深表同情地把手搭在雷克斯肩上。这完全不像他平日的举动，让我相当吃惊。尽管他是个根深蒂固的人道主义者，但万斯总是羞于表露任何情感，甚至已习惯于刻意抑制。

　　〃格林先生，别让这桩悲剧太困扰你，〃他以和蔼的声音说，〃你可以相信我，我们会尽一切所能找到并严惩射伤艾达小姐的凶手现在，我们不会再烦扰你了。〃

　　雷克斯很激动地站起来，努力挺直身子。

　　〃哦，那就好。〃带着对他哥哥偷偷的得意一瞥，他离开了房间。

　　〃雷克斯是个古怪的家伙，〃一段短暂的沉默之后，契斯特说，〃他大部分的时间都花在阅读、计算、解决深奥难懂的数学和天文学问题上。他想在阁楼屋顶架设望远镜，但是妈妈反对。他也是一个不健康的家伙。我说他需要更多的新鲜空气，但是你瞧他对我的态度。就因为我打高尔夫球，他便认定我低能。〃

　　〃你所谓的'发病'是怎么回事？〃万斯问，〃看起来，你弟弟好像有癫痫症。〃

　　〃哦，不，不是那回事，虽然我看过他在盛怒时会引发强烈的痉挛。他很容易激动，也很容易失去控制，但冯布朗说那是神经衰弱管他到底是什么。只要他一激动，一张脸就会变得像死人一样苍白，也会突然就颤抖起来。事情过后，他会说些抱歉的话。不过那都不是啥严重的事，他需要的是运动在农场待个一年半载，因陋就简地生活一阵子，完全忘掉那该死的书本、圆规和丁字尺。〃

　　〃我想，他多少都会博得你母亲的宠爱。〃（万斯的话，提醒我从雷克斯的言谈里隐约感受到存在于两人脾气之中的相像之处。）



/*　19　*/
　　第4章　左轮手枪（4）　　　　　

　　〃或多或少，〃契斯特沉重地点头，〃他是妈妈除了她自己以外最爱的人。反正呢，她骂雷克斯的时候一定没有骂我们的时候多就是了。〃

　　万斯再度走向东河之上的大窗户，伫立着向外眺望。一会儿，他蓦然转身。

　　〃顺便问一下，格林先生，找到你的左轮手枪了吗？〃他的语气已经变了，沉思默想的神态已无影无踪。

　　契斯特猛地一惊，迅速地看了希兹一眼，这时的希兹，刚好也正聚精会神地看着他。

　　〃没有，天哪，还没，〃他坦承，伸手到口袋里摸索烟盒。〃那把枪，也真是奇怪。我一直都收在桌子抽屉里这位先生提起手枪时，我就是这么告诉他的，〃他拿着烟盒指着希兹，就好像其他人都是无生命的物体〃我不记得到底几年前还看过它。但是，就算不见了，又能够跑到哪里呢？天杀的，真是古怪。家里头没有人会乱动这把枪。女佣清理房间时，是不会到我桌子那边去的假如她们肯整理床铺、掸掸家具上的灰尘，我就觉得很幸运了。会变成这样子，真是他妈的古怪。〃

　　〃你真的仔细找过了吗？〃希兹说，他伸长脑袋，一副好斗的样子。只要他还坚信他的窃贼理论，他就会采取不顾一切的方式强行。那是我没办法想像的个性。无论何时，就算感到无限苦恼，希兹也还是积极的希兹；而调查中任何未解决的部分，都会让他深感苦恼。

　　〃我当然找过了。〃契斯特桀骜不逊、愤慨地答道，〃我找遍了屋里的每个房间、衣橱和抽屉，但是都没有这把枪的踪影……也许在某次的年度大清扫时，已经不小心丢掉了。〃

　　〃那倒有可能。〃万斯点点头说，〃是哪一型的左轮手枪？〃

　　〃老式的点三二史密斯和威尔森。〃看来，契斯特得很努力才想得起来这把枪的种种，〃珍珠贝的枪柄、枪管上雕着某种漩涡花纹我记不大清楚了。十五年前买的也许更久某年夏天我去野营时曾经拿来打靶。后来我对手枪没兴趣了，就把它丢一边去，放在抽屉里一堆过时的已付讫的支票后面。〃

　　〃那时，手枪的状况还良好吗？〃